Briefe aus und Begegnungen in

Lissabon

Unterwegs mit dem Schriftsteller Konstantin Arnold m von J6rg Hahn

»Ich kann meine eigenen
Notizen nicht lesen. Alles
voller Superlative und
Asche.”

as sind die ersten Worte von Kon-
D stantin Arnold in einem Video-

clip, der verfiihrt — man will ers-
tens sofort eintauchen in sein Buch ,Li-
bertin — Briefe aus Lissabon”, und man
will zweitens am liebsten einen ganzen
Spielfilm sehen, der von diesem Men-
schen handelt, von der Stadt, die er zu
seiner gemacht hat, von Leidenschaft,
Lust, Wahnsinn, Freundschaft und Lie-
be. Man sieht und hort Konstantin das
erste Mal und weif3, man will mehr, so
wie er selbst mehr will als Schriftsteller,
als Kiinstler.

Anfang dreifligist er, geboren 1990 in
Eisenach, Typ Spitzensportler. Studiert
hat er in K6ln, in Australien und in Neu-
seeland. ,Breit von Natur aus”, heifdt es
in einer Selbstbeschreibung. Und weiter:

,Lebt und liebt in Lissabon. Schreibt Ge-

schichten mit Ich aus aller Welt fiir Ta-
geszeitungen und Magazine, um sich
freitags gute Oliven und portugiesi-
schen Rotwein leisten zu konnen."

Wir sind uns am 13. August 2021 erst-
mals begegnet, ich bin zu ihm nach Lis-
sabon gefahren, mit dem Zug von Faro
aus. Weil ich ein bisschen zu friih ange-
kommen war, ging ich noch in die
Livraria Bertrand im Viertel Chiado. Das
schien mir vor dem Treffen mit einem
Autor der geeignete Ort zur Einstim-
mung zu sein. Bertrand do Chiado ist
nicht weniger als die élteste Buchhand-
lung der Welt (seit 1732). Ein paar
Schritte weiter sitzt Fernando Pessoa als
Bronzestatue vor dem Café , A Brasilie-
ra“. Im Bertrand habe ich dann weder
ein Buch von Pessoa gekauft noch das
von Konstantin Arnold, sondern eine
damals neu erschienene Ubersetzung
von Peter Handke: ,Um Adeus
Mais-Que-Perfeito”.

Warum ,Wunschloses Ungliick” auf
Portugiesisch diesen Titel tragt und
auch erst rund fiinfzig Jahre nach dem
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Portrdt Konstantin Arnold

Original (1972) iibersetzt worden ist, da-
ritber rétsele ich nach wie vor.

Der 13. August 2021 also, es war na-
tiirlich ein Freitag, viele Menschen tru-
gen noch Corona-Schutzmasken, und
Konstantin und ich sind dann sofort es-
sen gegangen, ins “A Merendinha do
Arco Bandeira”, genial gut und giinstig.
Wahrscheinlich gab es auch Oliven und
Rotwein. Auf jeden Fall haben wir es ge-

schafft, uns den ganzen weiteren Tag
lang nur wenige hundert Meter im Kreis
zu bewegen, namlich nach dem Mittag-
essen in die dlteste Taverne Lissabons,
sTendinha do Rossio”, und danach ins
Café ,Nicola“ schrig gegeniiber.
Warum saf? ich iiberhaupt mit Kons-
tantin zusammen? Auf sein Buch war
ich zufillig gestofien, beim Stobern im
Internet nach Begriffen wie ,Lissabon”
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oder ,Portugal”. Von der ersten Seite an
hatte er mich gefangen genommen mit
seinen Geschichten vom Ankommen in
der portugiesischen Hauptstadt, mit
seinen Stories iiber kaputte Beziehun-
gen und kaputte Menschen, mit seinen
Liebesgeschichten, mit seiner Romantik.
Konstantin liebt die Menschen, iiber die
er schreibt, er gibt sich jeder Situation
vollkommen hin. In der ,Frankfurter
Rundschau” stand in der Besprechung
seines ersten Buchs: ,Es gibt diese
Abende. (...) Diese Abende, irgendwo in
einer winzigen Kneipe in einer winzigen
Gasse in irgendeiner Stadt. Lissabon
zum Beispiel. Die Luft ist mild, der Wein
pulsiert in Kopf und Herz, der Tisch wa-
ckelt auf unebenem Strafienpflaster.
Die Blicke sind magnetisch, die Gespra-
che wie ein Perpetuum mobile, standig
in Bewegung, intensiv, wild, die Welt
umschlingend. Das sind diese Abende,
an denen die Zeit gleichgiiltig wird.
Konzentriertes, mit allen Sinnen ge-
schmecktes Leben. Als konnte man esin

Konstantin Arnold mit Senhor Alfredo am Tresen der Tendinha do Rossio

einen Tiegel fiillen und kocheln lassen,
so lange, bis nur noch seine Essenz iib-
rig bleibt. Der totale Genuss des Augen-
blicks. SO fiihlt es sich an, Konstantin
Arnold zu lesen.”

Der Verlag beschreibt das Buch so: ,Es
ist die innere Reise eines Kiinstlers, die
Suche nach sich selbst und nach Wahr-
werdung, voller Leben oder einer Vor-
stellung von Leben und dem Zwang, die-
ser Vorstellung gerecht zu werden. (...)
Eine Liebeserkldrung an eine Stadt, hin-
ter der sich die Liebesgeschichte zu ei-
nem portugiesischen Madchen verbirgt,
das ihn zum Mann macht und an den
Abgrund des Lebens stellt. Da, wo, wie
er gerne sagt, die Aussicht am schons-
tenist.” Man kdnnte auch sagen: Er lebt,
wie er schreibt, er schreibt, wie er lebt.
Und das Méadchen heift im Ubrigen Ca-
tarina, sie kann wunderbar streiten.

Ein Deutscher in Lissabon schreibt
Briefe, die keinen Empféanger haben,
weil sie fiir uns alle sind. ,Libertin” als
Buchtitel deutet darauf hin, was der Au-

tor ist: ,Freigeist” oder auch ,aus-
schweifend, ziigellos lebend". Die ,Brie-
fe aus Lissabon", so der Untertitel, sind
keine Reiseliteratur. Sie sind eine Hom-
mage an das Leben. ,Nichts fiir Men-
schen mit Rollkoffern®, sagt Konstantin,
der gerne raucht und ein altes No-
kia-Mobiltelefon benutzt. WhatsApp?
Bitte nicht!

Wir stehen dann also am Freitag, dem
13., am Tresen der ,Tendinha do Rossio”,
sie ist seit 1840 ununterbrochen geoff-
net und hat der Zeit und allen Krisen
getrotzt. In der Vitrine liegen zu unfass-
bar geringen Preisen salzige Snacks,
Sandwiches, Kabeljau-Kroketten, See-
hechtfilets. Alte Damen und noch éltere
Herren kommen auf eine Tagessuppe im
Stehen vorbei. Wie alle Tavernen bietet
auch diese einen Tresen fiir die Eiligen
und Einsamen. Die Esplanade ist fiir
diejenigen, die das Gliick haben, Zeit
und Gesellschaft zu geniefien.

Das Geheimnis der Langlebigkeit liege
in der Einfachheit, meint Alfredo
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Constantin Arnold und Lissabon

Gramaca, der dlteste Mitarbeiter des
Hauses. Er erkennt Konstantin sofort
und fragt ihn: ,E o livro, e a Catarina?”
Die Leute in der Baixa oder wo auch im-
mer in der Stadt fragen Konstantin im-
mer zwei Sachen: Wie lduft es in der Lie-
be, und was macht das nachste Buch?

Viele Touristen werden von der inter-
nationalen Bekanntheit der ,Tendinha“
angezogen, die in verschiedenen Reise-
fithrern erwahnt wird, und auch vom
Ruf der Speisekarte mit den berithmten
Petiscos und den einladenden Preisen.
Als Alfredo 1998 hier anfing, konnte er
alle ein bis zwei Monate einen Touristen
bedienen. Jetzt sind von zehn Kunden
sieben Ausléinder. In diesen zweieinhalb
Jahrzehnten hat er den Wandel der
Stadt miterlebt — durch die Finanzkrise,
die Gentrifizierung, die Rollkoffer, airb-
nb und Golden Visa fiir betuchte Aus-
lander.

Es ist keine Koketterie, wenn Kons-
tantin Arnold davon spricht, dass er
sich freitags gute Oliven leisten wolle —
mit seinen Honoraren als Autor kann
man auf Lissabons Wohnungsmarkt
keine grofien Spriinge machen. Er hat
fiir die nédchsten Buchprojekte langst
genug Stoff, aber Worte finden sich
leichter als ein mutiger Verleger. Viel-
leicht macht er deshalb demnaéchst fiir
Interessierte besondere Fithrungen
durch Lissabon, um zusatzlich Geld zu
verdienen. Vielleicht verdingt er sich
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auch auf einer Baustelle, im Getranke-
handel oder bei Senhor Fernando, dem
Gemiisehindler. Das Besondere an den
Rundgingen konnte sein, dass Kons-
tantin die Touristen teilhaben ldsst an
seinem Leben, einige seiner Freunde
vorstellt, versteckte Lieblingsorte wie
das ,A Pulga“, eine Fado-Taverne in der
Alfama.

Lissabon habe sich sehr verdndert,
bestétigt Alfredo. In den vergangenen
zehn Jahren haben der Mangel an Arbeit
und Wohnraum in der Baixa und der zu-
nehmende Tourismus die Stadt, die Ge-
wohnheiten und die Menschen verin-
dert. Dazu kamen die Pandemie-Folgen.
Immerhin, sagt Konstantin, komme in
die ,Tendinha“ kein ,Hipsterpack"“: ,Nur
der eine oder andere harmlose Tourist,
der sich aber nieeee trauen wiirde mit
an der Bar zu stehen. Zwischen Trinkern,
Drogenverkaufern, Anwalten und Leu-
ten, die so lange in Lissabon sind, dass

sie schon selbst zu Lissabon geworden
sind.”

Konstantin Arnold beschreibt im
Buch und in seinen Artikeln auch alle
diese Verdnderungen, wenn er uns
Markthéandler vorstellt, Winzer, einen
Mafischneider oder Jorge, den Schuh-
putzer. Wo ich denn meine Schuhe
schon wieder getragen hitte? ,Solche
Schuhe sollten ein Leben lang halten!,
lasst er Jorge sagen.

Es kann passieren, dass man sehr
gute Schuhe braucht, um mit Konstan-
tin Arnold beim Auf und Ab in Lissabon
Schritt halten zu konnen. Es kann aber
auch sein, dass man nur sehr kurze
Wege von Taverne zu Taverne rund um
den Rossio zuriicklegt und dabei lernt,
was Leben in Lissabon bedeutet. Jorge
habe jetzt iibrigens Hausverbot in der
sTendinha“, berichtet Konstantin. ,Hat
sich letztens daneben benommen. Lag
wohl am Roten.”

Buch Konstantin Arnold: ,Libertin — Briefe aus Lissabon*, Proof Verlag,
Erfurt 2020. 340 Seiten, ISBN 978-3-949178-00-9, 19,90 EUR

Video
https://adri375.wixsite.com/libertin

Webseite und Blog
http://www.konstantinarnold.de/
https://www.bynd-mag.com/
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