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Magazin

DER EWIGE

drogenpolitik

KRIEG

"DIE WAFFE IST DEIN LEBEN", SAGT DEISY, DIE
GUERILLERA. WIE BEGEGNET MAN EINEM

MASSENMORDER?

MITTE JULI WURDEN DREI DEUTSCHE IN
KOLUMBIEN VERSCHLEPPT - ALS FAUSTPFAND
IN EINEM BEINAHE VIERZIGJAHRIGEN KAMPF
ZWISCHEN LINKS UND RECHTS. UNSER

VON ARIEL HAUPTMEIER

FOTOS: SAM FAULKNER

E

rst der dritte Tag unserer Reise,
aber das koénnte bereits der
Moment sein, vor dem uns alle
gewarnt haben. Eine
Straldensperre, ein schlecht
gelaunter Kommandant, ein
Problem.

Der Paramilitar Cordillera,
Revolver in der Hosentasche, will
die Kamera von Sam, dem
Fotografen. Weil der ihn geknipst
habe. Stimmt zwar nicht, aber egal.
Cordillera ist Anfang zwanzig,
schmachtig, verschwitzt und
ziemlich angespannt. Den Kopf hat
er herrisch in den Nacken geworfen
- auf dieser Lehmpiste im Osten
Kolumbiens, nahe der Grenze zu
Venezuela, bestimmt er, wo's
langgeht. Die Kokabauern, die uns
den ganzen Tag begleitet haben,
springen aufgeregt von der
Ladeflache des Wagens.

Cordillera will die Kamera, Sam
gibt sie nicht her, ich erklare
maéglichst ruhig, wer wir sind, wo wir
herkommen und was wir hier
wollen, namlich Kokafelder
fotografieren und keine
Strallensperren, nein, die
interessieren uns nicht. Ich lachle
unentwegt, Cordillera Uberlegt
angestrengt, die Sonne brennt,
schlietlich gelingt es einem Mann
namens Carlos, ihn zu Uberzeugen.
"lch setze meinen Kopf darauf,

dass kein Foto von dir auf dem Film
ist", sagt er und tut so, als nahme
er seinen Schadel ab.

Cordillera schwingt sich auf ein
Gelandemotorrad und fahrt davon.
Leider in die Richtung, in die wir
auch mlssen. Alle steigen wieder
ein. Der Fahrer gibt Gas, dreht das
Radio auf und nickt im Takt. Er hat
sich seine gute Laune nicht
verderben lassen, er kennt das
schon, er fahrt die Strecke jeden
Tag. "Wie sind die Frauen in
Deutschland?", fragt er grinsend.

15 Minuten spater kommt die
nachste Stralensperre in Sicht,
eine Kette, die Uber die Fahrbahn
gespannt ist. Zwei Dutzend
Paramilitérs lungern dort herum,
manche tragen schwarze T-Shirts
mit Totenkopfaufdruck. Cordillera
steht weiter hinten und schreit in
ein Funkgerat.

Sam legt schnell einen neuen Film
ein, falls ihm die Kamera doch noch
abgenommen wird, aber Cordillera
hat ein anderes Opfer entdeckt. Auf
der Ladeflache unseres Autos sitzt
ein junger Mann in einem weilen
Hemd, um seinen Hals baumelt
eine Kette mit einem goldenen
Kreuz. Er muss absteigen. Erist
bleich. Er murmelt: "lch werde
meine Familie nie wieder sehen."
Was geht hier vor? Lieber nicht
nachfragen. Wir steigen ein und
fahren weiter.

Spater erfahren wir, was los war.
Der Mann gehdért ebenfalls zu den

AUTOR TRAF DIE ANFUHRER BEIDER
PARTEIEN. UND STELLTE FEST: SOLANGE DIE
WELT KOKAIN BRAUCHT, WIRD DAS MORDEN
WEITERGEHEN.

Paramilitérs, hatte sich aber
unerlaubt von seiner Einheit
entfernt. "Cordillera wird ihn
erschiefien", sagt einer der Bauern.
Die ganze Gegend hier wird von
paramilitarischen Séldnern
kontrolliert, und von den
Kommandanten der Region ist
Cordillera einer der gefurchtetsten.
Er soll einen Mann getétet haben,
indem er ihm mit einer Machete
den Arm absabelte.
Scheibchenweise.

Das klingt so furchtbar, dass wir
es nicht glauben wollen, doch die
Bauern nicken. In diesem
schmutzigen Blrgerkrieg wird
l&ngst nicht mehr nach
irgendwelchen Regeln gemordet.
Grob gesagt, geht es um
Folgendes: Die Guerilla kampft seit
37 Jahren fur eine marxistische
Revolution. Die Paramilitars,
rechtsextreme Todesschwadronen,
kampfen gegen die Guerilla, gegen
deren Helfer, angebliche Helfer und
alle, die ihnen in die Quere
kommen. Deshalb toten Manner
wie Cordillera sogar Backer, die
den linken Truppen Brot verkaufen.
Beide Seiten verdienen gut am
Kokain und kénnen sich
modernstes Kriegsgerat leisten.
Und dann gibt es noch die
kolumbianische Armee, die gerade
1,3 Milliarden Dollar Militarhilfe von
den USA gekriegt hat, um eine
neue Front in dem alten,
aussichtslosen Kampf gegen das
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Kokain zu eroffnen.

Regierung und Guerilla
verhandeln seit Uber zwei Jahren
Uber den Frieden, trotzdem ist der
Konflikt auch im vergangenen Jahr
blutiger geworden und die Zahl der
Entfuhrungen hat zugenommen.
Erst vor wenigen Wochen, am 18.
Juli, fielen drei Deutsche in die
Hande der Guerilla: der
Entwicklungshelfer Ulrich Kinzel,
sein Bruder und ein gemeinsamer
Freund. Kunzel arbeitete in einem
Projekt gegen den Koka-Anbau,
weshalb die Behorden vermuten,
dass die Guerilla mit der Entfuhrung
ein Ende der Giftsprihaktionen
gegen die Kokaplantagen erreichen
will. Nur noch die Halfte des
Landes, das dreimal so grof ist wie
Deutschland, wird von der
Regierung kontrolliert, den Rest
beherrschen illegale Gruppen; die
Frontlinien verschieben sich taglich.
Meist ist es ein Dschungelkrieg,
Mann gegen Mann in
unwegsamem Terrain, doch
bisweilen ziehen die "Fuercas
Armadas Revolucionarias de
Colombia", die gréfite von drei
Guerillagruppen, Tausende von
Kampfern zusammen, um
Armeestitzpunkte zu Gberfallen. So
hat die FARC dem Staat schwere
Niederlagen zugefugt und stand
zweimal kurz vor Kolumbiens
Hauptstadt Bogota.

Die paramilitarischen Séldner
werden von Grogrundbesitzern,
Industriellen und Drogenbossen
unterstiotzt, allen, die Angst vor
sozialen Veranderungen haben.
Lange Zeit hat der Staat die
Séldner gewahren lassen, war
sogar dankbar fur die Unterstitzung

im Kampf gegen den Marxismus.
Erst in letzter Zeit hat die Armee
zaghaft begonnen, ihre alten Ver-
blUndeten zu attackieren, die viele
Massaker an der Zivilbevolkerung
veribt haben. Die Paramilitars
"saubern" Gebiete, die von der
Guerilla kontrolliert wurden, namlich
durch Mord und Vertreibung. So

kommt es, dass zwei Millionen
Menschen durch das Land irren -
nur der Sudan und Angola haben
noch mehr Flichtlinge.

Wir sind nach Kolumbien
gekommen, um jene zu treffen, die
Schuld an diesem morderischen
Chaos haben: die Fuhrer der FARC
und der Paramilitars. "Auslandische
Journalisten rihren die
Untergrundgruppen in der Regel
nicht an", haben uns
kolumbianische Kollegen gesagt.

Einige Tage nach der Begegnung
mit Cordillera stehen wir auf dem
Dorfplatz von San Vicente im
Suden des Landes. Bunt
gestrichene Flachbauten,
Kramladen, ein paar Kneipen, ein
Bordell - eine ganz normale
Kleinstadt in Sudamerika. Doch
jetzt schlendern zwei Guerilleros
Uber den Dorfplatz, erkennbar an
ihren nagelneuen Ché-Guevara-
Aufnahern.

San Vicente ist die Hauptstadt von
FARClandia, dem Gebiet der
Rebellen, das so grof} ist wie die
Niederlande. Vor drei Jahren zog
die kolumbianische Armee ab, eine
freundliche Geste seitens des
Prasidenten Andrés Pastrana zum
Beginn der Friedensverhandlungen.
Eigentlich sollte eine
"entmilitarisierte Zone" entstehen,
doch die Guerilla verjagte Richter
und Polizisten und machte das
Gebiet zu einem Trainingscamp fur
ihre Aktionen im Rest des Landes.
Neben militarischen Operationen
und Terroranschlagen sind das vor
allem Entfihrungen: An die 2000
Menschen hat die FARC im
vergangenen Jahr gekidnappt, um
ihren Krieg zu finanzieren, darunter
Kinder, Alte, Lehrer und Auslander.

Ilhre zweite Geldquelle ist die
"Besteuerung" des Koka-Anbaus.
Beides lohnt sich: Die FARC saoll
eine Milliarde Mark pro Jahr
umsetzen und ist 18000 Mann
stark; damit ist sie die gréfte und
am besten ausgerustete Guerilla-
Armee, die es in Sudamerika je

gegeben hat.

Auch die Kampfer auf dem
Dorfplatz sind schwer bewaffnet,
obwohl sie vom Einkaufen zu
kommen scheinen - beide
schleppen prall gefullte
Plastiktuten. Wir folgen ihnen zu
einem grunen Haus, an dem schief
ein "FARC"- Schild hangt.

Das Wartezimmer ist leer, bis auf
den Genossen Lenin an der Wand.
Von hinten dringt Musik, Ricky
Martin und Christina Aguilera
singen ihren Hit Nobody Wants To
Be Lonely . Eine verharmt
aussehende Frau im Kampfanzug
kommt nach vorn. Manuel
Marulanda interviewen, den
obersten Kommandanten der
FARC? Sie legt die Stirn in Falten,
lasst sich unsere Presseausweise
zeigen und geht mit ihrem
Funkgerat nach nebenan. Ein
Madchen serviert sife Limonade.

Manuel Marulanda, besser
bekannt unter dem Kampfnamen
Sicherer Schuss, ist der
dienstalteste Guerillero der Welt. Er
ist eine Mischung aus Don Quijote
und Stalin, 71 bis 73 Jahre alt, so
genau weild er das selbst nicht.
Seinen Kampf gegen den Staat
begann er 1948, als die
sozialistische |dee noch in voller
Blute stand, und auch von deren
Untergang hat er sich nicht beirren
lassen. Erist ein Meister des
Untergrundkrieges, stur,
misstrauisch und bauernschlau. Mit
eisernem Willen und grofzem
taktischem Geschick hat er aus
einem versprengten Hau- fen eine
riesige Armee geformt, deren
jugendliche Kampfer auf den
Mythos seiner Unbesiegbarkeit
eingeschworen sind. Marulandas
Legende begann 1964, als er eine
kommunistische Landkommune
zusammen mit 48 Bauern gegen
mehrere Tausend Soldaten
verteidigte. Seitdem hat die Armee
ein Dutzend Mal seinen Tod
bekannt gegeben - genauso oft
tauchte Sicherer Schuss wieder
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auf.

Die Guerillafrau kehrt zurtick.
"Marulanda gibt keine Interviews",
erklart sie, "seit Jahren nicht, auch
jetzt nicht." Aber wir sollten doch
nach Los Pozos fahren. Dort
verhandeln Regierung und FARC
Uber den Frieden, manchmal
tauche Marulanda Uberraschend
auf.

Am nachsten Morgen fahren wir
los. Rechts und links der
Schotterpiste ragen verkohlte
Baumstumpfe aus den Wiesen,
dazwischen grasen Kihe. Am
Horizont die Bergkette, in der
Marulanda die FARC einst
gegrundet hat. Von den
Baumstumpfen abgesehen, sieht es
hier aus wie in der Schweiz. Drei
Straldensperren und eine Stunde
spater erreichen wir Los Pozos. Die
Verhandlungszone besteht aus
einer Halle ohne Wénde, einigen
mintgrinen Blrocontainern und
etlichen stroh- gedeckten Pavillons.
Regierungssekretarinnen und
Guerilleros begrifien uns
freundlich. Ein Interview mit einem
Kommandanten? "Vielleicht spater”,
vertroéstet uns ein Mann im
Kampfanzug und bedeutet uns, an
einem nahen Pepsi-Stand zu
warten.

Wir gesellen uns zu den
kolumbianischen Journalisten, die
dort die Zeit totschlagen. Wie der
Stand der Verhandlungen sei? Da
kénnen die Kollegen nur mide
lacheln. In drei Jahren hatten sich
Regierung und FARC auf so gut
wie nichts geeinigt, nicht mal auf
einen Waffenstillstand. Einziges
greifbares Ergebnis der Gesprache
sei ein Gefangenenaustausch
gewesen, ansonsten seien die
Positicnen weiterhin
entgegengesetzt: Die Regierung
wolle Uber Entfuhrungen, Uberfalle
auf Polizeistationen und
Zwangsrekrutierungen reden. Die
FARC Ober Arbeitslosigkeit, Armut,
Ungleichheit.

Nach zwei Stunden beschliel}en

wir, die Umgebung zu erkunden. Im
Wald, keine funfhundert Meter
hinter der Verhandlungszone,
entdecken wir ein Guerillacamp.
Einen Moment lang sind wir
unschlissig. Dann schlendern wir
an den VWachen vorbei.

Ein Pfadfinderidyll. Zelte in
Tarnfarbe, Betten aus rohen
Brettern, dazwischen Huhner,
Hunde, Schweine. Zwei Jungen
scheren sich gegenseitig die Haare,
auf einem der Betten liegt ein Paar,
héchstens 16 Jahre alt sind die
beiden. Auf allen Betten stehen
grune Tornister, fertig gepackt.
Warde die Friedenszone
aufgehoben, die FARC hatte sich
innerhalb weniger Stunden in Luft
aufgelost.

Eine junge Guerillera sitzt unter
einem Baum im Gras, vor sich ein
Stuck Plastikfolie, darauf ihre
zerlegte Kalaschnikow, zwei
Zahnbursten und ein Flaschchen
Ol. Mit einem Lappen fahrt sie uber
den Lauf der Waffe. Das
gekrimmte Magazin schrubbt sie
mit der Zahnburste. Als sie mich
bemerkt, lacht sie. Ich schlendere
hinuber und setze mich neben sie
ins Gras.

"Die Walffe ist dein Leben", sagt
sie, "es ist wichtig, dass sie immer
gut geputzt ist."

Sie zeigt mir ihren Rucksack.
Darin ist alles, was sie hat. Drei
Kampfanzuge, funf Paar
Unterwasche, T-Shirts, ein
Schminktaschchen, ein Walkman,
ein Block, auf dessen Seiten nichts
geschrieben steht, alles in
durchsichtige Plastiktitchen
eingewickelt. Sie nennt sich Deisy,
ist zwanzig und hat vor funf Jahren
die halbe Matratze im Haus ihrer
Eltern gegen ein Holzbett und ein
bisschen Anerkennung bei der
FARC getauscht. Mehr als Deisy
besitzt keiner der Guerilleros, Sold
wird nicht gezahlt. Aber sie kampft
ja fur etwas, fur "Gleichheit und
Gerechtigkeit”, fur "Brot, Arzte und
Schulen fur die Armen". Sie fragt:

"Was denkt man in Deutschland
von der FARC?™

"Man denkt vor allem an die
Entfihrungen", sage ich.

"Entfuhrungen? Davon weild ich
nichts", sagt sie und schaut so
erstaunt, dass ich es ihr glaube
mochte.

Spater fragt Deisy: "Wirde meine
Uhr auch in Deutschland
funktionieren? Gibt es bei euch
auch eine Guerilla? Scheint bei
euch auch der Mond?" Und immer
wieder: "Was denkst du von uns?"

Plotzlich ein Pfiff. Deisy springt auf
und lauft zu den anderen
Guerilleros, die sich in der Mitte
des Lagers in einer Reihe
aufstellen. Ein kleiner, dicker
Kommandant erscheint, unterm
Arm einen schlappen Lederball.
"Fatbol", befiehlt er. Das gilt auch
fur die Gaste aus Alemania. Die
Aquatorsonne knallt auf den
staubigen Platz, bald kdnnen wir
nicht mehr mithalten. Die Rebellen
springen ineinander, dass die
Gummistiefel knallen, es sind
grimmige Streiter, die Kampfkraft
der FARC ist hoch, doch das
Problem ist die fehlende Strategie:
Alle stlrzen sich auf den Ball,
niemand gibt ab. Misstraue deinem
Nachsten, lautet eine der Maximen
von Sicherer Schuss.

Endlich, am Nachmittag, hat einer
der Kommandanten Zeit. Er heildt
Simén Trinidad, tragt eine getonte
Pilotenbrille und einen
verwaschenen Kampfanzug. Bevor
er Karriere hei der FARC machte,
arbeitete er bei einer Bank. Heute
gehort er zu den funf Sprechern,
die mit der Regierung verhandeln.

Trinidad fohrt uns zu einem
strohgedeckten Pavillon. Leider hat
jemand den Tisch fortgetragen,
aber zwei Plastikstihle stehen noch
da. Trinidad nimmt Platz, stutzt sich
auf seine Kalaschnikow und beginnt
ZU reden.
"Philosophischideologisch” sei die
FARC "marxistischleninstisch",
erklart er, was nicht heil2e, dass
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man "gescheiterte sozialistische
Modelle kopieren" wolle. Aber eines
sei sicher: "Wir wissen, dass sich
die Welt in Richtung Sczialismus
bewegt."

Die Agenda der FARC ist lang:
Das Land brauche eine "politische
Wende" und eine "neue
okonomische Basis", die den
"Menschen in den Mittelpunkt"
stellt, eine "Landreform", die
"Aussetzung des
Schuldendienstes"”, dazu die
"Revision der Vertrage mit
multinationalen Unternehmen", die
"Demokratisierung der Presse, des
Bodens und der Industrie”, eine
"Neudefinition der Banken", die
"Verstaatlichung strategischer
Betriebe" und die "Investition von
funfzig Prozent der Steuern in
soziales VWohlergehen."

Nur - wie soll das gehen? Die
FARC ist extrem unbeliebt, wende
ich ein, laut Meinungsumfragen
unterstitzen héchstens drei
Prozent der Bevolkerung die
Guerilla.

"Aha. Und wie erklarst du dir
dann" - im Eifer der Debatte beginnt
er, mich zu duzen - "dass die FARC
heute, zwolf Jahre nach dem
Zusammenbruch des Sozialismus,
mehr Manner und Waffen hat als je
Zuvor?"

Weil die "Besteuerung" des Koka-
Anbaus viel Geld bringt, antworte
ich, und weil Bauernkinder fur ein
Paar Gummistiefel gern zu "Carlos
Marx" konvertieren.

"Weil uns immer gro-Rere Teile
der Bevélkerung unterstitzen”,
hammert er, "die Umfragen der
imperialistischen Presse sind
gefalscht!"

Glaubt man Trinidad, steht die
Revolution kurz bevor. "Kolumbien
kampft", redet er sich in Rage,
"gerade heute sind Busfahrer,
Lehrer und Krankenschwestern in
den Streik getreten. Bald werden
sich Bauern, Indianer und
Studenten anschliefen! Das Volk
wird sich erheben! Und wir, die

FARC, werden den Kampf
organisieren, denn wir haben die
Waffen!"

Auch international ist die FARC
isoliert, bemerke ich, vor allem, weil
sie durch Entfah. ..

"Wir entfuhren nicht", unterbricht
er mich, "wir behalten ein. Und zwar
jene, die sich weigern, ihre Steuern
zU bezahlen. Wer soll den
revolutionaren Kampf bezahlen?
Wer? Wer finanziert das Essen, die
Kleidung, die Waffen?" Trinidad
macht eine Kunstpause. "Die
Reichen. Jeder, der mehr als eine
Mil- lion Dollar besitzt, muss
Steuern an uns zahlen. Wer das
nicht tut, wird einbehalten."

Ich frage Trinidad, unter welchen
Bedingungen seine Truppe die
Walffen niederlegen wirde.

"Niemals werden wir die Waffen
abgeben!", entrustet er sich, "wir
werden die Streitkréfte des neuen
Kolumbiens sein. Wir lassen uns
nicht mit 42000 Quadratkilometern
abspeisen” - er meint FARClandia -
"wir werden im ganzen Land die
Macht Obernehmen, sei es mit Hilfe
eines Friedensvertrages, sei es auf
revolutionarem Wege. Wir warten,
bis sich die politische und ékono-
mische Krise verscharft und das
gesellschaftliche Bewusstsein
gereift ist, dann stirmen wir voran."

Zufrieden lehnt sich Trinidad
zurtick. Nach 37 Jahren Krieg fuhlt
sich die FARC der Revolution
naher denn je. Die Verhandlungen
hat sie genutzt, um sich militérisch
ZU starken, zu Kompromissen
scheint sie nicht bereit. Es geht ihr
gut im Untergrund, aulerdem
befanden sich die Guerilleros auch
nach einem Friedensschluss im
Visier der Todesschwadronen. Von
FARCIlandia aus betrachtet, sieht
Frieden geféhrlicher aus als Krieg.

Am nachsten Morgen sind wir auf
dem Weg zu einem Kokabauern,
um zu fragen, wie viel "Steuern" er
zahlen muss, da kommen uns zwei
Gelandewagen entgegen. "Tirofijol",
ruft der Taxifahrer aufgeregt -

Sicherer Schuss. Es gibt
Journalisten, die monatelang in der
Verhandlungszone gewartet haben,
ohne den Alten zu sehen. Wir
wenden. >

Als wir in Los Pozos ankommen,
sitzt Sicherer Schuss - den Namen
verdiente er sich als Jugendlicher
bei der Vogeljagd - mit gefalteten
Handen auf einem weillen
Plastikstuhl. An einem Zaun,
dreildig Meter entfernt, steht eine
Hand voll Journalisten. Standig
fahren neue Wagen vor,
Kameraleute springen heraus und
bauen ihre Gerate auf. Doch nichts
passiert.

Der legendare Krieger sieht aus
wie ein ganz normaler Opa vom
Lande. Er hért zwei Kommandanten
zU, die ihm respektvoll Bericht
erstatten. Seine Jeans hat er in die
Gummistiefel gesteckt, ein
Handtuch Ober die Schulter
geworfen, am Gortel hangt ein
Lederkdcher mit Machete. Er sitzt
da, kratzt sich am Kopf und sagt
kein Wort.

Ein kleiner schwarzer Hund lauft
zum Zaun, gefolgt von einer Frau
um die vierzig. "Der Hund gehért
Marulanda", raunt der Taxifahrer,
"und da kommt seine Freundin
Sandra." Sie hat die Haare zu
einem Knoten zusammengesteckt,
eine elegante Erscheinung, trotz
ihres Kampfanzugs.

Sicherer Schuss hat ein Problem
mit der Presse, doch seine
Freundin plaudert gern mit uns.
Manuel habe eine Farm gekauft,
sagt sie, da gabe es viel zu tun
und das sei vor allem ihre Aufgabe,
da er den ganzen Tag am
Funkgerat verbringe. Ubernachten
wlrden sie weiterhin in einem
Camp, da fuhle er sich sicherer.
Wenn ihm der Krieg Zeit lasse,
gehe er am liebsten spazieren. Ein
Interview mit dem Kommandanten?
Sie will ihn gern fragen. "Manuel ist
immer noch ein sehr guter
Schitze", vertraut sie uns schon
mal an, "aber er schiefdt nicht mehr
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auf Végel. Er mag es nicht zu
toten.”

Nach eineinhalb Stunden spater
hat Sicherer Schuss genug gehdrt.
Er steht auf und geht zum Zaun.
"lch méchte heute nicht sprechen”,
brummt er in Richtung der
Journalisten, "Ich will Sie nur begri-
Ren. Danke." Er beginnt, Ober den
Zaun hinweg Hande zu schitteln.

"Ein Grutwort an Kolumbien",
lockt einer der Reporter.

"Nein...fragen Sie Kommandant
Raul." Marulanda dreht sich um
und steigt in den Gelandewagen.
Der Hund Klettert auf seinen
Schol}, Sandra setzt sich ans
Steuer und gibt Gas. Als die
Revolution in Kuba siegte, schien
es, als wlrde die Welt ein wenig
moderner, freier und gerechter
werden. Sicherer Schuss und seine
Bauernarmee hingegen wirden,
falls sie gewannen, das Rad um
Jahrzehnte zurtckdrehen, vielleicht
s0, wie damals Pol Pot in
Kambodscha. Langst kampft die
FARC nicht mehr fur Gerechtigkeit,
sondern nur noch fur Erhalt und
Ausdehnung der eigenen Macht.
Bis sie eines Tages bereit ist fur
den letzten Befehl ihres greisen
Kommandanten: die "finale
Offensive" auf die Hauptstadt
Bogota.

Einige Tage spater fliegen wir
nach Caucasia im Nordwesten
Kolumbiens. Dort herrschen die
Paramilitars. Nach wochenlangem
hoflichem E-Mail-Verkehr haben wir
eine Einladung von Carlos Castafio
bekommen, ihrem Chef, dem
meistgesuchten Mann des Landes.
Entsprechend konspirativ sind
seine Anweisungen: "Seien Sie am
Dienstag, 6.30 Uhr, am Flughafen
von Caucasia", stand in der letzten
Mail, "man wird Sie abholen."

Castarfio, 36, will Kolumbien von
der Guerilla befreien und sturzt das
Land dabei immer tiefer ing Chaos.
In den vergangenen Jahren hat er
die paramilitarischen
Todesschwadronen geeinigt, die es

Oberall im Land gab, unter dem
Dach der AUC, der "Verein- ten
Burgerwehren Kolumbiens". Lange
war Castafic alleiniger
Kommandant, nach internen
Streitigkeiten ist er jetzt "politischer
Direktor", wahrend ein neunkoépfiger
Generalstab die militarischen
Aktionen plant.

Castafios Krieg begann aus
Rache. 1980 totete die FARC
seinen Vater, einen
Grolgrundbesitzer. Zusammen mit
seinem Bruder grindete er eine
bertichtigte Todesschwadron und
mordet seitdem in wechselnden
Allianzen. So kampfte er Anfang der
Neunziger gegen den Kokainkdnig
Pablo Escobar und liefd rund 1000
von Escobars Mannern toten. Mit
dem gleichen Hass sturzte sich
Castafio auf die Guerilla. Seine
Manner sabotieren den
Friedensprozess, wo sie kénnen,
sie haben die Guerilla selbst in
ihren Hochburgen im Siuden des
Landes attackiert und der FARC
die Kontrolle Uber riesige
Kokafelder entrissen. Die
Paramilitéars schwimmen in Geld,
ihre Organisation umfasst rund
8000 perfekt ausgeristete Krieger.
Und der Nachwuchs steht
Schlange, schliellich verdient ein
AUC-Séldner doppelt so viel wie ein
regu- larer Soldat.

Die Morgensonne ist noch mild,
als wir vor dem Flughafengebaude
stehen, einem weillen Schuppen
mit integrierter Imbissbude. Ich
habe schlecht geschlafen. Sicher,
Castafio hat uns eingeladen und
auslandischen Journalisten passien
in Kolumbien selten etwas.
Andererseits - wie begegnet man
einem Massenmdrder? Was
passiert, wenn etwas schief [Auft?
Neben Tausenden Bauern und
Guerilleros haben seine Manner
auch mindestens zwei Dutzend
einheimische Journalisten auf dem
Gewissen. Von der Organisation
Reporter ohne Grenzen ist er
deshalb klrzlich unter die weltweit

zehn groiten "Feinde der
Pressefreiheit" gewahlt worden.

Da kommen zwei Kerle auf uns
Zu, der eine dick und mit
Schnauzbart, der andere dinn und
mit goldenen Schneidezahnen.
"Alemania?" Ich nicke. Vier
Stunden dauert die Fahrt im
silberfarbenen Gelandewagen,
hinauf in immer einsamere
Gegenden. Unsere Begleiter reden
kein Wort. Schliel}lich bremst der
Wagen vor einem Unterstand, der
aussieht wie ein Grillhduschen im
Harz. Zahlreiche schwer bewaffnete
Manner mit blauen AUC-Armbinden
stehen herum. Die Aussicht ist fan-
tastisch, grine Hagel verlieren sich
im Dunst der Tropen. Einer der
Manner holt eine Obstschale aus
dem Unterstand.

Eine Viertelstunde spater koemmt
ein Gelandewagen eine staubige
Piste hinabgefahren. Gleichzeitig
treten an die funfzig Kampfer aus
dem Dschungel. Sie halten ihre
Gewehre lassig in der Armbeuge
und stehen reglos auf dem
Hugelkamm, wie im Winnetou -
Film, bevor die Apachen angreifen.

Der Wagen bremst, die
Beifahrertur geht auf, ein kleiner
Mann im Kampfanzug springt
heraus und marschiert auf uns zu,
den Kopf energisch nach vorn
gereckt. "Ich bin Carlos Castafio",
sagt er heiser und streckt die Hand
aus. An seinem Gartel baumelt
eine Handgranate. "So, aus
Deutschland kommen Sie", sagt er,
nachdem wir uns an einen
Holztisch gesetzt haben, "ein
respektables Land. Funf Kriege
hintereinander, immer wieder
aufgestanden, eine erstaun- liche
Fahigkeit zur Genesung." Und dann
steigert er sich in eine heisere
Tirade hinein, die eine halbe
Stunde dauern wird.

Er sei ein "antisubversiver Zivilist",
der fur den "Rechtsstaat”, die
"Freiheit des Unternehmers" und
die "Demokratie" kampfe. Die AUC
verteidige die "Mittelschicht" und
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wolle "in Europa bekannt werden",
denn man sei "einmalig und
unabhangig" und keineswegs "der
verlédngerte Arm der Armee". Das
Ganze gipfelt in dem Satz: "Die
Unfahigkeit des Staates, seine
Burger zu beschitzen, hat uns zum
Wachstum gezwungen."

Ich erinnere ihn an die 83
Massaker, bei denen seine Manner
im vergangenen Jahr mindestens
577 Zivilisten umgebracht haben
sollen. In Alto Naya zum Beispiel,
zu Ostern, toteten Paramilitars rund
vierzig Bauern. Mehrere der Opfer
wurden anschlieflend mit
Motorsagen zerstickelt.

"[ch erklare Ihnen, was dort
passiert ist", sagt Castafio. "Es gab
starke Gefechte. Wir haben uns
zurtickgezogen. Wer blieb? Die
Guerilla. Die hat den Reportern
erzahlt, die bésen Paramilitars
hatten Leute gekdpft. Sie selbst
haben die Leichen verstummelt!",
zetert er. "Falls meine Manner
wirklich Personen mit Motorsagen
gekdpft haben, werde ich mich
morgen der internationalen Justiz
stellen.”

Je groler die AUC wird, desto
zahlreicher wird die Guerilla,
wende ich ein, er erreicht genau
das Gegenteil von dem, was er
beabsichtigt.

"Nein, die Friedensverhandlungen
sind es, die die Guerilla starken."

Warum entvélkert er ganze
Dorfer?

"Wenn wir in eine Zone kommen,
die vorher von der Guerilla
beherrscht war, sagen wir. >Gehen
Sie. Verlassen Sie diese Gegend. <
Das Leben steht fur uns an
oberster Stelle "

Seine Manner sollen grofie Teile
des Drogenhandels Obernommen
haben.

"Niemals!", entristet er sich, "der
Drogenhandel ruiniert das Land
noch mehr als die Guerillal
Schreiben Sie das auf", befiehlt er,
"wir kampfen gegen den
Drogenhandel. Aber solange Koka

angebaut wird, autorisiere ich
meine Leute, Steuern darauf zu
erheben.”

Ich denke an den Paramilitar
Cordillera und seine Straldensperre,
ganz am Anfang der Reise. Seine
Aufgabe ist es, die Kokabauern zu
durchsuchen. Sollte einer
versuchen, Paste zu schmuggeln,
den Grundstoff fur Kokain, um sie
anderweitig zu verkaufen - er wirde
umgehend hingerichtet. Das weil}
natarlich auch Castafio. Aber er
kann ja versuchen, das Gegenteil
zU behaupten. Erstaunlich viele
Journalisten sind schon auf seine
Propaganda hereingefallen.

"Werden Sie mich erschief3en,
wenn ich etwas Schlechtes Gber
Sie schreibe?", frage ich.

"Carambal”, regt er sich da auf,
"ich weil3, dass ich eine Bestie bin!
Schreiben Sie einfach: Er ist wild,
er ist gewalttatig, er ist ein
notwendiges Ubel." Und dann lacht
er Ober meine Frage, ein raues
Lachen, und seine Leibwachter
stimmen ein.

In diesem Augenblick ruft jemand:
"Hubschrauber!"

Castafio springt auf, berat sich
kurz mit einer der Wachen und
lasst sich eine Kalaschnikow
reichen. "Die Zivilisten bleiben
hier", ruft er noch und eilt los,
zusammen mit zwei Leibwachtern.
Sie rennen den Berg hinunter,
wahrend die anderen Wachen den
Hugel hinauf stirmen. Die 50
Kampfer, die vorhin so malerisch
die Hugelkette gesaumt haben,
sind verschwunden.

Ich habe keine Ahnung, was
passiert und bleibe sitzen. Werden
wir angegriffen? Aber von wem?
Sollen wir uns auch verstecken?
Aber wo?

Der Helikopter taucht hoch Uber
den Baumen auf - und fliegt vorbei.
Zehn Minuten spater sitzt Castafio
wieder am Tisch. "Wenn wir
angegriffen worden waren", erklart
er, "ware ich nach unten
marschiert, meine Manner hatten

den Gipfel verteidigt. Bis die Armee
gemerkt hatte, dass ich nicht mehr
da bin, wéare ich langst Uber alle
Berge gewesen."

Es wird schwer sein, Castafic zu
verhaften. Und nahme man ihn fest,
es wirde wenig nitzen. In der AUC
gibt es Kommandanten, die noch
viel radikaler sind, die nicht nur der
Guerilla, sondern auch dem Staat
den Krieg erklaren wollen. Die AUC
hat geschworen zu kéampfen, bis
der letzte Guerillero tot ist. Da das
nie der Fall sein wird, werden sich
die Paramilitars noch lange im
Dschungel verstecken und das
Land mit Krieg und Chaos
Uberziehen.

Castafio redet zwei Stunden lang,
er untermalt seine Hassausbriiche
mit Schlagen auf den Tisch und
fiebrigem Gerutsche auf seinem
Hocker. Seine Weltsicht ist ahnlich
grotesk wie die des Gue- rilla-
Kommandanten. Simén Trinidad
glaubt, fur soziale Gerechtigkeit
und die Befreiung der Land-
bevélkerung zu streiten, Castafio
begrundet seinen Kampf mit dem
Recht auf Selbstverteidigung. Doch
keiner der beiden sieht, was
wirklich los ist im Land. Dass die
Leute die Nase voll haben von der
Gewalt. Einfach nur mide sind. "No
mas", lautet die Losung der
Friedensbewegung. No mas. Es
reicht.

Nach dem Ende des Gesprachs
werden wir zu einem
Ausbildungslager der Paramilitérs
gebracht - Castafio hat sich als
guter Gast- geber erwiesen und
schnell ein Besuchsprogramm
organisiert. Am nachsten Morgen
holt uns Pablo ab, der oberste
"Sozialarbeiter" der AUC. 17
Krankenschwestern habe man, 69
Sozialarbeiter und einen Arzt, und
die massten wir jetzt kennen
lernen, sagt er barsch.

Wahrend der Fahrt kommt Pablo
ins Plaudern. Er ist um die funfzig,
klein und jghzornig. "Wenn man
einen grausamen Feind hat, muss
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man noch grausamer sein”, sagt er  herausfinden kann. Wir waren MASSENMORDER?

und bohrt mit der Antenne seines
Funkgerates im Ohr, "wenn die
Guerilla zehn von uns getétet hat,
haben wir 20 von ihnen getétet ™
Richter, die Guerilleros freilassen,
seien militarische Ziele, genau wie
Journalisten, "die alles verdrehen".
Gefangene kénne man nicht
machen, denn "Guerilleros gehéren
in die Erde, damit etwas aus ihnen
wachst."

Wir besichtigen zwei
Krankenstationen, dann geht es zu
Castafios ehemaliger Ranch,
mittlerweile ein Stitzpunkt der
Paramilitars. 1990 entdeckte die
Polizei dort ein Massengrab mit 24
verwesten Leichen, einige trugen
deutliche Spuren von Folter.
Wissen Sie etwas davon, Pablo?
"lch habe das Massengrab mit
einem Bagger geschaufelt”,
bekennt er. "Wir haben die toten
Guerilleros auf Lastwagen geladen
und die Kérper in das Loch
gekippt."

Drei Wochen lang sind wir durch
Kolumbien gefahren. Wir haben
gesehen, wie Frauen um ihre
Manner weinten, Jugendliche zur
Waffe griffen, um den Tod ihrer
Eltern zu rachen, und Familien vor
dem Krieg flchen. Wir haben uns
gefragt, wie Kolumbien aus diesem
Labyrinth der Zwietracht

(g+))

ergriffen von der Schénheit der
Landschaft, haben uns anstecken Bildunterschrift: Paramilitarische

lassen von der Fréhlichkeit der Soldner bei einer Ubung in der
Menschen, und waren erstaunt, wie Nahe von Caucasia im Norden
gelassen sie die Gewalt Kolumbiens. Der leere Blick des
hinnehmen. Ein ums andere Mal Paramilitars schockiert noch mehr
haben wir gelernt, dass der Tod als seine Vermummung (links).
alltéglich ist in Kolumbien. Doch so  Seine Kamera- den Uben eine
deutlich wie bei dieser Autofahrt Geiselbefreiung (unten). Eine
hatten wir seine Nahe noch nicht Schwester trauert um ihren Bruder,
gespurt. der in Barrancabermeja hingerichtet

Die Ranch kommt in Sicht. Pable  wurde, vermutlich von Paramilitars
bremst und zeigt auf eine (oben links); Strategieschulung im
Viehtranke. Guerillacamp (oben rechts); "En

"Dort driben war unser Lager und  busca de la paz", auf der Suche
dort war das Massengrab." nach Frieden, steht auf dem

Er gibt Gas. Gibt es mehr gepanzerten Polizeiwagen in

Massengraber hier in der Gegend?  Barrancabermeja, (Mitte links);
"Eines haben sie gefunden", sagt  Carlos Castafio, Chef der

Pablo listig, "es gibt etliche Paramilitars und meistgesuchter
andere." Mann Kolumbiens (Mitte rechts);
"Wie viele haben Sie gebaggent?  der legendare Guerilla-
"Drei, vier." Kommandant Manuel Marulanda,
"Mit wie vielen Leichen?" genannt Sicherer Schuss, lasst

"Puh, Zahlen...hundert...mal mehr, sich von seiner Freundin nach
mal weniger. Die Obrigen Leichen Hause fahren (unten links); die

hat der Fluss fortgespult." junge Guerillera Deisy an einer
Wir sind da. Mittagessen. Ich Straldensperre (unten rechts).

stochere in meinen Bohnen. Pablo  Alltag in Barrancabermeja: Eine

ist schon bei der zweiten Portion. Mutter beerdigt ihren Sohn.

"Wie gefallt lhnen Kolumbien denn  Kontrollposten der Nationalpolizei

nun?", fragt er kauend. | am Magdalena-Fluss, im zentralen

"DIE WAFFE IST DEIN LEBEN",  Erd-¢lgebiet Kolumbiens.
SAGT DEISY, DIE GUERILLERA.
WIE BEGEGNET MAN EINEM

(G+J)
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