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D ie Stadt, deren Bewohnern eine
stoische Ruhe nachgerühmt
wird, versetzt mich in Dauer

trab. Ich komme mit Verspätung an, das
erste Treffen ist knapp angesetzt. Keine
Chance, den Weg zu Fuss zu machen. Ich
stürze in ein Taxi, der dunkelhäutige
Fahrer will wissen, woher ich komme.
Er selbst stammt von hier, aber seine El
tern sind in den Siebzigerjahren aus dem
Libanon geflohen. «Schweiz des Orients»,
sage ich, der Fahrer sagt: «Wir kamen
aus Beirut. Beirut hiess auch Paris des
Orients, es war westlich, chic, ein
Traum.» Was mich nach Osnabrück füh
re, fragt er nun, indigenes Kind von
Heimwehkranken nach Zedern und
Schneegipfeln – sicher Berufliches? Er
fahre kaum Touristen, leider, Osnabrück
sei viel zu wenig bekannt. Unbedingt
müsse ich die schöne Altstadt sehen. «Da
hinten ist der Dom», sagt er, als wir vor
dem «Steigenberger» halten. Ich sehe
keinen Dom, später werde ich feststellen,
dass man ihn meistens erst sieht, wenn
man fast vor ihm steht.

Was diese Zeilen nicht verraten
Ich werde schon erwartet, von einer

Dame, die mich für die Reformation in
Osnabrück einnehmen soll. Ja, der Dom,
sie werde mir noch zeigen, wie ihm die
Ratskirche Sankt Marien den Hintern
zudreht, einen regelrechten französi
schen Kathedralhintern mit Strebepfei
lern. Das Domkapitel habe in Reaktion

auf solch bürgerliche Überhebung sein
Gotteshaus aufpumpen wollen, doch
hätten die Mittel nur für den nördlichen
der beiden Türme gereicht, und dann
seien die Reformationswirren gekom
men. Jetzt hinke eben die Doppelturm
front, aber das Innere sei wunderschön,
ich werde ja sehen. Brigitte Neuhaus, so
heisst meine Begleiterin, zeigt hierhin
und dorthin, ich schaue blind, während
wir uns im Affenzahn dem gotischen
Rathaus entgegenplaudern. Dort wartet
schon die Dame vom Büro für Friedens
kultur, sie heisst Katharina Opladen und
hat ihr Referat auf zwanzig Minuten ein
gedampft, denn knapp folgt der Termin
im Schloss beim Reformationshistoriker.

Und Sie, meine Leser, wollen diese
Hommage an ein StadtDornröschen
unter wintergrauem Himmel ja auch auf
höchstens fünf Seiten durchwandern;
das sind nicht viel mehr als zwanzig Mi
nuten Lesezeit selbst bei labyrinthischer
Textanlage mit eng ineinandergefalteten
Sätzen! Der Text muss also noch viel
schneller vorwärtskommen als Frau
Neuhaus und ich an diesem Nachmittag:
muss Broschüren, Sonderdrucke, lange
Reden bündeln, Wege kappen, den
scheuen Lokalstolz meiner uransässigen
oder eingebürgerten Musen und Infor
manten zum Destillat verdampfen, alles
Lange und Breite, Schöne und Tiefe zwi
schen die Zeilen verbannen. Und zu alle
dem muss sie noch zur Sprache bringen,
was mir der Reformationshistoriker am

Ende dieses Nachmittags zu schreiben
aufgibt, weil es «für die Schweiz ganz
wichtig ist» – aber dazu später.

So ein sanftes Täubchen
Der französische Schriftsteller Georges

Perec hat fünfzig Seiten für die angemes
sene Beschreibung eines Platzes veran
schlagt. Ich stelle mich mit Ihnen auf den
Marktplatz von Osnabrück, schlage in
der Luft ein grosses Oval und sage: Das
war die Mauer, die Altstadt und Neustadt
zusammenhielt. Sieben Türme und ein
paar Bruchstücke stehen noch, der heu
tige Autoring zeichnet ihren Verlauf.
Als sie gebaut wurde, waren beide
Siedlungsteile noch selbstständig mit je
einem Rathaus: Schon im Mittelalter
vertrug sich Osnabrück mit sich selbst.
Hier auf dem Platz, sage ich jetzt und
schreibe ein kleines Dreieck in die Luft,
sehen Sie ein niederdeutsches Idyll. Das
Rathaus, spätgotisch, mit Ritterfiguren,
Türmchen wie Räuchermännchen und
einer doppelläufigen Freitreppe. Drum
herum Häuser mit Treppengiebeln,
links von ihm eine gotische Kirche aus
warmem Sandstein, deren Ostchor ka
thedralartig von Strebepfeilern gestützt
wird – und zwischen allem ein Weih
nachtsmarkt, der an diesem 14. Dezem
ber 2015 noch nichts weiss von den
Schatten, die sich fünf Tage später vom
Berliner Breitscheidplatz aus über alle
Weihnachtsmärkte legen werden. Die
Kirche heisst Sankt Marien, sie ist eine

Ich war zum Glück in Osnabrück!
Am Ende unserer Serie münden alle Wege konfessioneller Toleranz in Osnabrück. Hier warb
der Bischof höchstpersönlich einen Reformator an, hier wurde nach dem Dreissigjährigen Krieg
die religiöse Befriedung Europas ausgehandelt, hier wurde 1648 der Westfälische Friede
verkündet, der gleiches Recht für alle Staaten schuf. von Andreas Nentwich
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der beiden evangelischlutherischen
Hauptkirchen der Stadt, die andere wird
immer noch nach der Stadtpatronin Ka
tharina genannt. Auf dem schönen Griff
der Rathaustür hockt mit züchtigen
Krällchen eine bronzene Friedenstaube.
Die Klinke zeigt das Rad der heiligen Ka
tharina, Osnabrücks Wappen, und trägt
die Aufschrift: «Friede 1648». Am 25.
Oktober wurde er verkündet, von dieser
Freitreppe aus: der Friede von Münster
und Osnabrück. Er beendete den Dreis
sigjährigen Krieg, den Achtzigjährigen
Unabhängigkeitskrieg der Niederlande

und den Krieg der Konfessionen. Dass
von nun an Katholiken, Lutheraner und
Reformierte gleiches Recht beanspru
chen durften, war nicht im katholischen
Münster ausgehandelt worden, sondern
in Osnabrück, das, ja, ich sage einmal be
helfsweise: tendenziell eine evangelische
Stadt war, aber dazu später.

Der zentrale Toleranzpunkt
Und wirklich: der Dom, Sankt Peter ge

weiht, hat zwei beträchtlich ungleiche
Türme, wie ein verkümmertes Beinchen
wirkt der ältere, er stammt aus dem

12. Jahrhundert, gegenüber dem um
350 Jahre jüngeren. Man sieht der Kathe
drale nicht an, dass britische Bomber am
13. September 1944 ihren Segen über ihr
abluden, so wie man der Altstadt nicht
ansieht, dass sie an jenem Tag in Trüm
mern versank und fast all ihr Fachwerk
ein für alle Mal verbrannte. Das fünfte
Gotteshaus am Platze hat trotz frühgoti
scher Formen die schöne Geschlossen
heit einer leicht verspäteten Romanik
behalten. Der Raum teilt seine Kraft mit
einem Triumphkreuz von 1230, Jesu
Haupt enthält Partikel von Crispin und

14. Dezember 2016, die Giebeluhr der Marienkirche zeigt 15.29 Uhr an, das historische Kinderkarussell amWeihnachtsmarkt wartet auf die
Dämmerung, die es mangels Schnee verzaubern muss.
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Crispinian, Regina, Bonifatius und dem
Kreuz von Golgatha. Eine archaische
Bronzetaufe, ein goldener Flügelaltar,
eine barocke Kanzel, moderne Wind
fänge aus Alabaster und Glas: Beigaben
oder Überbleibsel aus acht Jahrhunder
ten, die den stillen Ernst des Raumes ak
zentuieren. Gehen Sie drei, vier Mal über
den Tag hinein, wenn Sie da sind.

Jetzt aber folgen Sie mir schnell ins
nördliche Querhaus, damit wir auf den
Toleranzpunkt kommen, den Brennspie
gel, in dem sich alle Strahlen des lokalen
Konfessionsfriedens fangen. Er hat die
Gestalt eines RenaissanceEpitaphs für
den 1617 verstorbenen Dompropst Bal
duin Voss, dessen Name weniger zur
Sache tut als seine Konfession: Voss war
eines jener Mitglieder des an sich treu
katholischen Domkapitels, die aus dem
evangelischen Stadtadel zugewählt wur
den. Die Gründe: verschieden, immer
aber pragmatisch und taktisch – Grün
de des inneren Friedens kurzum. An die
ser Stelle muss ich wohl sagen, dass die
Reformation in Osnabrück auf spekta
kulär unspektakuläre Weise vonstatten
ging und in einen Konfessionsfrieden
mündete, der in der Welt des alten Euro
pa seinesgleichen sucht. Aber davon
später.

Die friedliche Reformation
Lassen wir alles weg, was ähnlich war

wie überall: den ersten evangelischen
Prediger hier, den zweiten dort, die Hin
wendung des Rats zur Reformation. Len

ken wir die Sonne auf den Fürstbischof,
der in Osnabrück die Reformation ein
führte: Franz von Waldeck, inthronisiert
1532, dem Jahr, in dem die Ratskirche
Sankt Marien einen ob seiner Radikali
tät später wieder verjagten evangeli
schen Prediger bestellte, hielt sich viele
Optionen offen, um seinen Besitz zu ak
kumulieren. Aus diesen Gründen und
aus jenen, aus Überzeugung wohl auch,
konnte er sich vorstellen, mit dem Lu
thertum zu fahren, versteckt unter ka
tholischem Ornat. 1548 lud er das Luther
zugeneigte Landeskind Hermann Bon
nus ein, eine Probepredigt zu halten und,
als die Prüfung mit Bravour bestanden
war, eine Kirchenordnung für Osna
brück aufzuschreiben.

Was soll man sagen: Eine kleine Zeit
noch schrieb Reichsgeschichte Stadtge
schichte. 1548, die katholische Partei
hatte gerade wieder einmal Oberhand
im Reich, wiederrief Waldeck. Doch
liess er in Stadt und Land alles laufen,
wie es lief, also eher lutherisch, und 1555,
beim Augsburger Religionsfrieden, wur
de der Lauf festgeschrieben: Rat evange
lisch, Dom, Bischof und Domkapitel
katholisch, Domschule simultan für
Knaben beider Konfessionen, Kirchen
zwei zu zwei aufgeteilt. Parität galt auch
auf dem Land, im «an sich katholischen,
aber als Folge der Reformation weitge
hend evangelischen Fürstbistum», wie es
Osnabrücker Dialektik formuliert. Der
grosse Krieg, natürlich ja: Er wirbelte al
les durcheinander. Einmal wollte ein Bi
schof die Stadt wieder katholisch ma
chen und holte sich zu diesem Zweck den
Thinkthank der Gegenreformation – die
Jesuiten gründeten Schulen und sogar
eine Universität, doch schon im Folge
jahr kamen die Schweden, machten alles
wieder rückgängig – und so fort. Immer

aber lief bikonfessionelle Neigung mit,
als Unterstrom, Genius Loci, Mentalität
von Osnabrück – bis endlich 1648 der
erlösende Weltfriede von der Rathaus
treppe aus verlesen wurde. Davon so
bald wie möglich!

Wörter wie Staatskarossen
Morgens im Hotel, mittags auf dem

Weihnachtsmarkt, vor der Abreise am
Nebentisch im Café am Markt: Was ist
das? Holländisch! Die Niederlande sind
nah, und die Sprache, die früher hier ge
sprochen und geschrieben wurde, lässt
es erkennen: «Dat saacrament schal in
beider gestalt uthgedelet werden, nach
dem Befehle Christi» und zwar soll «dat
sacramente in der Monstrantienn nicht
umme gedragen und bewartet werden»

– aber Beichte und Absolution sind zum
Empfang der Kommunion schon unab
dingbar. So hielt es der von Bischof
Franz von Waldeck berufene Reformator
Hermann Bonnus 1543 in seiner «Ker
cken Ordnungh» fest.

Rund hundert Jahre später besuchte ein
Abbé aus dem Tross des französischen
Gesandten beim Friedenskongress einen
Gottesdienst in der Ratskirche und
mochte bis zur Austeilung des Abend
mahls kaum glauben, dass es nicht die
katholische Messfeier war, der er bei
wohnte. Diese hübsche Verwirrung, die
einen theologischen Graben liturgisch
überspielte, wurde 1650 als «Capitulatio
perpetua osnabrugensis», «Immerwäh
rende Kapitulation» oder schlicht Ver
trag auf ewig zur Vollendung gebracht:
in einem massgeschneiderten Konfes
sionsfrieden für Stadt und Land Osna
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Die Friedenstaube an der Rathaustür,
1963 von Fritz Szalinski (1905–1978).
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brück, wie ihn die Welt nirgendwo
sonst zu kosten bekam. Er legte fest,
dass die Fürstbischöfe im Wechsel vom
Domkapitel bestimmt und aus dem
Fürstenhaus BraunschweigLüneburg
kommen sollten. Das war die «alternie
rende Sukzession» von katholischen und
evangelischen Landesherrn. Das Tole
ranzwunder wird etwas irdischer, wenn
man weiss, dass die evangelischen Bi
schöfe zu jener Zeit keine geistlichen
Funktionen ausübten, sondern nur welt
liche Herrscher waren und die katholi
schen Dinge dem Kölner Erzbischof
überliessen. Die «Capitulatio perpetua»
besteckte die ländlichen Kirchspiele mit
alternierenden Konfessionsfähnchen,
nach Massgabe der letzten Zählungen,
wodurch das demoskopische Erhe
bungsjahr 1624 zum Osnabrücker «Nor
maljahr» avancierte.

Fortan gab es im Fürstbistum katholi
sche Orte, evangelische Orte, Orte, die
doppelt konfessionell besetzt waren und
unter diesen wiederum solche, die ihre
einzige Kirche zum Simultaneum um
wandeln mussten. In der Stadt sassen
drei Lutheraner im Domkapitel und kei
ne Katholiken im Rat. Erst 1802, unter
den Franzosen, kam das Ende all der Al
ternierungen und Immerwährendhei
ten – ausgenommen ein verschwiegenes
altes Kloster im nördlichsten Zipfel
des Osnabrücker Landes. Bis heute ver
harrt das edle Damenstift Börstel in der
«Capitulatio perpetua». Acht der zehn
Stiftsdamen, darunter die Äbtissin, sind
evangelisch, aber längst hat sich das pa
ritätische Nebeneinander an diesem Ort
der Einkehr perpetuiert, transformiert
und transzendiert in den ökumenischen
Geist von Taizé.

Im Labyrinth der Zeiten
Das Frühstücksbuffet im Steigenberger

Hotel ist so windungsreich, dass ich mir
am Ende nur ein ängstliches Konfitüre
brötchen zusammenstelle. Das früh
morgendliche Flackern durch die Gang
lien des Verzehrlabyrinths setzt sich fort,
als mich die Dame vom Tourismusbüro,
mit der ich vom Turm der Marienkirche
über die rote Dachlandschaft blicke, sie
heisst Beate Krämer, wunschgemäss
auf eigene Wege schickt. Ich will zum
Schloss, das sich Ende des 17. Jahrhun
derts der erste evangelische Fürstbischof
gebaut hat, und zu den Türmen, die ich

mit Händen greifen kann: dem hohen
und spitzen von Sankt Katharinen und
dem haubengekrönten Westwerk von
Sankt Johann, der katholischen Kirche
der Neustadt. Einfach geradeaus, sagt
Frau Krämer. Aber unten gibt es kein Ge
radeaus; alle Wege sind von Häusern
und Himmelsrichtungen verstellt. Nur
durch Zufall und ohne zu begreifen, wie
sie zusammenhängen, finde ich meine
Ziele. Anders als die Altstadt ist die Neu
stadt erkennbar kriegsversehrt, das
Schöne hält sich wie auf Schollen im Ge
schiebe von Nachkriegsnutzbauten und
Shoppingarchitektur. Aber die Gassen
krümmungen sind bewahrt, das Gefühl
für die beachtliche Grösse des alten
Osnabrück kann sich erhalten. Sankt

Katharinen erscheint in Nahsicht als ar
chitektonische Entsprechung eines Sitz
riesen. Klein ist die gotische Halle im
Verhältnis zum Turm, der mit seinen
103,5 Metern auf Platz 63 der Kirchturm
weltrangliste steht. Ein Wochenmarkt
schmiegt sich um den hell verputzten
Bau, drinnen schweben zwei würdige
Damen aus der evangelischen Bildungs
schicht auf mich zu, fröhlichbeherzt
reichen sie Gesangbuch und Programm
des Mittagskonzerts. Doch fehlt für län
geres Verweilen im lichten Gehäus die
Zeit. Mein Ziel ist ein Monument nach
getragener Toleranz, das in zwei Stun
den schliesst. Nur den Umweg über
katholisch Sankt Johann will ich noch
machen. Die breit gelagerte Hallenkir

Fotos: © Uwe Lewandowski, Andreas Nentwich, david_franklin, fotolia.com
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Die Friedensbewegung der 1970erJahre gab Osnabrück (hier der Dom) den Kick: Seither
sind Friedensförderung und Friedensforschung offiziell Leitlinien der «Friedensstadt».
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che ähnelt mit ihrem Rechteckchor und
dem Triumphkreuz dem Dom. In Osna
brück ruht die Gotik seufzend auf roma
nischen Dinofüssen: keine Bilder, keine
Himmelsstürme. Aber im Schatten des
Dinoleibs lagern ein Behindertenwohn
heim, eine Babyklappe und eine Drei
ReligionenGrundschule, in der christ
liche, jüdische und islamische Kinder
miteinander lernen. Der Chorraum von
Sankt Johann liegt im letzten Licht des
kurzen Dezembertags, eine Ordens
schwester hängt die Absperrkordel ein,
ordnet Gerätschaften. Während ich die
Kirche verlasse, denke ich einmal mehr,
dass das definitiv Trennende und zu
gleich Machtvolle der Konfessionen die
Atmosphären sind, die sie ausbilden –
und die Menschentypen, Psychen, Sinn
lichkeiten und Unsinnlichkeiten, die
sie bis vor Kurzem geschaffen haben.
Kaum die Unterschiede der Lehre.

Ein Haus für den Ausgespuckten
Inspiriert von einem seiner Gemälde,

das ein Faltgebilde darstellt, einen Lepo
rello, hat der amerikanische Architekt
Daniel Libeskind 1998 den rund zwei
hundert Bildern des Osnabrücker Ma
lers Felix Nussbaum eine Herberge ge
schaffen: Ein Labyrinth, in dem Geist
und Seele eines Angsterfüllten umweg

los Architektur geworden sind. Nuss
baum, von der Vaterstadt verstossen,
starb 1944 in Auschwitz, 39jährig – ei
ner von 102 Osnabrücker Juden, die der
Vernichtung nicht entgingen. Ich gehe
über Rampen, höre Geräusche, finde
mich in einem Bildersaal, traue mich
nicht, Türen zu öffnen, die «verboten»
aussehen, wage es doch, wechsle Etagen,
ohne recht zu wissen, wie, sehe plötzlich
durch ein Bodengitter eine Ebene, die
ich schon passiert habe. Nussbaums
Kunst ist stark genug, sich gegen ihren
klaustrophobischen Hallraum zu be
haupten.
Ach ja. Die konfessionelle Toleranz:

Auch hier hat sie den Synagogenbrand
und den Abtransport der Juden nicht
verhindert, so wenig wie orgiastische
Hexenverfolgungen durch den lutheri
schen Rat ein paar Jahrhunderte zuvor.
Was sind siebzig Jahre? Viel? Wenig? Je
der, der heute das Rathaus betritt, legt
die Hand um das Wort «Friede». Nach
dem Zweiten Weltkrieg hat die Stadt
Selbstaufklärung und Toleranz, Frie
densfeste, Friedensbräuche, Friedensfor
schung und Friedenspreise zu ihrem
Markenkern gemacht. Pegida und AfD
haben hier kein Terrain, dafür, heisst es,
Menschen aus 140 Nationen. Lokalstolz
bedingt hier Friedensstolz, denn nur des
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Osnabrück wurde Ende des
8. Jahrhunderts unter Karl dem
Grossen als Bischofssitz gegründet.
Das heutige Bistum umfasst die
westliche Hälfte Norddeutsch
lands mit den ostfriesischen Inseln.
Derzeit hat die mit Oldenburg
drittgrösste Stadt des Bundes
lands Niedersachsen 162 500 Ein
wohner; rund 14 Prozent von ihnen
sind Studierende. Sie ist Sitz der
im Jahr 2000 gegründeten Deut
schen Stiftung Friedensforschung
und vergibt seit 1991 alle zwei
Jahre den ErichMariaRemarque
Friedenspreis, benannt nach dem
Verfasser des Antikriegsromans
«Im Westen nichts Neues» (1929),
der 1898 hier geboren wurde und
1970 in Locarno starb. Ein Geheim

tipp, selbst vielen Einheimischen
nicht bekannt: In einem der
grossen deutschen Romane des
20. Jahrhunderts, «Ginster» (1928)
von Siegfried Kracauer, ist das
Osnabrück des Jahres 1918 als
gemütlichdämonische Kleinstadt
«O.» unnachahmlich schillernd
porträtiert.

Informationen:
Osnabrück Tourismus
Bierstrasse 2223
D49074 Osnabrück
Tel. 0049 541 323 2202
www.osnabrück.de

Die Friedensstadt – offiziell und geheim
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Es gibt noch viel mehr zu sehen: zum

Beispiel das Jugendstiltheater von 1909.

Friedens wegen schaut die Welt auf Os
nabrück. Die Fallhöhe wäre grösser als
anderswo, wenn es seine späte Berufung
verriete.

Friedensgruss an die Eidgenossen
«Was aber für die Schweiz ganz wichtig

ist»! Martin H. Jung, Professor für Theo
logiegeschichte, ein Schwabe, der in
Basel lehrte, bevor er hierherkam, gab
mir auf, Folgendes zu erzählen: 1646/47,
als die Friedensverhandlungen in vollem
Gange waren, in Osnabrück, Münster
und «auf halbem Wege» zwischen bei
den Städten, logierte in Osnabrück ein
Mann, den niemand eingeladen hatte.
Auf eigene Faust, halbherzig gestützt von
den vier reformierten Stadtorten der
Eidgenossenschaft, ignoriert von den
Urkantonen, verhandelte er für seine
Landsleute. Ihm, dem Basler Bürger
meister Johann Rudolf Wettstein, ist zu
verdanken, dass am 25. Oktober 1648
von der Freitreppe des Osnabrücker Rat
hauses aus neben der vollständigen Un
abhängigkeit der Niederlande auch die
faktische Unabhängigkeit der Schweiz
verkündet wurde. Liebe Schweizer, was
für ein Glück, habt ihr Osnabrück!

Für Osnabrück und seine verwundete
Schönheit gewonnen haben mich

Brigitte Neuhaus, Martin H. Jung, sein
Doktorand Vinzent Peltz, Beate Krämer

und Katharina Opladen. Hermann
Queckenstedt hat mir sein wunderbares

Diözesanmuseum gezeigt und das
Auge für den Genius Loci, Fussball und

Liturgie und einiges sonst geöffnet.


