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Auf Youtube kann man sich Interviews anschauen, die der 
Illustrator David Small anlässlich der Nominierung seines 
Buches „Stiche. Erinnerungen“ für den National Book 
Award gegeben hat. Man sieht dort einen freundlichen, 
nachdenklichen Mann, der reflektiert und offen über seine 
Arbeit spricht, mit ruhiger, warmer Stimme. Das erscheint 
selbstverständlich. Dass es das nicht ist, erfährt man, wenn 
man Smalls autobiografisches Buch liest. 
	 Der in Detroit aufgewachsene Illustrator ist in den 
USA vor allem als Kinderbuchautor bekannt. Seit mehr als 
dreißig Jahren verfasst der mittlerweile 71-Jährige vielfach 
prämierte Bilderbücher. „Stiches. A Memoir “, so der Origi-
naltitel seiner 2009 erschienenen Graphic Novel, ist Smalls 
Debüt als Comic-Autor. Er hat sich darin seiner eigenen 
Biografie zeichnend angenähert. Er erzählt die Geschichte 
seiner Kindheit und Jugend im technikgläubigen Amerika 
der 50er-Jahre – und die einer dysfunktionalen Familie, in 
der vor allem geschwiegen und verdrängt wurde. 
	 Small berichtet in seinen Schwarz-Weiß-Zeichnungen, 
die an die Suspense-Filmklassiker von Alfred Hitchcock 
und an das surreale Kino von Luis Buñuel erinnern, von 
einem bürgerlichen Haushalt, von emotional abwesenden 
Eltern, die mit ihren eigenen Dämonen kämpfen, von be-
lastenden Familiengeheimnissen und der Katastrophe, die 
seine Kindheit und Jugend prägen sollte.

	 Der sechsjährige David litt an Stirnhöhlenvereiterun-
gen. Sein Vater Ed, Röntgenarzt am Detroit Osteopathic 
Hospital, behandelte ihn selbst. Die enorm hohe Strahlen-
dosis, die er seinem Sohn David (und auch dessen Bruder 
Ted) verabreichte, war ein übliches Verfahren zu jener Zeit. 
„Ich erinnere mich an das Gefühl der eiskalten Oberfläche 
der Tische, auf die wir gelegt worden sind, um geröntgt zu 
werden, manchmal nur auf einem dünnen Laken. Und an 
den Kreidegeschmack von nicht aromatisiertem Barium, an 
das grünliche, unterwasserhafte Leuchten der Bildschirme, 
auf dem unsere Innereien zu sehen waren“, sagt Small. 
	 Röntgenstrahlen galten Mitte des vergangenen Jahr-
hunderts als Allheilmittel und Patentlösung. Nicht nur 
in der Medizin: Sogar in Schuhgeschäften, wo jeder, der 
wollte, seinen Fuß in eine kleine Röntgenmaschine stecken 
und sich seine Füße ansehen konnte. „Radiologen wurden 

in jenen Jahren als die Astronauten ihrer Zeit angesehen“, 
erinnert sich Small. „Sie hatten vermeintlich diese unsicht-
baren ‚Wunderstrahlen‘ im Griff, die alles würden heilen 
können. So wie die ersten Astronauten in ihren zerbrechli-
chen, fliegenden Käfigen, fuhren sie einen ganz heißen Rei-
fen. Ich konnte diese Arroganz in meinem Vater erkennen.“ 
	 Doch die Behandlungen blieben für David nicht ohne 
Folgen: Als Elfjähriger trug Small einen Tumor in sich. Mit 
14 Jahren wurden bei einer Operation seine Stimmbänder in 
Mitleidenschaft gezogen. David Small verlor sein Stimme. 
	 Dass er Krebs hatte und alle damit rechneten, dass er 
sterben würde, musste er selbst herausfinden. Weder seine 
Eltern noch der operierende Arzt oder die Krankenschwes-
tern sprachen mit ihm darüber. Es gab nur Schweigen. Das 
der anderen. Und sein eigenes. „Zurück in der Schule, zu-
nächst wahnsinnig befangen, lernte ich bald, dass man ohne 
Stimme gar nicht existiert“, lässt Small sein jugendliches 
Ich in „Stiche“ sagen. Es sollte Jahre dauern, bis er von dem 
kratzigen Flüsterton wieder zu seiner Stimme fand.
	 In „Stiche“ hat sich Small, „nach einer Zeit der Amne-
sie, die nötig war, um mein Leben wieder aufzubauen“, wie 
er sagt, im späten Erwachsenenalter mit den schwierigen 
Erfahrungen in seiner Kindheit auseinandergesetzt. „Ich 
habe Jahre daran gearbeitet. Erst in Prosaform und dann, 
viel später, gezeichnet. Der Versuch, mich meiner Fami-

lie mit Worten zu nähern, brachte keine befriedigenden 
Ergebnisse. Da war noch eine Lage dünner Stoff zwischen 
mir und der Vergangenheit. Erst als ich alles tatsächlich 
zeichnete, merkte ich, wie ich alles noch einmal erlebte. Das 
war aufwühlend, befreiend und fesselnd.“ 
	 Vor der Veröffentlichung gab er das Buch seinem Bru-
der Ted, mit dem er über Jahre nur wenig Kontakt gehabt 
hatte, ganz und gar unsicher, wie er es finden würde. Doch 
der reagierte überhaupt nicht ablehnend. Das Buch und die 
folgenden Gespräche ermöglichten den Brüdern eine An-
näherung. Sie teilten die Erfahrungen ihrer Kindheit und 
fanden wieder enger zusammen. „Allein das war es wert, 
alles noch einmal zu durchleben“, sagt Small. 	 •

Stiche erzählt eine beklemmende 
Familiengeschichte und beschreibt 
eine Ära der naiven Technikgläubig-

keit, wie wir sie uns 
heute kaum noch 
vorstellen können.  
David Smalls  
Graphic Novel ist 
auf Deutsch im 
Carlsen Verlag er-
schienen und kostet 
14,90 Euro. 
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Der amerikanische Illustrator David Small erzählt 
in der Graphic Novel „Stiche“ von seiner Kindheit in 

den 1950er-Jahren als Sohn eines Radiologen

Erst als ich alles zeichnete, merkte ich,  
wie ich alles noch einmal erlebte. Das war 
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