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JOSEPH, 4 
Kinder mit Albinismus  

werden in ganz Zentralafrika 
besonders häufig Opfer von 

ritueller Gewalt  

Im zentralafrikanischen MALAWI  werden Menschen mit 
ALBINISMUS  verfolgt, ausgegrenzt – und ermordet. 

Jetzt beginnen sie erstmals, sich zu organisieren
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Alfred hat den Angriff überlebt. Er geht durch 
den heißen Staub einer kleinen Siedlung, tief im 
Chikwawa-Distrikt, einer der ärmsten Gegenden 
in einem der ärmsten Länder der Welt, Malawi, 
Zentralafrika. Alfred sagt, sie wollten seine Kno-
chen. Er führt uns zu der Hütte, in der er in der 
Nacht des 3. März 2017 kurz vor Sonnenaufgang 
überfallen wurde.

Wenn man hinter ihm geht, sieht man aus sei-
nem Hemdkragen eine Narbe quer über seinen 
Nacken hervorlugen. Die Narbe besteht aus drei 
großen Beulen, schlecht verheilt, an den Rändern 
leicht entzündet. „Sie haben versucht, meinen 
Kopf mit einer Machete abzuschlagen“, sagt er 
und blinzelt. Wie die meisten Albinos hat auch 
Alfred Probleme mit den Augen. Er sieht schlecht. 
Seine Haut ist weiß, seine kurz rasierten Haare 
hellblond. Die Sonne brennt. Es ist elf Uhr vor-
mittags, 45 Grad heiß und so still, wie es in der 
afrikanischen Savanne nur sein kann. Die Dorf-
gemeinschaft versammelt sich unter einem 
Baum. Alfred krempelt den linken Ärmel seines 
Hemdes hoch. Auch da schlug die Machete ein. 
Insgesamt trug er fünf Narben von dem Angriff 
davon. „Es waren vier Männer.“ Ob er wisse, wer 
sie waren. Unter dem Baum wird es noch stiller. 
Die Dorfbewohner lauschen dem stockenden Ge-
spräch. Alfred streicht mit einem Fuß durch den 
Staub, bis sein Vater sagt: „Es war sein Cousin.“

Alfreds Geschichte ist typisch für die Über-
fälle, die in den letzten Jahren auf Menschen mit 
Albinismus verübt wurden. Christoph Köster, Fo-
tograf aus Hamburg, ist in Malawi, um Menschen 
wie Alfred zu porträtieren. Während Alfred noch 
redet, baut Christoph ein kleines Foto-Set vor ei-
ner der Hütten auf, ein Stativ, einen Stock, der 
einen schwarzen Vorhang hält. Davor platziert er 
Alfred auf einen Hocker. Christoph greift ihm 
vorsichtig unter das Kinn, dreht sein Gesicht in 
den Lichteinfall. „Nicht bewegen“, sagt er. Für die 
Belichtungen braucht Christoph viel Zeit, die Ka-
mera ist auf dem technischen Stand der 1930er-
Jahre. „Aber genau diese Entschleunigung ist es. 

JESSIAH, 21 
Manche färben sich die Haare 

schwarz – in der Hoffnung, 
dem sichtbaren Stigma ein  

Stück weit zu entkommen

Sie gibt den Fotos die Intensität.“ Er tritt hinter 
seine alte Linhof-Plattenkamera, stellt den Fokus 
auf Alfred. „Ich sehe in den Gesichtern, wie viel 
Ungerechtigkeit den Menschen widerfährt, und 
das ist es, was ich festhalten will.“ 

Seit jeher sind Albinos in Afrika von Aber-
glauben umrankt, wurden immer schon be-
staunt, manchmal gefürchtet, schlimmstenfalls 
ausgegrenzt. Was sich jedoch seit einigen Jahren 
in Ländern wie Tansania, Mosambik, Simbabwe 
und hier in Malawi abspielt, ist eine Menschen-
jagd. Seit 2014 verzeichnet APAM, die „Associa-
tion of People with Albinism in Malawi“, einen 
sprunghaften Anstieg der Gewalt: 152 Übergriffe 
auf Albinos, davon 22 Morde, zehn Menschen 
werden vermisst. Immer wieder werden nachts 
Gräber von Verstorbenen mit Albinismus aus-
gehoben und ihre Knochen gestohlen. Amnesty 
International Deutschland bestätigt die Angaben. 
Häufig seien Kinder von den Übergriffen betrof-
fen. Mädchen und Frauen mit Albinismus sei-
en  einer erhöhten Gefahr von Vergewaltigun-
gen ausgesetzt. Es sei sogar der Glaube verbreitet, 
Sex mit ihnen würde eine HIV-Infektion neutra-
lisieren. Die Zahl der nicht registrierten Über-
griffe dürfte laut der Organisation ein Vielfaches 
davon sein. 

Amnesty International zweifelt an der Arbeit 
der Polizei und sieht ein Versagen bei der Strafver-
folgung. Den Ermittlern mangele es an kriminal-
technischem Fachwissen, Zeugen würden nicht 
verhört, Beweise nicht gesammelt. Ressourcen-
mangel, teilweise könne die Polizei nicht einmal 
einen Tatort aufsuchen, weil kein Fahrzeug zur 
Verfügung steht. All das führe zu einer „Kultur 
der Straflosigkeit“, sagt Katja Müller-Fahlbusch 
von Amnesty. Es geschehe zu wenig, um die jüngst 
geänderten Gesetze zum Handel mit menschli-
chem Gewebe auch zur Anwendung zu bringen. 

Über das, was ihm angetan wurde, sagt Al-
fred: „Sie sehen uns nicht als Menschen. Sie sehen uns als Geschäft.“ 
Leichenteile von Menschen mit Albinismus werden bei rituellen 
Bräuchen von selbst ernannten Hexendoktoren eingesetzt. Früher 
waren es die Haare oder der Urin, heute sind es Knochen und Blut, 
Organe, Schädel und Finger. Die Übergriffe fangen bei Drohungen 
an, die Menschen mit Albinismus auf der Straße zugerufen werden, 
„Dein Körper ist neun Millionen Kwacha wert“, was rund 10 000 Euro 
entspricht, bis hin zu Verschleppung und Mord. Mal stellt die Polizei 
die Knochen der Ermordeten im Haus eines Hexendoktors sicher, ein 
andermal nimmt sie einen Mann hoch, der sie an einer Straßenkreu-
zung zum Verkauf anbietet. 90 Prozent der Menschen mit Albinismus 
in Zentralafrika sterben vor ihrem 40. Lebensjahr.

„Erstens“, sagt Rose, „nenn mich nicht Albino!“ Sie blickt streng 
über den oberen Rand ihrer Brille hinweg. Rose hat weiße Haut, ge-
sprenkelt von einigen schwarzen Flecken auf ihren Armen und der 

A

In Zentralafrika tritt Albinis-
mus fünfmal häufiger auf  

als im Rest der Welt. In Europa 
ist von 20 000 Geburten ein 

Mensch betroffen
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zu können. Während die Gespräche losgehen,  
berät Christoph sich mit Rose. Wen darf er foto-
grafieren? Wie soll er sie ansprechen? Unter  
einem Vordach auf dem Schulhof baut er das  
Set auf. Als Erstes setzt sich Bernard, 65 Jahre  
alt, auf den Hocker. Rose übersetzt. Während 
Christoph hinter der Kamera arbeitet, erzählt 
Bernard, dass er seit den ersten Übergriffen in 
Angst lebt. Er wohnt bei seiner Schwester und 
traut sich kaum aus dem Haus. Nach Bernard tritt 
Mary White vor den schwarzen Vorhang. Sie  
ist 28 Jahre alt, heute um 8 Uhr früh aufgebro-
chen, um die zehn Kilometer hierher zu Fuß zu 
laufen. Anders als Bernard hat sie keine Angst.  
Sie sagt, sie fühle sich durch die Polizei be-
schützt. Man achte mehr auf sie. Sie wünsche sich 
ein Fahrrad, außerdem Dünger für den Acker, auf 
dem sie arbeitet. Einer nach dem anderen erzählt 
an diesem Nachmittag vor Christophs Kamera 
seine Geschichte und wie er mit seinem Leben 
mit Albinismus umgeht. Ein junger Mann er- 
zählt, er sei Fischer am Chiuta-See gewesen. Nach 
der ersten Welle von Übergriffen haben ihn die 
anderen Fischer weggeschickt. Sie fürchteten, 
wegen ihm überfallen zu werden. Ein anderer ist 
Tischler. Auch er wurde nachts überfallen, durch 
einen Hieb mit der Machete ist seine Hand so ver-
letzt, dass er nicht mehr mit den Werkzeugen ar-
beiten kann. Auf die Frage, was sie sich wün-
schen, sagt jeder: „Eine Tür, die man nachts 
verriegeln kann.“ An zweiter Stelle stehen Bril-
len, dann Sonnenschutzmittel. 

Zumindest die Sonnencreme bekommen sie 
von Merci. Sie ist die Frau, die all die Menschen 
hier jeden zweiten Samstag zusammentrommelt. 
Sie will sie dazu ermutigen, ein Leben zu führen, 
in dem Albinismus kein Makel ist. Sie ist 61 Jahre 
alt, Witwe und lebt mit zwölf Waisenkindern in 
dem Haus, das sie mit ihrem Mann auf einem 
wunderschönen Flecken Land gebaut hat. „Ich 
muss zugeben, dass ich früher selbst ein bisschen 
Angst vor Albinos hatte“, sagt sie. „Ich habe sie 
für Geister gehalten. Man sagte, sie sterben nicht, 
sie verschwinden einfach irgendwann.“ Mercis 
Töchter sind erwachsen und leben in England, 
eine ist Doktorin der Psychologie, die andere 
macht gerade einen Master of Business. Eines Ta-
ges rief eine der Töchter an und erzählte, sie habe 
auf Facebook eine Geschichte von einem Albino-
Mädchen gelesen, das genau hier, in ihrer Heimat 
im Machinga-Distrikt, entführt worden sei, von 
ihrem Stiefvater, der versuchte, das Kind nach 

Stirn. Ihre orangefarbenen Haare sind zu kunst-
vollen Dreadlocks verflochten. Sie ist 41 Jahre alt. 
„Wenn du uns Albinos nennst, klingt das, als wä-
ren wir Tiere.“ Was man anstatt Albino sagen sol-
le, fragt Christoph: „Du leidest an Albinismus?“ 
Rose antwortet: „Ich leide nicht an Albinismus, 
ich habe Albinismus. Aber ob ich das habe oder 
nicht, in mir fließt das gleiche Blut wie in dir.“ 

Rose reist auf eigene Faust durch ganz Mala-
wi, um Menschen mit Albinismus zusammenzu-
bringen. Sie vernetzt und hilft. Sie fragt in Wai-
senhäusern, was am dringendsten gebraucht 
werde, versucht dann, es in ihrer Heimatstadt 
Lilongwe, der Hauptstadt des Landes, zu besor-
gen. Manches bekommt sie. Trotzdem, es man-
gelt an allem: an Sonnenschutzmitteln, an Bril-
len, an Hüten und lang ärmeliger Kleidung, an 
Regenschirmen, die hier Sonnenschirme sind, 
vor allem aber an Aufklärung. „Jeder muss ver-
stehen, dass Albinismus eine Erkrankung ist. 
Aber kein Fluch. Und erst recht sind wir kein 
Heilmittel.“ Albinismus ist eine genetisch be-
dingte Stoffwechselerkrankung, die einen Man-
gel an Melaninen zur Folge hat, jenen Pigmenten, 
die Haut, Haaren und Augen Farbe geben wür-
den, wenn ihre Biosynthese nicht gestört wäre. 
In Zentralafrika tritt die Krankheit nicht nur 
vier- bis fünfmal so häufig auf wie in Europa oder 
Nordamerika. Die weiße Haut sticht auch aus der 
Masse der Schwarzen deutlicher hervor.

Rose führt uns zu einem Treffen von Men-
schen mit Albinismus im Osten des Landes. Seit 
fünf Uhr früh sind wir in einem Toyota-Pick-up-
Truck unterwegs, die Kameraausrüstung auf der 
Ladefläche. Malawi zieht an uns vorbei, überall 
sehen wir die kleinen Häuser aus selbst gebrann-
ten Ziegeln. Wo ein Fenster sein könnte, weht oft 
nur ein zerschlissener Mehlsack. Was eine Tür 
sein sollte, sind oft nur zusammengenagelte Bretter. Malawi wächst. 
1995 lebten rund neun Millionen Menschen in dem Land, heute sind 
es 18 Millionen. Man hat den Eindruck, mindestens jeder Vierte davon 
ist auf der Straße unterwegs, selten motorisiert, stattdessen zu Fuß 
oder auf dem Fahrrad, meist schwer beladen, mit Wasserkübeln oder 
Feuerholz. Die Menschen winken uns zu. Auf den großen Touristen-
routen taucht Malawi nicht auf. Die Armut ist allgegenwärtig. Auf 
dem Human Development Index liegt Malawi 2018 auf Platz 177. Den 
letzten Platz, 189, belegt Niger. Die Fassaden der Markthäuschen sind 
handbemalt. An einer steht bunt gepinselt „Bright Future Invest-
ments“. Der Laden dahinter steht leer. 

Am frühen Nachmittag öffnet sich in einem kleinen Dorf im  
Machinga-Distrikt das Tor zu einer Schule, der Toyota rollt hin- 
durch. Auf dem Hof vor dem kleinen Gebäude warten 15 Menschen 
mit  Albinismus auf uns, einige Kinder, viele Erwachsene und deren 
Geschwister, insgesamt etwa 30 Menschen. Christoph und ich  
werden auf Hocker gesetzt und mit Gesang und Tanz begrüßt. Sehr 
lange. Sehr laut. Danach totale Stille. Den Gesichtern ist anzuse- 
hen, dass Albinismus nicht nur ein Merkmal ist, sondern schwere 
Begleiterkrankungen mit sich ziehen kann. Viele der Augen sind ent-
zündet, die Lippen aufgesprungen, die Haut angegriffen. Ein ganz 
kleiner Junge ist gezeichnet von einem großen Ekzem in seinem  
Gesicht. Die Gruppe trifft sich alle zwei Wochen in dieser Schule,  
um sich auszutauschen, sich gegenseitig zu helfen. Viele von ihnen 
haben weite Fußmärsche hinter sich, um hier miteinander reden  

„ICH SEHE IN DEN GESICHTERN, 
WIE VIEL UNGERECHTIGKEIT  
IHNEN WIDERFÄHRT. DAS IST ES,  
WAS ICH FESTHALTEN MÖCHTE“

DANIEL, 35
Die Nöte der Menschen in  
Malawi sind so groß, dass  

das Leid der Albinos nicht  
gehört wird, sagt er

ALICESSE, 12
Sie und ihr vierjähriger Bruder 

wurden nachts überfallen,  
sollten entführt werden. Seit-

dem leben sie im Heim

ALFRED, 30
Er überlebte einen Überfall, 

bei dem die Angreifer ver-
suchten, ihm den Kopf mit ei-

ner Machete abzuschlagen 

LAZARUS, 38
Mit dem selbst gebauten Ban-

jo spielte er schon vor Madon-
na, die sich in Malawi mit dem 

Bau von Schulen engagiert

Im Uhrzeigersinn
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Mosambik zu verkaufen. Das Mädchen konnte 
sich befreien. Merci machte die Kleine ausfindig 
und nahm sie in ihre Obhut. „Von da an wusste 
ich, dass Albinismus nichts mit Geistern zu tun 
hat, sondern dass diesen Menschen eine unge-
heure Ungerechtigkeit widerfährt.“ Seitdem en-
gagiert sie sich für Menschen mit Albinismus. 
„Als Erstes sagte ich ihnen, dass sie sich nicht 
verstecken dürfen.“ Viele von ihnen würden sich 
von der Gesellschaft abwenden und auch ihre Hy-
giene vernachlässigen. „Ich habe ihnen gezeigt, 
wie sie sich richtig waschen und pflegen müssen. 
Wie sie sich schön machen. Das ist der erste 
Schritt nach draußen.“ Wir sind wieder zurück 
auf der asphaltierten Straße, an einem der bemal-
ten Häuser prangt eine Werbung für Seife: „Beau-
tiful skin, beautiful people.“ In Blantyre, einer 
Großstadt im Süden Malawis, empfängt uns Alex. 
Bei den nächsten Wahlen im kommenden Mai 
kandidiert der 40-Jährige für einen Sitz im Par-
lament. Er wäre der erste Mensch mit Albinismus 
im Parlament in der Geschichte Malawis. „Wir 
reden viel über Armut“, sagt Alex, „aber selbst 
der ärmste Mensch ist in Malawi nicht so arm wie 
jemand mit Albinismus.“ Er wolle für Gesetze 
kämpfen, die Sicherheit bringen, angefangen mit 
der Zuteilung verschließbarer Türen, bis hin zur 
gerechten Vergabe von Krediten, bei denen Men-
schen mit Albinismus benachteiligt würden. 
„Den härtesten Kampf aber kämpfen wir gegen 
die rituellen Bräuche.“ Warum die Überfälle und 
Entführungen gerade jetzt in den letzten Jahren 
zunehmen wie nie zuvor, beantwortet Alex mit 
einem verzweifelten „Ich weiß es nicht“.

Lazarus ist Musiker, und wenn es nach Pop-
Königin Madonna geht, ist er auch die Stimme 
einer neuen Generation von Menschen mit Albi-
nismus. Madonna engagiert sich seit vielen Jah-
ren in Malawi, adoptierte vier Kinder aus dem 

Land. Als im vergangenen Sommer eine der von ihr mitfinanzierten 
Schulen eröffnet wurde, trat Lazarus bei den Feierlichkeiten auf. 
 Madonna postete auf Instagram ein gemeinsames Foto, auf dem sie 
Lazarus eng umschlungen hält. „Na ja, Freunde sind wir nicht“, sagt 
er in seinem kleinen Haus. „Aber wenn sie auf uns aufmerksam 
macht, bin ich natürlich dankbar.“ Lazarus strahlt, er sagt, bevor wir 
reden und Fotos machen, will er ein Lied für uns spielen. Er greift 
nach dem Banjo, das in der Ecke des fast leeren Raums steht, und be-
ginnt an den Drähten zu zupfen. Das Instrument besteht aus einem 
verbeulten Ölkanister und einem alten Holzscheit. Darauf hat er auch 
vor Madonna gespielt. Das Lied klingt so gut gelaunt, wie er beim 
Spielen aussieht. Sein vierjähriger Sohn Joseph sitzt auf dem Fuß-
boden und wippt mit seinem Fuß im Takt. Josephs weiße Haut sieht 
gesund aus, er trägt ein langärmeliges Shirt, ist eingecremt. Lazarus 
und seine Ehefrau – sie hat keinen Albinismus – wissen, was der Sohn 
braucht – Sonnenschutz, Hut und Sonnenbrille –, sie wissen auch, was 
es für die Familie bedeutet, dass Madonna seinem Auftritt Beach- 
tung geschenkt hatte. Später, im Toyota, fragt Christoph, wovon  
Lazarus’ Lied eigentlich handelt. „Von Ausgrenzung und Ableh- 
nung“, antwortet Rose. 

In einer entlegenen Gegend im Ntchisi-Distrikt, nördlich von Li-
longwe, sitzen wir einige Tage später wieder mit einer Dorfgemein-
schaft zusammen. Die Kinder tragen zerrissene Kleider. Stanley, 34 
Jahre alt, steht einer Gruppe vor, die er mit den Nachbardörfern ge-
gründet hat. Es sind 50 Mitglieder. Sie treffen sich alle zwei Monate. 
„Wir wollen eine gemeinsame Stimme für unsere Lage finden.“ Stan-
ley hat zwei Geschwister mit Albinismus, aber nur seine junge 
Schwester Theresa taucht auf und lässt sich von Christoph fotogra-

fieren. Der jüngere Bruder wolle nicht, sagt Stan-
ley. Ich frage ihn, ob er verheiratet sei. Als er ant-
wortet, die Zeit sei dafür noch nicht gekommen, 
lachen einige der Zuhörenden, nicht höhnisch, 
eher gerührt. Unser Lachen muss in der nahe ste-
henden Hütte angekommen sein. Stanleys Bruder 
tritt an ein Loch in der Wand. Als das Licht auf 
sein Gesicht fällt, ist darin ein faustgroßes Ge-
schwür zu sehen. Dann verschwindet er wieder 
zurück ins Dunkel. Rose erklärt, sein Hautkrebs 
sei weit fortgeschritten. Ob er nicht behandelt 
werden könne? „Es gibt hier keine Behandlung. 
Er wird daran sterben.“

Sterben – an den Folgen von Albinismus. Dass  
Alfred den Angriff mit der Machete überlebt hat, 
verdankt er den Nachbarn, die seine Hilfeschreie 
hörten, und seinem Vater, der ihn mit dem Fahr-
rad in das fünf Kilometer entfernte Krankenhaus 
brachte. Seinen Angreifer vom vorletzten Jahr 
habe er einmal auf dem Markt wiedergesehen. 
Alfred besucht jetzt eine Abendschule. Er sagt: 
„Ich werde später Jura studieren und für die 
Rechte all jener kämpfen, denen das Gleiche pas-
siert ist wie mir.“ 
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Christoph Köster foto gra fiert mit 
einer alten Linhof-Plattenkamera. 

„Die Entschleunigung gibt  
den Fotos die Intensität,“ sagt er
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„NA JA, EIN ENGER FREUND VON  
MADONNA BIN ICH NICHT. ABER WENN  
SIE AUF UNS AUFMERKSAM MACHT,  
BIN ICH NATÜRLICH DANKBAR“
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HAROLD, 12 
Aufgrund der Sehschwäche 
haben es Kinder mit Albi-
nismus in der Schule beson-
ders schwer. Harold lässt 
sich von Freunden helfen


