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Unser Autor macht sich nicht gern schmutzig. 
Trotzdem robbte er durch kalten Matsch.

Er wollte wissen: Was finden die Leute an 
diesen qualvollen Hindernisläufen? 

T E X T :  U L F  P A P E   F O T O S :  F L O R I A N  J A E N I C K E  F Ü R  D B  M O B I L
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Lokin ist Deine mobile Community App, 
die Dich mit anderen Bahnfahrern über 
das Smartphone vernetzt.

Der Zug-Chat für alle Bahnfahrer»

Jetzt kostenlos herunterladen«

or mir steht eine Holzwand. 
Von der anderen Seite der Holzwand höre 
ich schon den Einheizer mit Megafon: „Na 
los, kommt alle zu mir. Ihr wollt doch, dass 
es losgeht!“ Ich greife mit beiden Händen 
nach der Kante, und als ich ein Bein rüber-
hebe, schießt mir ein Schmerz in den Rü-
cken. Der erste Krampf. Noch vor dem 
Start. Das wird schiefgehen heute. 

Abenteuer schätzte ich in der Vergangen-
heit eher als feinsinnige Spektakel. Etwa 
eine wilde These zu einem Ingeborg-Bach-
mann-Gedicht aufzustellen. Folgeschäden 
eines ausgedehnten Germanistikstudi-
ums. Waghalsige Lie bes be zieh un gen, nicht 
zu Ende gedach te Ge schäfts ideen oder küh-
ne Versuche, ein Festmahl zu kredenzen. So 
einen fragte die Redaktion also: „Was wäre 
für dich mal ein echtes Abenteuer?“ Ich 
schlug vor: „Marcel Prousts ,Auf der Suche 
nach der verlorenen Zeit‘ zu Ende zu lesen.“ 

„Ernsthaft, bitte.“ Ich dachte laut: „Was ist 
mit Tough Mudder?“ Und bitte schön!

Immerhin kann ich bei der Gelegenheit 
mal ein paar Fragen klären. Zum Beispiel: 
Warum stürzen sich allerorts Menschen in 
Gefahren? Mit Bungee-Jumping fing’s an. 
Inzwischen segelt man im Wingsuit durch 
Hochhausschluchten, brettert auf einem 
BMX-Rad durch Canyons, schlägt sich mit 
einer Machete durch den Urwald und foto-
grafiert sich dabei. Mir scheint, dass uns 
mehr Gehalt oder ein schnelleres Auto gar 

V

nicht mehr glücklich machen. Sondern er-
innerungswürdige Erlebnisse, am besten in 
Gesellschaft, idealerweise mit dem Smart-
phone dokumentiert. Bausparverträge wer-
den aufgelöst, um Abenteuer zu finanzieren. 
Erleben ist das neue Besitzen.

Ich stehe in einem Sportbekleidungs-
geschäft. „Was brauche ich, wenn ich beim 
Tough Mudder mitlaufen will?“, frage ich 
eine Verkäuferin. Sie blickt an mir rauf und 
runter, antwortet lächelnd: „Einen starken 
Latissimus und sehr gute Ausdauer.“ „La-
tissimus?“, frage ich und erfahre: „Der brei-
teste Rückenmuskel. Braucht man, um sich 
hochzuziehen. Um Hürden zu überwinden.“

Ja, richtig. Hürden. 23 Stück auf 18 Kilo-
metern. Das ist der Tough Mudder – ein 
brachialsportliches Mega-Event, bei dem 
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sich Massen von Menschen laut grölend in 
den Schlamm werfen, unter Stacheldraht 
hindurchkriechen, durch Eiswasser tau-
chen, sich Stromschläge verpassen lassen. 
Aber so weit bin ich noch nicht. Noch ist die 
Verkäuferin meine erste Hürde. 

Sie fragt: „Wie hast du für den Lauf trai-
niert?“ Ich gestehe: „Ähm, gar nicht. Über-
morgen ist der Lauf.“ Sie lacht und ruft zwei 
Kollegen: „Guckt mal, der junge Mann will 
untrainiert beim Tough Mudder mitlaufen.“ 
Sie hat ja recht: Ich bin noch nie weiter als 
neun Kilometer gejoggt – die Hälfte des mir 
bevorstehenden Tough Mudder im fränki-
schen Wassertrüdingen, bei dem das Lau-
fen das kleinste Übel sein soll. 

„Ihr wollt euch dreckig machen“, brüllt 
der Einheizer, „hab ich recht?“ Nein, eigent-
lich nicht. Ich will vor allem, dass es losgeht. 
Aber das Einschwörungsritual dauert. Alle 
20 Minuten werden 200 leistungsbereite 
Wahnsinnige in den Startbereich gelassen. 
Insgesamt sind es an diesem Wochenende 
10 000 Teilnehmer.

Alle Erstteilnehmer sollen auf die Knie 
gehen, um jenen zu huldigen, die schon mal 
einen Tough Mudder gelaufen sind. Die Le-
gionäre dürfen stehen bleiben. Darauf folgt 
das gemeinsam gesprochene Tough-Mud-
der-Gelöbnis, das für mich eine Überra-
schung bereithält: „Keiner von euch wird 
den Tough Mudder ohne die Hilfe anderer 
schaffen. Egal, wie gut ihr trainiert seid.“ 
Wer jetzt noch allein sei – ja, hier, ich –, der 
solle sich an die Gruppe halten, die gerade 
neben ihm steht. „Moin, ich bin Ulf und al-
lein.“ So lande ich bei fünf Studenten aus 
Kassel, und ein anderer Satz des Gelöbnis-
ses wird im Chor gebrüllt: „Wer nicht gibt, 
der ist kein Mudder. Oi, oi, oi.“

D i e  D r ä h t e  s t e h e n 
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VOR DEM START DACHTE ICH: PSEUDOWILD.
JETZT KANN ICH ES KAUM ERWARTEN, IN DEN 
SCHLAMM ZU TAUCHEN
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Wir laufen die ersten Kilometer voller Span-
nung auf die Hürden zu. Sonnenlicht bricht 
sich im aufgewirbelten Staub des Waldes, 
hier und da ausgelassene Lacher, bei man-
chen aber auch finster konzentrierte Mie-
nen. Viele der Teilnehmer sind muskelbe-
packte Kampfmaschinen, die wohl dabei 
sind, der Welt mal wieder zu zeigen, wo der 
Hammer hängt. Bei etlichen läuft eine am 
Stirnband befestigte, kleine Kamera mit. 

Es geht steil einen Hang hinauf. Der 
schmerzende Muskel in meinem Rücken 
lockert sich. Die erste Hürde. „Hangover“ 
heißen die schräg stehenden Holzwände, an 
denen ich mich hochziehen muss. Es gelingt 
mir ohne Krampf. Manch andere lassen sich 
schon hochschieben. Tough Mudder kämp-
fen nicht gegeneinander,  sondern gegen 
sich selbst, mithilfe der anderen. Ist eine 
Hürde genommen, stimmt einer an und 
ruft: „TOUGH“, dann die anderen im Chor 
nachsetzend: „MUDDER!“ Das Ganze ein 
paarmal. Oi. Ich muss lachen. Über die an-
deren? Oder über mich selbst? 

Vor dem Start dachte ich: pseudowild. 
Möchtegern-Abenteuer. Im Wald werden 
Gruben ausgehoben und mit Schlamm ge-
füllt, damit sich Bürohengste mal wieder in 
vermeintlicher Wildnis ausgaloppieren. Be-
triebsausflug ins matschige Bootcamp – mit 
Siegel vom Ingenieur für Freizeitsicherheit. 

Jetzt kann ich es kaum erwarten, in den 
Schlamm zu tauchen. Nach einigen Sprün-
gen über Heuballen werde ich bedient. Ins 
Erdreich sind Furchen gegraben, über de-
nen Stacheldraht gespannt ist. Der Länge 
nach lege ich mich in den kalten Schlamm 
und suche nach der Bewegung, die mich vo-
ranbringt. Der Trick liegt in den Ellenbogen. 
Mit ihnen stoße ich mich voran – und als ich 
gerade glaube, den Dreh herauszuhaben, 
ziept der Stacheldraht am Hinterkopf. Zum 
Ende ist er tiefer gespannt, sodass man sich 
noch fester in den Schlamm drückt.

In dieser Gemeinheit entdecke ich das, 
was mich plötzlich fasziniert: die Spielfreu-
de, mit der die Hürden konstruiert sind. 
Jede Hürde, das lerne ich noch, birgt irgend-
einen Fallstrick, der mich daran erinnert: 

Noch hast du es nicht geschafft, noch bist du 
nicht am Ziel. 

Nach einer Weile werden wir von einem 
Stand mit Wasser und halbierten Bananen 
überrascht. Hunderte Läufer, die still-
schweigend die Bananenstücke in sich hin-
einschaufeln – und tatsächlich: So gut hat 
eine Banane nie zuvor geschmeckt. Man 
muss nicht viel reden, um zu wissen, wie es 
den anderen geht. Tough Mudder wird man 
nicht allein. Der Quatsch im Matsch verbin-
det. Alle lassen es gemeinsam über sich  
ergehen, wenn vor einer Hürde eine lange 
Schlange steht und ein Ordner die Warten-
den zu Liegestützen verdonnert. Übrigens 
sind laut Veranstalter etwa 30 Prozent der 
Teilnehmer Frauen. 

Die Kasseler Studenten und ich gelangen 
an ein Konstrukt von gewaltigem Ausmaß: 

„Arctic Enema 2.0“. Neben dem Ungetüm 
liegen zwei gescheiterte Teilnehmer in der 
Obhut von Sanitätern und lassen sich mit 
sanften Worten zurück in die Realität holen. 

Rauf aufs Gerüst, Rutsche in drei Grad 
kaltes Wasser, auftauchen und den Ausgang 
suchen. Hier wird nicht die Fitness geprüft, 
sondern mentale Stärke. Schreiend stoße 
ich mich aus dem Eiswasser, der Kälte-
schock schnürt den Brustkorb ein. Ah, man 
muss noch mal tauchen, um rauszukommen. 
Auf der anderen Seite erwarten mich fremde 
Hände, die mir heraushelfen. Schnell wei-
terlaufen, warmlaufen. Ich bin drin. Und 
zwar in dem Gefühl, dass man es schaffen 
will. Miteinander. Bis zum Ende. Oi, oi, oi.

Ausgedacht haben sich den Tough Mudder 
zwei Briten, einer von ihnen Harvard-Ab-
solvent. Für 20 Dollar wurde 2010 eine An-
zeige auf Facebook geschaltet. Zwei Jahre 
später hatte das Unternehmen schon 
70 Millionen Dollar umgesetzt. In den USA, 
Kanada, Neuseeland, Australien und Euro-
pa hat der Veranstalter schon über zwei Mil-
lionen Menschen in die Schlammschlacht 
geschickt. Vielerorts gedeihen Nachahmer, 
und ich verstehe allmählich, was den Erfolg 
begründet: Es macht erschreckend viel 
Spaß, sich in den Schlamm zu schmeißen. 
Aber die Rückschläge nahen. 

Der fünfte und letzte Glaubenssatz des 
Gelöbnisses fällt mir ein: „Ich werde alle 
Ängste überwinden.“ Nein, werde ich nicht. 
Vor Stromschlägen habe ich unbezwingbare 
Panik, seit ich beim Handwerkern mit mei-
nem Vater mal in ein offenes Kabel griff und 
einen blitzenden Schlag erlitt. Wir ste-
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Die Geschichte beginnt als 
Schlammschlacht: Im Jahr 
2010 veranstaltet der Harvard-
Absolvent Will Dean den 
ersten „Tough Mudder“-Hin-
dernislauf. Wenige Wochen 
später ruft Joe De Sena zum 
ersten „Spartan Race“. Fortan 
bekriegen sich die beiden 
Super-Egos. Wer klaut wessen 
Idee? Wer gräbt wem die 
Teilnehmer ab? Offenbar trifft 
die Geschäftsidee genau  
den Geschmack einer erlebnis-
hungrigen Generation. 
Innerhalb von fünf Jahren 
steigt der Umsatz der Branche 
von 16 auf mehr als 360 Mil-
lionen Dollar im Jahr 2014, 
den 4,2 Millionen Teilnehmer 
bescheren. Heute teilen die 
Unternehmen Tough 
Mudder (globaler Marktanteil 
23 Prozent), Warrior Dash 
(20 Prozent) und Spartan 
Race (19 Prozent) fast zwei 
Drittel des Matschgeschäfts 
unter sich auf. Aktuell wächst 
es vor allem außerhalb der 
USA – in Deutschland ist von 
den großen drei bislang nur 
Tough Mudder vertreten (siehe 
S. 67). Die Rivalen De Sena 
und Dean indes haben sich im 
vergangenen Jahr bei Sushi 
und grünem Tee versöhnt.
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hen vor „Electric Eel“, einer Schlammwiese, 
durch die ich robben soll, während von 
oben voltzitternde Drähte an mir züngeln. 
Ich gucke mich verstohlen um, begutachte 
den Trampelpfad, der an den Drähten vor
beiführt. Sobald ich den ersten Fuß auf den 
Ausweichweg setze, ruft jemand, ich solle 
mich trauen. Tue ich aber nicht.

An der nächsten Hürde muss ich Baum
stämme schleppen, noch dazu meine 
Schuldgefühle. Ich laufe die Runde zweimal 
statt nur einmal. Kurz darauf sehe ich einen 
jungen Mann seine erschöpfte Freundin tra
gen. Was ist es, das uns für diese Qual be
geistert? Muss meine Generation die Ver
zärtelung ihrer allzeit verständnisvollen 
Eltern überwinden? 

Wir würden es hassen, wenn uns jemand 
zu diesem Unsinn zwingt. Wir zwingen uns 
selbst – oder einander: Die meisten treten 
in Teams an. Wir flüchten aus dem beque
men Alltag in eine wilde Freizeit. Bootcamp 
und Floßbauen sind der neue Pauschal
urlaub. Mit der Garantie, sich selbst zu be
gegnen. Oder seinem Latissimus.

Bei den letzten Hürden ist der Kraftver
zehr trotz Bananennachschub zu spüren. 
Manche Läufer brechen ab, angeblich jeder 

fünfte. Ich krieche durch ein Rohr, kraxele 
über ein hängendes Netz, ziehe einen Mann 
über einen Baumstamm und sehe Läufer zu 
Boden gehen. 100 Euro hat jeder gezahlt, 
um sich all das anzutun. Dass mir während 
des Zieleinlaufs doch noch Stromschläge 
verpasst werden, halte ich nur aus, weil ich 
die Teilnehmer hinter der Ziellinie schon 
mit ihrem Siegerbier sich zuprosten sehe. 

Tough Mudder. Dank Siegerstirnband 
ums matschverklebte Haupt darf ich mich 
nun so nennen. Ein Blödsinn? Nein, zugege
ben: Es ist ein Abenteuer. Das gegenseitige 
Helfen, die unberechenbaren Hürden, die 
eigene Kraft. Das alles verbindet sich zu ei
nem Erlebnis, das Körper und Geist auf eine 
Weise beansprucht, die süchtig machen 
kann. Ängste zu überwinden, Grenzen zu 
erleben, Ausdauer zu beweisen, von der 
man nicht wusste, über sie zu verfügen – all 
das erfüllt sich hier. 

Spätnachts schleppe ich meinen von 
Muskelkater versteinerten Körper aus der 
Bahn. Auf dem Weg zu meiner Wohnung 
liegt eine Baustelle, davor eine riesige 
Matschpfütze. Leise sagt in mir jemand: 

„Tough!“ Ich rufe laut „Mudder!“ und renne 
auf die Pfütze zu. 
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DIR ALLES ANDERE 

GENOMMEN WURDE 

Im Winter, wenn Schnee und Eis alle 
Spuren verwischen, erwacht in den 
Wäldern Brandenburgs das Böse. Auf 
mysteriöse Weise verschwinden Jungen 
und Mädchen. Kein Kind wurde je wie-
dergesehen. Nur ein Mädchen taucht 
verstört wieder auf, ihre Lippen sind seit-
dem verschlossen. Als ein verzweifelter 
Vater zu ermitteln beginnt, bricht sie ihr 
Schweigen. Doch damit dreht sich die 
Spirale des Bösen nur noch schneller.
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Ab 3 Tickets je 1 Glas Scavi & Ray Prosecco gratis 

Gültig für die Shows von Dienstag bis Donnerstag 

Mehr Infos: 
Tickethotline: 
02 21-28 01

Jetzt Freundinnen-Ticket sichern! 
(... auch für Freunde gültig)

Der Musical-Megahit
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KÖLN
Tickets: 0221 - 57 790 

Tickethotline: 
02 21-28 01

Tickethotline: 
02 21-28 01 01805 - 2001* 

www.eintrittskarten.de · www.bodyguard-musical.de

Veranstalter: Bodyguard Musical GmbH & Co. KG

*0,14 €/Min. aus dem Festnetz,  Mobilfunk max. 0,42 €/Min.
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