
Das größte fliegende Labor der Welt: Die A300 Zero-G kurz vor dem Start am Airport Köln-Bonn. Kapitän Stéphane 
Pichené (rechts) legt schwerelos eine Pause ein, er fliegt die Maschine im Wechsel mit Kollegen

  The world’s largest flying lab: The A300 Zero-G prior to takeoff at Cologne-Bonn Airport. Captain Stéphane 
 Pichené (right) relaxes upside down while another pilot takes a turn at the controls

Schönes 
Fallbeispiel
A weightless 
experiment

Hinten schweben Wissenschaftler und Pantoffeltier-
chen, vorne fliegen französische Testpiloten eine 
 Maschine gelassen in die Schwerelosigkeit. Unser 
Reporter durfte dem Kapitän der A300 Zero-G bei 
einem Parabelflug des Deutschen Zentrums für Luft- 
und Raumfahrt über die Schulter sehen

  Scientists and ciliates float in the back while French 
test pilots coolly fly the plane into weightlessness. Our 
reporter accompanied the captain of the A300 Zero-
G on a mission for the German Aerospace Center

Text Tim Cappelmann  Fotos Oliver Multhaup
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 W hat did she just say? I did not understand her …“ In jedem 
 anderen Cockpit wäre mir jetzt mulmig zumute. Der lange, 
schlaksige Mann am Steuerknüppel der A300 Zero-G hat gerade 
seinen  Kollegen zur Rechten gefragt, ob er die englische Ansage 

der Dame aus dem Bremer Flugtower verstanden habe. Sie mit hartem 
 deutschem, er mit hartem französischem Akzent. Der Co-Pilot kann auch nur 
 vermuten. Beide grinsen sich an. Sicher landen sie immer. 

Obwohl der Airbus schon 37 Jahre alt ist und es den einen oder anderen 
Fehlfunk gibt, fühle ich mich so gut wie noch nie in einem Flugzeug. Kapitän 
Stéphane Pichené, 48, ist Kampf- und Testpilot mit der Lizenz, alle Flugzeug-
muster zu fliegen. Der Franzose hatte die A380 schon genauso in der Luft wie 
die Überschalljäger Mirage oder Phantom. Er fliegt so entspannt und selbst-
verständlich, wie andere Menschen spazieren gehen. 

Zwei Stunden vor dem Rückflug zum Airport Köln-Bonn, 7000 Meter über 
der Nordsee: „Thirty …“, schnurrt die Ansage des Kommandanten aus den 
Bordlautsprechern. Der Luftraum wurde extra für uns gesperrt, wir sind allein. 
Die Triebwerke dröhnen. Mit vollem Schub fliegt die Maschine steil nach oben, 
rund doppelt so steil wie bei einem normalen Start, in einem 40-Grad-Winkel. 
„Forty …“, hallt es durch die Kabine. Noch steiler, 47 Grad. „… Injection!“ Der 
Punkt, an dem im Cockpit überall Alarmlampen piepen und blinken. An dem 
jeder Pilot schon lange gegengelenkt hätte. Und an dem es für einen kurzen 
Atemzug seltsam ruhig wird. Der Flugingenieur drosselt den Schub. Leerlauf. 
Für einen Moment steht die Zeit still. Kapitän Pichené lässt den Steuerknüppel 
aus den Händen. Die Nase der Maschine neigt sich nach vorne und geht über 
in den freien Fall gen Erde. Draußen kippt der hellblaue Horizont weg, wir 
schweben gegen die Sicherheitsgurte unserer Sitze. Schwerelosigkeit. 

„Denkt daran, die Papiertüten nach Gebrauch gut zu verschließen“, wurde 
uns beim Briefing vor der 14. Parabelflugkampagne des Deutschen Zentrums 
für Luft- und Raumfahrt noch mit auf den Weg gegeben. Denn hier schwebt 
 alles, ausnahmslos. Beste Bedingungen für Wissenschaftler, die auf der Erde 
nicht weiterkommen. Nur hier können Forscher, die keine Astronauten sind, 
Experimente in der Schwerelosigkeit eigenhändig durchführen. Sonst geht das 
nur in der Internationalen Raumstation ISS. Biologen, Materialwissenschaftler, 
Mediziner, Psychologen und Physiker nutzen diese Chance regelmäßig an Bord 
der A300 Zero-G, die der französischen Firma Novespace gehört. 22 Sekunden 
dauert eine schwerelose Phase, insgesamt elf Minuten pro Flugtag. Schlecht 
wird nur den wenigsten, die meisten arbeiten konzentriert an ihren Stationen. 

Damit alles problemlos abläuft, ist Stéphane Pichené mit einer festen 
Crew aus Testpiloten, Flugingenieuren und speziell ausgebildeten Flugbeglei-
tern verantwortlich. „Sicherheit steht bei uns an oberster Stelle“, sagt Pichené. 
„Wir kennen das Flugzeug ganz genau und machen vor jeder Kampagne Trai-
ningsflüge.“ Ernste Probleme? Gab es noch nie. Seit vier Jahren ist er Kapitän 
der A300 Zero-G, etwa zwei Dutzend Mal im Jahr fliegt er die Maschine an ihr 
Limit. Für solche Grenzflüge ist sie gut geeignet, ihre starken Turbinen liefern 
den nötigen Schub für das Manöver. Das Flugzeug selbst musste kaum verän-
dert werden, wird aber häufiger gewartet als Passagiermaschinen. Jede ein-
zelne Parabel beansprucht die A300 Zero-G so stark wie ein gesamter Flug 
mit Start und Landung – und 31 Parabeln pro Flugtag sind die Regel. Die Pas-
sagierkabine ist bis auf 50 Sitze ein leerer Raum, der sich in das größte flie-
gende Labor der Welt verwandelt. 100 Quadratmeter Platz für Experimente, die 
Wände mit weißen Schaumstoffmatten gepolstert, die Fenster abgedichtet.   

 W hat did she say? I did not understand 
her…” In any other cockpit, this com-
ment would have made me feel un-
easy. Wondering what to make of the 

announcement from the German control tower in 
Bremen, the tall, rangy man at the control stick of 
the A300 Zero-G addresses the man on his right in 
a thick French accent. The co-pilot can only guess 
himself. Both men grin – they always land safely.

Although the plane I’m on is 37 years old and 
some of the radio exchanges are a little off-put-
ting, I have never felt so good about a flight. Cap-
tain Stéphane Pichené, 48, a fighter pilot and test 
pilot, has a license to fly every aircraft model 
around. The Frenchman can handle anything from 
the A380 to a supersonic Mirage or Phantom fight-
er plane. And he does so with the confidence and 
ease of a person going for a walk. 

Two hours before landing at Cologne-Bonn 
Airport, 7000 meters above the North Sea: “Thir-
ty…” the commander’s voice purrs through the 
loudspeakers on board. This section of airspace 
has been reserved for us, we’re all alone. The en-
gines roar. The aircraft climbs steeply upwards at a 
forty-degree angle and full thrust. That’s almost 
twice the angle at which an airplane generally 
takes off. The word “Forty…,” resounds through 
the cabin. We climb more steeply, 47 degrees. “…
Injection!” 

This is the moment when warning lights begin 
to peep and flash all over the cockpit, a moment 
that pilots usually try to avoid. And one in which ev-
erything suddenly goes strangely quite. The air-
craft engineer cuts the engine. We’re floating. Time 
briefly stands still. Captain Pichené lets go of the 
control stick. The nose of the plane tips forward 
and we’re free-falling toward earth. The horizon 
disappears and we float against our safety belts. 
Weightless.  

“Don’t forget to properly close all paper bags 
after use,” was part of the briefing we received pri-
or to the start of the German Aerospace Center’s 
14th Parabolic Flight Campaign. Everything, with-
out exception, floats. Ideal conditions for scientists 
limited by what is possible on the ground. Scien-
tists, unless they’re astronauts with access to the 
International Space Station ISS, have no way of 
carrying out experiments in weightlessness them-
selves except on a parabolic flight. Biologists, ma-
terials scientists, physicians, psychologists and 
physicists all regularly take advantage of this op-
portunity on board the A300 Zero-G that belongs 
to the French outfit Novespace. Each phase of 

Konzentration im Cockpit: Ein Team aus Testpiloten und Flugingenieuren arbeitet zusammen, um möglichst präzise Parabeln zu fliegen. 
Unten links: Unser Reporter Tim Cappelmann bei leichter Recherche in der Free Floating Zone. Unten rechts: Top Gun? Die französische 
Variante (v.r.): Kapitän Pichené mit den Piloten Jean-Claude Bordenave und Herve Poulin 

 Full focus ahead: A team of test pilots and aircraft engineers collaborate to fly the best possible parabolic curve. Below left: Our reporter 
Tim Cappelmann investigates the Free Floating Zone. Below right: Top Gun with a French twist (from right to left): Captain Pichené with pilots 
Jean-Claude Bordenave and Herve Poulin
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„One minute …“ Stéphane Pichené leitet den Countdown für die nächste  
Parabel ein. Der Autopilot ist jetzt deaktiviert, das Manöver kann nur manuell 
geflogen werden. Er klappt einen Sonnenschutz vor die Scheibe. Jede Refle-
xion auf den Instrumenten stört die Konzentration. „Three, two, one, pull up!“, 
mit vollem Schub zieht Pichené die Maschine aus 6100 Metern nach oben. 
Jetzt wirkt knapp die doppelte Erdanziehungskraft auf uns, mit bis zu 2 G wer-
den wir in die Sitze oder auf den Boden gepresst. Hyperschwerkraft. Die Cock-
pitcrew ist das gewohnt, sie braucht auch keine Medikamente gegen Übelkeit. 
In Kampfjets müssen sie ganz andere Kräfte aushalten. Ein Pilot steuert die 
Querachse, der andere ist für die Längsachse des Flugzeugs zuständig, der 
Flugingenieur behält nur den Turbinenschub im Auge. Ein zweiter überwacht 
den Luftraum und technische Daten. Teamarbeit für die perfekte Parabel. „Je-
de ist anders“, sagt Pichené. „Wir wissen genau, wie das Manöver funktioniert, 
aber nie, wie die Maschine tatsächlich reagiert“, erklärt er. Turbulenzen oder 
Querwinde, die Bedingungen draußen sind nie ganz vorhersehbar. Dann 
kommt es auf Erfahrung und gefühlvolles Feintuning an, um einen möglichst 
hohen Grad Schwerelosigkeit zu erreichen. Eine fliegerische Meisterleistung. 

„Pull out!“ Die Parabel ist geflogen, wir sind im Sturzflug. Der Ingenieur 
gibt bei einem Neigungswinkel von 42 Grad vollen Schub, dröhnend fahren die 
Triebwerke hoch, und Pichené fängt die Maschine ab. Wieder wirkt für einige 
Sekunden fast die doppelte Schwerkraft auf uns, 1,8 G. Aber die Reiseflug-
höhe in der Horizontalen ist nur von kurzer Dauer. In zwei Minuten leitet Piche-
né die nächste Parabel ein, fünf Stück pro Set. 

Mehr als 120 Menschen aus mehreren Ländern sind an so einer Flugkam-
pagne beteiligt, die Vorbereitung ist intensiv. Pichené und seine Crew müssen 
die Ausrüstungen und Experimente der Forscher nach Sicherheitskriterien prü-
fen, Gewichts- und Kerosinkalkulationen stehen an. Die Piloten gehen Notfall-
szenarien durch und haben je nach Wetter mehrere Flugrouten berechnet.

„Prepare for landing ...“ Vor uns taucht die Landebahn auf. Rund vier 
Stunden waren wir in der Luft, Pichené setzt sanft die 137 Tonnen schwere Ma-
schine auf. Keine weiteren Kommunikationsprobleme. Parking Position. „Ich 
finde auch die Planung am Boden sehr reizvoll“, sagt Pichené. „Aber ich mag 
den Take-off. Wenn wir endlich in der Luft sind und ich weiß: Jetzt geht es los.“

 Er schaut aus dem Cockpitfenster und auf das Steuerhorn. Für einen 
kurzen Moment sieht er aus, als würde er am liebsten sofort wieder starten.

weightlessness lasts 22 seconds and on each fly-
ing day, researchers have 11 minutes in which to 
do their work. Nausea only rarely interferes. 

Stéphane Pichené and his crew of test pilots, 
engineers and specially trained flight attendants 
are there to make sure everything goes smoothly. 
“Safety is our top priority,” says Pichené. “We’re 
very familiar with the aircraft and perform training 
flights before every campaign.” Has he ever had 
problems? Never. Although he pushes the A300 
Zero-G to the limit a couple of dozen times a year. 
The aircraft needed little modification but goes in 
for maintenance more often than a commercial jet 
because each parabola exerts as much strain as 
an entire flight including takeoff and landing – and 
31 parabolas in a day are the rule. The cabin is 
empty except for 50 seats, its walls are cushioned 
with white styrofoam and the windows sealed up, 
making it the world’s largest flying lab with 100 
square meters of space in which to experiment.  

“One minute…” Stéphane Pichené starts the 
countdown for the next parabola. The autopilot is 
off. Maneuvers like this can only be flown manual-
ly. “Three, two, one, pull up!,” and Pichené hauls 
the aircraft skyward at 6100 meters. We’re pressed 
into our seats or onto the floor with a force of 2 G.  
Hypergravity. The cockpit crew doesn’t need any 
pills to fight nausea, they’re used to withstanding 
greater forces in a fighter plane. One pilot controls 
the horizontal plane, another the vertical plane. An  
engineer keeps his eye on the thrust, another mon-
itors the airspace and technical data. 

“Every parabola is different,” says Pichené. 
“We know exactly how to perform the maneuver 
but never how the plane will react,” he adds. Tur-
bulence or side winds are never entirely predict-
able. Combining experience and fine tuning is an 
art. “Pull out!” We’ve completed the parabola. The 
engineer applies full thrust at 45 degrees and Pi-
chené pulls out of the dive. Again, for a couple of 
seconds, we feel almost twice the force of gravity, 
1.8 G. But we don’t stay horizontal for long. Two 
minutes later, Pichené begins the next parabola. 

“Prepare for landing...” The runway appears. 
We’ve been in the air for four hours. The 120-ton 
aircraft touches down gently. We have no further 
communication difficulties and soon find our park-
ing position. “Planning the flight is interesting,” Pi-
chené says, “but I like taking off. Once we’re in the 
air I know we’re finally going to get started.”

 He glances out of the cockpit window and 
then down at the control stick. For a brief moment 
he looks like he’s ready to take off again. G
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