
Hunger nach etwas 

Kubas Juden geht es so gut wie 
nie seit der Revolution - und doch 
wandern sie in Scharen nach 
Israel aus  
Von THOMAS SCHULER; Berliner Zeitung, 20.5.2000 

Havanna. Der Alte kam mit schlurfenden Schritten 
näher. Reichte die Hand und sagte, er heiße 
Moische. Dabei setzte er sich in die letzte 
Bankreihe und begann zu murmeln und zu 
seufzen. Er sprach davon, dass er gerne Milch 
trinken würde, aber es auf Kuba für alte Leute wie 
ihn schon lange kaum mehr etwas zu essen gebe. 
Mitunter gewann sein klagender Brummton solche 
Kraft und Lautstärke, dass sich die Leute in den 
vorderen Bänken irritiert umdrehten und zischten: 
"Moische! Ruhe!" Doch die Betenden schienen ihn 
nicht zu interessieren.  
 
Wie jeden Samstagvormittag hatten sich die Juden 
Havannas zur Sabbatfeier in der Synagoge im 
Vedado-Viertel versammelt. Obwohl herrlich 
gelegen inmitten verwunschener Palmen-Gärten 
machte die größte der drei jüdischen Gemeinden 
Havannas damals, vor einigen Jahren, nur von 
außen einen halbwegs passablen Eindruck. Das 



Dach war eingefallen und gab Blick zum Himmel 
frei. Die Sitze waren zerschlissen und von Termiten 
zerfressen. Vögel nisteten hinter Balken, 
Taubendreck fiel während der Feier auf die Thora. 
Etwa 30 bis 50 Gläubige saßen in den ersten drei 
der 21 Bankreihen. Zwei Jugendliche lasen auf 
Hebräisch aus der Thora und trugen ihre Gebete 
vor. Eineinhalb Stunden lang.  
 
Moische harrte geduldig aus. Er rückte die 
schwarze Yarmulke auf seinem Kopf zurecht und 
klagte - ein klein wenig leiser - unbeirrt weiter. Mit 
jedem Satz, mit jedem Seufzen, mit jedem Atemzug 
war deutlich ein bitterer Geruch vernehmbar, der 
an Galle und Magensäfte erinnerte. Es war der 
Geschmack eines leeren Magens. Moische sagte, er 
habe seit zwei Tagen nichts gegessen. Es war sein 
Hunger, der ihn in die Synagoge trieb.  
 
Und doch schien die Lage der jüdischen Gemeinde 
nicht wirklich trostlos. Denn pünktlich um 12 Uhr 
gingen die Gläubigen gemeinsam in den Keller. 
Dort gab es Suppe mit Kartoffeleinlage, Nudeln, 
Gelatine und Saft. Ein durchaus üppiges Mahl für 
kubanische Verhältnisse.  
 
Dass nicht nur das Gebet, sondern auch das Essen 
ein überzeugender Grund für den Besuch der 
Synagoge ist, wissen die Leiter. Einer der 
Verantwortlichen, Moises Aises, pflegte die 
Situation mit einem Witz zu umschreiben: Welches 



sind die Errungenschaften der Revolution? 
Gesundheitsvorsorge, Bildung für alle und 
herausragende Sportlichkeit. Und die Fehler? 
Frühstück, Mittagessen und Abendessen. In einem 
Land, in dem chronischer Mangel an Fleisch 
herrscht, ist das Recht auf eine koschere 
Schlachterei ein besonderes Gut.  
 
Freilich, die Versorgung der Gemeinde klappte oft 
nur unzureichend: Zum Passahfest musste 
koscherer Wein mitunter mit einem Privatflugzeug 
von den USA nach Havanna eingeflogen werden, 
weil die US-Behörden die Einfuhrgenehmigung zu 
lange hinauszögerten. Statt Lamm wurde Huhn 
verzehrt. In den 80er-Jahren wurden Vorschriften 
geschickt neu interpretiert. Als sich statt der 
vorgeschriebenen zehn oft nur mehr acht alte 
Männer zur Sabbathfeier einfanden, entschieden 
sie pragmatisch: "Gott ist mit uns, also sind wir 
neun. Und dann ist da auch noch die Thora, macht 
also zehn."  
 
Seit 1994 etwa gehe es wieder bergauf mit dem 
Gemeindeleben, sagt Jose Miller, der Präsident der 
Gemeinde. Aus Mexiko und Argentinien kamen 
Rabbiner und glaubensgewandte junge Juden, die 
einen Rabbiner zu ersetzen versuchten. Jüdische 
Gemeinden in Florida und Kalifornien halfen beim 
Aufbau des religiösen Lebens, denn einen eigenen 
Rabbiner kann sich die kubanische Gemeinde 
nicht leisten. Höhepunkt all dieser Bemühungen 



ist nun, immerhin, die Einweihung der renovierten 
Synagoge an diesem Wochenende.  
 
Stolz führt Diego Mendelbaum durch die Räume. 
Der junge Argentinier hat den Umbau im Auftrag 
einer jüdischen Hilfsorganisation zweieinhalb 
Jahre vorangetrieben. Fenster, Bänke, Altar - alles 
ist neu. Statt getrennter Räume für Frauen und 
Männer gibt es jetzt ein kleines Kino und einen 
Computerraum. Nur die Geräte fehlen noch. Es 
gebe sogar Pläne, angrenzende Grundstücke 
zurückzukaufen, sagt Mendelbaum. Denn den 
eigenen Unterhalt konnte die Gemeinde nur 
finanzieren, indem sie Teile ihres Zentrums an die 
Regierung vermietete.  
 
Einheimische verwechseln das Zentrum daher oft 
mit dem angrenzenden Theater Café Brecht oder 
einer Ballettschule. Manche Juden wollten den 
Verkauf des heiligen Bodens nie verstehen und 
haben die Leiter des Zentrums gar als "Mörder" 
beschimpft. Das mutet ironisch an, bedenkt man, 
dass die Gemeinde ihre Existenz jenen 
Kompromissen verdankt, zu denen sich 
Flüchtlinge und Exilanten gezwungen sehen. 
Schließlich sind vor 100 Jahren viele Juden aus der 
Türkei, aus Spanien und vor allem aus Osteuropa 
nach Kuba ausgewandert, um von dort auf Einlass 
in die USA zu warten.  
 



In den 30er-Jahren gab es vier jüdische Zeitungen 
in Havanna, jiddische Konditoreien und zahlreiche 
Vereine und Verbände.Während des Zweiten 
Weltkrieges war Kuba - neben Schanghai - 
zeitweise der einzig mögliche Fluchtpunkt für 
Juden.  
 
Die in Berlin aufgewachsene Bianca Berger war 37 
Jahre, als sie im Januar 1939 nach Havanna 
ausreisen musste. Noch über 50 Jahre später hat 
sie ihre Adresse im Kopf: Calle 4, Numero 158, 
Vedado. Die 400 Dollar, die sie und ihr Mann für 
die Visa zahlen mussten, war alles Geld, das sie 
hatten. Zwei Jahre verbrachte die Familie auf 
Kuba. Quote aussitzen, nannte man das. Es war ein 
anspruchsloses Leben. Nach der Siesta haben sie 
Bonbons gewickelt, die sie dann gegen 
Rasiercreme, Wurst oder Kaffee tauschten. Den 
Besuch im jüdischen Treffpunkt Moyshe Pipik 
("Moisches Bauchnabel") in der Altstadt konnten 
sie sich kaum leisten. Und die Besitzer des 
Restaurants wussten das und haben sie oft gar 
nicht erst reingelassen oder aber sofort die Blumen 
vom Tisch genommen.  
 
Die schönsten Momente, sagt Bianca Berger, das 
waren die Busfahrten entlang des Malecon. Der 
Blick auf die Uferpromenade und aufs weite Meer 
erinnerte sie daran, dass sie den Nazis entkommen 
war. Das gelang nicht immer: Etwa zwei Monate 
nach ihrer Ankunft war sie bei deutschen 



Nachbarn zu Gast. Auf dem Weg zur Toilette 
erschrak sie. Im Korridor hing das Porträt Adolf 
Hitlers, von einer Lampe wie ein Heiligenbild 
angestrahlt. "Nach diesem Erlebnis wollten wir von 
den anderen Deutschen nichts mehr wissen." Wie 
der Großteil der Juden war sie nach dem Krieg in 
die USA übergesiedelt.  
 
Viele, die blieben, machten sich selbstständig und 
hatten daher nach Fidel Castros Revolution nur die 
Enteignung zu erwarten. Also verließen schließlich 
auch viele jener 15 000 Juden, die bis 1959 auf 
Kuba geblieben waren, die Insel. Bis Anfang der 
90er-Jahre schien das jüdische Leben langsam 
aber sicher zu sterben. Erst nachdem 1991 auch 
den Mitgliedern der Partei freigestellt wurde, ihren 
Glauben auszuüben, erhielt das Zentrum regen 
Zulauf. Es erteilte den Neuen Glaubensunterricht 
und lehrte sie, wie man koscher kocht und Essen 
segnet.  
 
"Wir erinnern die Leute daran, dass sie Juden 
sind," sagt einer der aus Buenos Aires gesandten 
Quasi-Rabbiner. Dabei sollen auch die 12 000 
Judaica, Lehr- und Glaubensbücher in der 
Bibliothek im Keller helfen. Die Eltern der 
Bibliothekarin Adela Dworin kamen aus 
Weißrussland. Zusammen mit anderen 
Einwanderern aus ihrer Heimat - darunter dem 
Vater des heutigen Gemeindepräsidenten Jose 
Miller - gründeten sie das Zentrum im Vedado. 



 
Was in anderen jüdischen Gemeinden 
selbstverständlich scheint, wird auf Kuba zur 
Aufgabe: Schulen haben nie über den Holocaust 
unterrichtet. Das führte zu scharfer Kritik aus den 
USA. Doch die Kubaner vor Ort geben sich 
tolerant. "Ich bin zufrieden, solange sie den 
Holocaust nicht abstreiten," sagt Miller. Als 
kubanische Behörden antisemitische Bücher 
veröffentlichten, betonte Dworin, diese Bücher 
seien immerhin weniger antisemitisch als manche 
Zeitungen in anderen Ländern Lateinamerikas. 
Antisemitismus habe es auf Kuba kaum gegeben. 
Das heißt nicht, dass sie Unterdrückung und 
Gängelung durch die Behörden völlig in Abrede 
stellen würde. Sie kann sehr wohl verstehen, dass 
viele Juden ihren Glauben jahrelang nicht mehr 
oder nur mehr heimlich ausübten. "Angst ist etwas, 
das man gefühlt haben muss, um es zu verstehen," 
sagt sie nur. Und will nicht allzu viel darüber 
reden.  
 
Ältere Juden erinnern sich jedenfalls noch gut 
daran, wie sie mehr und mehr gegängelt wurden, 
als sich Kuba während der Kriege im Nahen Osten 
auf die Seite Syriens und der PLO schlug und Israel 
als Terroristenstaat verurteilte. Einer berichtet, 
einige seiner Freunde seien wegen ihrer 
Zugehörigkeit zu einem zionistischen Verein von 
der Universität geflogen. Er sei dann nicht mehr zu 
den Sabbatfeiern gegangen. Im Grunde 



interessieren sich aber weder Besucher noch 
Gemeindemitglieder besonders für das 
englischsprachige sechsbändige Werk über die 
Shoa oder den in Leder gebundenen, 
deutschsprachigen 1000-Seiten-Wälzer über 
"Jüdische Sprichwörter und Redensarten". Die 
ganze Aufmerksamkeit gilt einem Holzverschlag 
gleich hinter der Tür: In sechs kleine Regalnischen 
hat Adela Dworin Medikamente, Leuchter, Kerzen 
und Süßes geräumt. Ein kleines Schild macht 
deutlich, dass sie den Zugang zum Schatzkästchen 
streng kontrolliert.  
 
Nachschub kommt aus den USA. 
 
Dass amerikanische Organisationen und 
Reiseunternehmen den Besuch der jüdischen 
Gemeinde zum festen Bestandteil gemacht haben, 
sei "fast schon grotesk", klagt der Historiker 
Robert M. Levin, der sich an der University of 
Miami mit Kubas Juden beschäftigt hat. Jeden 
Freitag komme eine andere Gruppe von Touristen 
und bestaune die Synagoge, als wäre sie ein 
Museum. Doch Jose Miller und Adela Dworin sind 
die Yankees sehr willkommen. Mittfünfziger in 
gestreiften Shorts und Golfhemden. Sie tragen 
Strohhüte auf dem Kopf und Pakete unter den 
Armen. Sie bringen "Happy-Hanuka"-Silberfolien, 
Aspirin und Olivenöl. 
 



Wenn es etwas gibt, das die Feier an diesem 
Wochenende trübt, dann die Gewissheit, dass die 
Gemeinde in den vergangenen Jahren nicht nur 
viele neue Mitglieder gewonnen, sondern auch sehr 
viele verloren hat. Die Ausreise ist ein Thema, das 
Miller und Dworin meiden, obwohl Miller mit Hilfe 
seiner drei Söhne ein diplomatisches Netz von 
Havanna nach Miami, Toronto und Jerusalem 
geknüpft und dadurch die Ausreise entscheidend 
erleichtert hat. Etwa 500 jüdischen Kubanern, also 
etwa einem Drittel aller auf der Insel lebenden 
Juden, wurde die Ausreise genehmigt. Die letzten 
sollen sich jetzt im Juni auf den Flug nach Tel Aviv 
begeben.  
 
Weil das Programm von einer kanadischen 
Diplomatin ausgehandelt wurde, die einen von 
Millers Söhnen heiratete, konnte man vieles im 
Familienkreis arrangieren - obwohl es keine 
direkten diplomatischen Beziehungen zwischen 
Kuba und Israel gibt. Diplomaten verständigten 
sich mit Codes: "Wie viele Zigarren sind es diese 
Woche?" fragte die israelische bei der kanadischen 
Vertretung an. "20 Zigarren", hieß es dann. Als die 
so genannte "Operation Zigarre" im Herbst 
vergangenen Jahres weltweit Schlagzeilen machte, 
fürchtete Miller um die Gültigkeit der 
ausstehenden Genehmigungen. Doch wider 
Erwarten habe es keine Probleme gegeben, sagt 
Miller. 
 



Nicht jeder der nach Israel Ausgereisten blickt 
dankbar zurück: Edwin Sanchez Perez, 24, sagt, er 
habe eineinhalb Jahre lang auf sein Visum warten 
müssen. Er genieße seine Freiheit in Israel. Hier 
gehe er nicht mehr in die Synagoge - das sei nichts 
für ihn. Aber auf Kuba fühlte er sich stets unter 
Beobachtung. "Wäre ich nicht in die Synagoge 
gegangen, hätte man mich nicht ausreisen lassen", 
glaubt er. Nicht, weil die Behörden ihm die 
Ausreise verweigert hätten, sondern weil die Leiter 
der jüdischen Gemeinde ihren Segen geben 
mussten. 
 
 


