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Sie sind derzeit mit gleich zwei neuen 
Büchern auf Lesereise, einmal mit 
dem Roman „Als lebten wir in einem 
barmherzigen Land“ und dem Essay 
„Der Kern der Dinge“. Seit wann 
sind Sie in Deutschland?
Ich war vor etwa drei Wochen zuerst in 
der Schweiz, wo ich in Zürich, Bern und 
Luzern „Der Kern der Dinge“ vorge-
stellt habe. Dann war ich eine Weile in 
Frankreich, und seit vier Tagen bin ich 
in Deutschland.

Sie sind inzwischen also wieder der 
„Vagabund der Literatur“, der Sie vor 
der Pandemie waren. Haben Sie Ihr 
Long-Covid überwunden?
Ja, so ziemlich. Ich fühle mich immer 
noch ein bisschen seltsam, aber nicht 
mehr so wie vor ein paar Monaten.

Wo haben Sie den Krönungstag  von 
King Charles verbracht?
In Frankreich. Vive la république! Ich 
war bereits auf dem Weg nach Deutsch-
land, aber in dem Moment, in dem sie 
den Hut auf seinen Kopf gesetzt haben, 
war ich noch in der Republik.

Haben Sie es unterwegs im Internet 
verfolgt?
Nein. Diesen schrecklichen Unsinn?

Im Licht Ihres neuen Romans fand 
ich  den Moment interessant, als 
Charles das als „Rod of Equity and 
Mercy“ bezeichnete Zepter über-
reicht wurde. Glauben Sie, er wird 
ein barmherziger König sein?
Keine Ahnung. In meiner Kindheit war 
er ein relativ junger Mann und wirkte 
lustig und unkonventionell. Er kam mir 
damals glücklich vor, aber mit der Zeit 
ist er immer launischer, mürrischer und 
anspruchsvoller geworden. Er macht als 
König jedenfalls keine gute Figur, was 
vielleicht auch an seiner neuen Partnerin 
liegt, die sehr unglücklich ist, weil 
Charles’ Frau beim Volk sehr viel 
beliebter gewesen war.

Die verstorbene Frau, Diana. 
Genau. Die neue Queen scheint noch 
weiter rechts zu stehen als er, eine linien-
treue Aristokratin vom äußersten rech-
ten Rand, und ihre Freunde gehören alle 
zu der harten Rechten und den harten 
rechten Medien, was Charles vermutlich 
in eine ungute Richtung zieht. Die jun-
gen Menschen interessieren sich nicht 
für ihn, eine Menge Leute haben sich die 
Krönung nicht angesehen oder sie sogar 
boykottiert. Wer will schon einem Fern-
sehgerät seine Treue schwören?

Für den neuen König werden Sie also 
kein Stroh zu Gold spinnen, wie im 
„Rumpelstilzchen“-Märchen, das in 
Ihrem neuen Roman eine Rolle 
spielt? 
Er hätte es sicher gern, dass all seine 
Untertanen dies für ihn täten. Außer-
dem ist Stroh das Einzige, was uns 
geblieben ist, aber natürlich hat Charles 
längst das ganze Gold. 

Sie meinen, das Zepter der Gerech-
tigkeit und Barmherzigkeit täuscht 
nur über die Ungleichheit hinweg, 
die in der britischen Gesellschaft 
herrscht? 
Nehmen Sie zum Beispiel die Sache mit 
dem heiligen Öl. Das ist der magische 
Moment, in dem Gott den König 
berührt. Totaler Wahnsinn. 

So peinlich, dass man es nicht zeigen 
kann und einen Sichtschutz dafür 
braucht.
Genau. Träufeln sie das Öl etwa auf 
 seinen Penis? Dann die ritterlichen 
 Sporen und das ganze andere Zeug, das 
aus verschiedenen Zeitaltern zusammen-
geleimt wurde, um das zu tun, was es 
schon immer getan hat: einen wichti-
gen, von Gott gesegneten Menschen 
legitimieren, sodass niemand behaupten 
kann, er sei in Wahrheit illegitim und 
nicht sonderlich beliebt. Historisch 
betrachtet, waren unsere Monarchen 
politisch zweckmäßig, haben alle ande-
ren umgebracht oder Kriege gewonnen. 
Es wurde also ein enormer Aufwand 
betrieben, um den Anschein von ewi-
gem Glanz und Glamour zu erwecken. 
Inzwischen wirkt das aber ziemlich 
 seltsam. Ich habe Fotos von Charles 
und Camilla in ihrem Ornat gesehen 
und fand die beiden einfach nur kitschig. 
Diese schrecklichen Hosen und diese 
kleinen Hausschuhe mit Schnallen. 
Man möchte ihm sagen: Mit all deinem 
Geld –  oder eher mit unserem Geld, 
denn du hast ja kein eigenes dafür aus -

gegeben –  ziehst du dir etwas an, das 
man kopieren und auf einer Kinderparty 
tragen könnte?

Diese Nostalgie nach Empire und 
Englishness  – hat sie ausgedient?
Zumindest ist es für meine englischen 
Freunde sehr schwierig geworden. Sie 
fühlen sich durch den Brexit beraubt. 
Beraubt, weil sie kein gutes Essen mehr 
haben, die Verwaltung funktioniert nicht 
mehr. Wenn sie ein Unternehmen 
haben, ist es zumindest in Schwierigkei-
ten, oder es ist wegen dieses ganzen 
Wahnsinns pleitegegangen. Wir werden 
von unserer Gangsterregierung so 
geführt, dass eine ausgeprägte Volatilität 
und Währungsvulnerabilität herrschen, 
Betrug und Abzocke. Die Flagge wurde 
vereinnahmt, auch die Mohnblume, die 
man zum Gedenken an die toten Sol-
daten trug, wurde umgedeutet, sodass 
meine Freunde sie nicht mehr tragen 
mögen. Die Presse erhält seit der Pande-
mie Geld von der Regierung, sodass es 
sich faktisch um eine Staatspresse han-
delt. Wenn Camilla möchte, kann sie ein 

nettes Abendessen mit Leuten verbrin-
gen, die am Wochenende darauf etwas 
Schreckliches über Meghan oder wen 
auch immer veröffentlichen. Das Estab-
lishment, die Regierung, die Londoner 
City und die Zeitungen, sie alle sind ein 
und dasselbe, und sie alle machen Geld 
mit derselben Sache. Fast alle von ihnen 
haben Verbindungen zu Putin. 

Ist Großbritannien in Ihren Augen  
überhaupt noch eine Demokratie?
Nein!

In „Der Kern der Dinge“ schreiben 
Sie, Ihr Land sei in „Variationen von 
Faschismus“ abgestiegen. Eine 
 Meinung, die auch die Grundschul-
lehrerin Anna teilt, die Protagonistin 
Ihres neuen Romans. 
Boris Johnson mag weg sein, aber er ist 
nicht weit weg, und natürlich sind alle 
anderen noch da. 

Kurz vor der Krönung wurde das 
Demonstrationsrecht verschärft, und 
die Festnahmen mehrerer Monar-

chiegegner hat nicht nur Human 
Rights Watch alarmiert.
Wir werden nicht gleich das stalinisti-
sche Russland sein oder das Deutschland 
der Nationalsozialisten. Aber ich habe 
schon lange das Gefühl, dass wir uns in 
Richtung von Salazars Portugal bewe-
gen. Definitiv Faschismus, aber kaum 
jemand spricht darüber, und alles ist sehr 
ruhig. Ein Land, das einfach nur dasitzt, 
eine schreckliche Wirtschaft hat und 
Leuten, die anders sind, immer weniger 
Platz bietet. Leute verlassen Großbri-
tannien und bitten andernorts um politi-
sches Asyl, weil wir zum Beispiel Trans-
menschen schlecht behandeln. Es wird 
wieder schwieriger, schwul zu sein. Es 
wird wieder schwieriger, eine schwarze 
oder braune Hautfarbe zu haben. Du 
bekommst anonyme Briefe, Leute 
beschmieren dein Haus, du kriegst 
Morddrohungen, weil du offen deine 
Meinung sagst. Ich hatte Überwa-
chungskameras vor meinem Haus und 
Sicherheitsleuchten. Klar, heißt es, es 
herrscht Redefreiheit, und Sie können 
sagen, was immer Sie wollen, aber wir 

werden Ihnen das Leben zur Hölle 
machen, und es könnte Ihnen etwas 
Schreckliches zustoßen. 

Wie verhält es sich in diesen Zeiten 
mit der Barmherzigkeit, „dieser 
 seltenen, verachteten und vergesse-
nen Sache“, wie es in „Der Kern 
der Dinge“ heißt? 
Das Problem ist, dass unser öffentlicher 
Diskurs die Barmherzigkeit verachtet 
und ins Abseits schiebt. Aber Barmher-
zigkeit ist, was dich rettet, und wenn du 
gegenüber jemandem barmherzig bist, 
der dir mit Barmherzigkeit begegnet, 
rettet ihr euch gegenseitig. 

Soll man gegenüber Unbarmherzigen 
barmherzig sein? Das ist eine der 
zentralen Fragen, die Ihr neuer 
Roman stellt: Anna begegnet darin 
dem Mann wieder, der Mitte der 
Achtzigerjahre  regierungskritische 
Straßenkünstler ausspioniert hatte, 
zu denen auch Anna gehörte. 
Nein, man darf nicht unbarmherzig zu 
den Unbarmherzigen sein, weil das 
lediglich die Verwundungen vertiefen 
würde. Man muss andere Antworten fin-
den, f lexiblere Antworten, gebildete und 
weniger wütende Antworten. Ich schrieb 
den Roman 2019, als nicht nur Amerika 
ein weniger barmherziges Land war, 
sondern auch mein eigenes Woche für 
Woche unbarmherziger wurde. Ich 
wusste von den Polizisten, die Mitte der 
Achtzigerjahre mit einer falschen Identi-
tät den Bergarbeiterstreik infiltriert hat-
ten. Über einen solchen V-Mann wollte 
ich schreiben. Zudem interessierte mich 
die Vorstellung eines „barmherzigen 
Landes“, die ich dem im Roman erwähn-
ten islamischen Gleichnis entnommen 
habe, in dem ein Mörder um Vergebung 
bittet. 

Der ehemalige V-Mann Buster, 
der zu Beginn des Lockdowns 2020 
ein Manuskript vor Annas Tür 
deponiert, in dem er seine wechseln-
den Identitäten und eine Reihe von 
Auftragsmorden gesteht – der ist 
gewissermaßen das Rumpelstilzchen 
in Annas Leben.  „Ein König der 
Stilzchen, einer der schlimmsten“: 
Kann man das Böse bannen, indem 
man es bei seinem Namen nennt?
Das ist natürlich ein märchenhafter 
Glaube, aber es ist ein Anfang. Augen-
blicklich ist es schwierig, eine Sache im 
öffentlichen Diskurs überhaupt zu 
benennen, und wenn man sie nicht 
benennen kann, kann man nichts 
dagegen tun.  Die Presse weiß zum Bei-
spiel schreckliche Dinge über Boris 
Johnson als Person, aber als ehemaliger 
Journalist ist er einer von ihnen, sodass 
darüber nicht wirklich berichtet wird. 
Die Presse hätte Johnson leicht zerstö-
ren und ihn sogar schon als Bürgermeis-
ter von London unwählbar machen 
können. Sie hätte einfach nur die Wahr-
heit sagen müssen. Aber wenn es schon 
schwierig ist, die Wahrheit zu benen-
nen, ist es unmöglich, die nächsten 
Schritte zu gehen. 

 „Als lebten wir in einem barmherzi-
gen Land“ ist von Ihrem englischen 
Verlag Jonathan Cape abgelehnt wor-
den. Weshalb?
Da kommen verschiedene Dinge zu -
sammen.

Hat es damit zu tun, dass Ihr lang -
jähriger Lektor Robin Robertson  den 
Verlag verlassen hat?
Wenn du deinen Lektor verlierst, dann 
verlierst du jemanden, der in einem 
sehr großen Unternehmen, in einem 
kommerziellen Unternehmen, für dich 
einsteht. Dann bekommst du das Feed-
back, dass der Roman schwer zu ver-
markten sei, und stehst plötzlich ohne 
Zuhause da. Du fragst dich dann, ob es 
jetzt wirklich so weit ist, dass du nur 
noch bestimmte Dinge sagen darfst.

Wird der Roman in einem anderen 
englischen Verlag erscheinen? In 
Deutschland hat er hervorragende 
Kritiken erhalten.
Nein. Es gibt eine ganze Reihe von 
Leuten, die sagen: Oh, wir finden den 
Roman wirklich wunderbar, aber wir 
wollen nichts damit machen. Ich kann 
sogar irgendwie verstehen, weshalb sie 
das sagen, weil wir den Roman nur 
über die britische Presse an das Publi-
kum bringen könnten, und die würde 
ihn wahrscheinlich in Brand setzen. Sie 
würde sagen, der Roman sei unpatrio-
tisch, linksradikal, weiß Gott, was sie 
sich alles ausdenken würde. 

Wer setzt sich in Großbritannien 
dafür ein, dass der Roman dennoch 
veröffentlicht wird?
Niemand.

Haben Sie beim Schreiben geahnt, 
dass dies geschehen könnte?
Es gibt bestimmte Dinge, die ich als 
Schriftstellerin sagen möchte, Dinge, an 
die ich glaube. Und ich denke, es ist an 
der Zeit, Dinge zu sagen, an die man 
wirklich glaubt. Das ist fast die einzige 
Vereinbarung, die man mit sich selbst 
treffen kann, wenn man schreibt oder 
Kunst macht. Wenn man einen anderen 
Weg einschlägt, hört man auf zu existie-
ren und verkauft sich sozusagen selbst. 
Ich hätte also nichts anderes schreiben 
können. Aber natürlich fragt man sich, 
wie gut das wohl ankommen wird. Ich 
dachte, dass es vielleicht etwas holprig 
werden würde, aber ich habe nicht 
erwartet, dass der Roman gar nicht ver-
öffentlicht werden würde. Ich bin umge-
zogen, um mich sicherer zu fühlen, aber 
ich habe nicht geglaubt, dass man sagen 
würde: Nein, das wollen wir nicht 
hören. 

Sie hatten vorhin schon die Über -
wachungskameras erwähnt, die Sie 
vor Ihrem Haus im englischen 
Wivenhoe installiert hatten. In dieses 
kleine Dorf in Essex waren  Sie kurz 
vor dem Brexit-Referendum 2016 
gezogen. Jetzt verraten Sie im Ende 
2022 entstandenen Essay „Der Kern 
der Dinge“, dass Sie das Haus ver-
kauft, Ihren Besitz eingelagert und 
„derzeit keine Adresse“ haben. Ist 
dies immer noch der Fall?
Nein, ich habe jetzt einen neuen Platz 
zum Leben, aber niemand wird erfah-
ren, wo ich bin. Wivenhoe ist sehr pit-
toresk, aber der „Guardian“ hatte meine 
Adresse schon verraten, bevor ich über-
haupt richtig eingezogen war. Die Leute 
in Wivenhoe sind reizend, ich habe 
noch immer Kontakt zu meinen Freun-
den und Nachbarn. Aber Wivenhoe 
liegt inmitten einer Insel der EU-skep-
tischen und rechtspopulistischen UKIP, 
und dieser Wahnsinn dringt gelegent-
lich in das Dorf ein. Im Grunde wurde 
ich relativ langsam vertrieben, wahr-
scheinlich nur von einer einzigen, hass-
erfüllten Person. Aber es wurde auch 
eine europäische Familie vertrieben, 
indem sie schikaniert wurde. In die Rei-
fen ihres Autos wurden Nägel gesteckt, 
ihr Haus wurde besudelt und vandali-
siert. Weil die Familie Kinder hat, war 
sie noch sehr viel besorgter als ich. 
Mein eigenes Auto habe ich immer so 
geparkt, dass man es nicht mit meinem 
Haus in Verbindung bringen konnte.

Liegt Ihr neues Zuhause in Groß -
britannien?
Ich möchte gar nicht darüber reden, 
aber ich habe gewisse Vorkehrungen 
getroffen, und mein Besitz ist nicht 
mehr eingelagert.

Rachel Cusk ist in Folge des Brexits 
nach Paris gezogen. Hilary Mantel 
war dabei, nach Irland zu emigrieren, 
als sie letztes Jahr starb.
Ich habe Vorkehrungen getroffen, die 
es mir leicht machen würden, ins Exil 
zu gehen, sollte es absolut notwendig 
werden. 

Werden die Dinge „noch entsetz -
licher werden“, wie Anna in Ihrem 
neuen Roman vermutet?
Solange wir uns mit allen möglichen 
profitablen Blödsinnigkeiten ablenken.

„Was zur Hölle soll ich jetzt tun?“ 
Eine Frage aus „We Are Attempting 
to Survive Our Time“, Ihrem noch 
unübersetzten Erzählungsband. Keep 
Calm and Carry On?
Ruhe bewahren ist auf jeden Fall hilf-
reich. Wenn du übermäßig emotional 
bist, triffst du keine guten Entschei -
dungen. Aber wenn du eine Emotion 
brauchst, dann nimm die Liebe. Finde 
heraus, was du liebst, und liebe es sehr. 
Arbeite daran, es zu verteidigen und 
zu vergrößern. Wenn du die Liebe 
 verteidigst, besteht die Chance, dass 
du einen guten Weg einschlägst. Es 
sei denn, du liebst die arische Rasse 
und Massengräber. 

A. L. Kennedys Roman „Als lebten wir in einem barm -
herzigen Land“ ist im Hanser-Verlag erschienen (aus 
dem Englischen übersetzt von Ingo Herzke und Susanne 
Höbel, 464 Seiten, 28 Euro), der Essay „Der Kern der 
 Dinge“ im  Geparden-Verlag  (übersetzt von Ingo Herzke, 
320 Seiten, 28,80 Euro).

Dieser schreckliche 
Unsinn

A. L. Kennedy über Charles und Camilla,  den 
Brexit, die Gangsterregierung von Großbritannien 
und ihren neuen Roman, der dort nicht erschienen 

ist. Ein Gespräch. Von Thomas David

Die britische Schriftstellerin A. L. Kennedy 
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