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Wer denkt bei Bagdad schon an Kunst? Die Ostberlinerin Hella Mewis.

Sie hat in der irakischen Hauptstadt gemeinsammit jungen

Talenten das erste Zentrum für zeitgenössische Kunst aufgebaut

Von Theresa Breuer (Text und Fotos)

Sie schaffen was
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D
er Soldat am Checkpoint schaut

irritiert. „Entschuldigung, wo-

hin wollen Sie, bitte?“, fragt er

die zierliche blonde Frau auf

Arabisch. Ein zweiter Soldat nestelt ner-

vös an seinem Maschinengewehr, in sei-

ner Schutzweste steckt eine Handgranate.

Hella Mewis rollt genervt die Augen. „Ins

Café Ridha Alwan“, sagt sie, als sei das ei-

ne Selbstverständlichkeit. „Ich kann Sie

hier nicht durchlassen“, erwidert der Sol-

dat in einem Ton, als wisse er selbst nicht

genau, warum. „Das kann ja wohl nicht

wahr sein“, ruft Hella Mewis, „ich bin

Bagdaderin.“ Jetzt blickt der Soldat noch

ratloser. Um ein Stück Autorität wieder-

zuerlangen, räuspert er sich, streckt sei-

nen Rücken durch und verlangt, ihren

Ausweis zu sehen. Dann lässt er sie pas-

sieren. „Manchmal stellen die sich aber

auch an.“ Hella Mewis winkt ein Taxi her-

bei.

Man sollte an dieser Stelle ein wenig

Mitgefühl für die verwirrten Soldaten ha-

ben. Ausländer bewegen sich normaler-

weise nicht frei in der irakischen Haupt-

stadt. Sie leben und arbeiten hinter meh-

reren Schichten hoher Betonmauern, wer-

den von bewaffnetem Sicherheitspersonal

von Ort zu Ort gebracht und geraten au-

ßerhalb ihrer Arbeit in Botschaften, inter-

nationalen Organisationen oder Medien-

häusern kaum in Kontakt mit der Bevöl-

kerung. Bagdad gilt, unter anderem wegen

des Risikos, entführt zu werden, als eine

der weltweit gefährlichsten Städte für

Ausländer.

Hella Mewis, 45 Jahre alt, lebt anders.

Die gebürtige Ostberlinerin kam nach

Bagdad mit dem Ziel, der Stadt der Auto-

bomben, Selbstmordattentäter und Mili-

zen einen anderen Anstrich zu geben. Da-

für hat sie das Künstlerkollektiv „Tarkib“

ins Leben gerufen. Damit will sie in den

Vordergrund rücken, was Menschen in-

nerhalb und außerhalb des Irak schon

lange nicht mehr mit dem Land verbin-

den: Kunst, Talent und Schönheit.

Tarkib bedeutet so viel wie „Zusam-

mensetzung“ oder „Kombination“. Neben

Hella Mewis gehören dem Kollektiv 15

junge Künstler an sowie ein Dutzend frei-

willige Helfer. Gemeinsam bauen sie das

Bayt Tarkib auf, ein Zentrum für zeitge-

nössische Kunst – das erste in Bagdad

überhaupt. Hella Mewis sagt, das sei

längst überfällig. „Als wir 2014 die erste

Installationsausstellung organisiert haben,

waren die Leute schockiert.“ Die meisten

Iraker kämen nur selten mit moderner

Kunst in Berührung. Da sei ihr bewusst

geworden, wie viel es in dem Land aufzu-

holen gibt. Die Tarkib-Gruppe begann,

Musikveranstaltungen, Festivals und Aus-

stellungen zu organisieren. Jahr für Jahr

wurde das Kollektiv immer mehr zum

Anziehungspunkt für die nach Kultur

hungernde Jugend Bagdads. „Kein Wun-

der“, sagt Hella Mewis, „es gibt hier kaum

Theater, Kinos oder Konzerte.“

Nur wenige Gehminuten vom Café

Ridha Alwan, einem Ort, an dem sich ket-

tenrauchende Intellektuelle austauschen,

liegt das Bayt Tarkib. Im Mai 2017 hat Hel-

la Mewis es eröffnet. Es ist ihr Schatz, ihr

ganzer Stolz. „Mein Haus am See.“ Umge-

ben von Beton.

Auf der Terrasse der alten Villa sitzen

knapp ein Dutzend junge Männer und

Frauen. Sie tauschen sich über die Projek-

te aus, an denen sie gerade arbeiten, spre-

chen über den modernen Irak und die Le-

bensrealität der Jugend in dem vom Krieg

geprägten Land. Allen voran Ameen Mok-

dad, ein 28-jähriger Musiker aus Mossul,

der zweieinhalb Jahre unter der Herr-

schaft der Terrormiliz „Islamischer Staat“

gelebt hat. Als der IS 2014 in Mossul ein-

fiel, stieg Ameen Mokdad auf das Dach

seines Hauses und spielte auf seinem Cel-

lo „Thunderstruck“, ein Stück von AC/DC.

Das war seine Art, Wut und Verzweiflung

zu zeigen. Eine wagemutige Aktion, bei

der er zum Glück nicht zu Schaden kam.

Heute trägt Ameen Mokdad auf den Stra-

ßen Bagdads Lieder vor, die er komponiert

hat, als der IS in Mossul herrschte. Um,

wie er sagt, seinen Landsleuten etwas

Schönheit zurückzubringen.

Neben ihm sitzt ist Zaid Saad, 27 Jahre

alt. Seine Installationen haben immer

auch eine politische Dimension. Ihn be-

schäftigt vor allem der Unterschied zwi-

schen Islam und islamistisch motiviertem

Terrorismus. Er arbeitet auch mit Video-

kunst, filmt Jugendliche, lässt sie erzäh-

len. Zum Beispiel ein Paar, das unter-

schiedlichen Religionsgemeinschaften an-

gehört und trotzdem gegen den Willen

der Eltern geheiratet hat. Sie ist Filmema-

cherin, er Kriegsfotograf, vergangenes Jahr

wurde er schwer verletzt, als er die Kämp-

fe in der irakischen Provinz Falludscha

begleitete. Und dann ist da Ali al-Taqey,

20, Musiker und Beatboxer – sein Mund

ist sein einziges Instrument. Im Frühjahr

fuhr er nach Mossul, um gemeinsam mit

einer irakischen Hilfsorganisation Nah-

rungsmittel und Wasser an Flüchtlinge zu

verteilen und mit traumatisierten Kindern

zu spielen. Seine Musik hilft ihm, mit den

Erlebnissen fertigzuwerden. „Ich bin Müt-

tern begegnet, die keine Milch mehr an

ihre Säuglinge geben konnten, weil sie seit

Tagen nichts gegessen und kaum etwas

getrunken hatten.“

A
meen Mokdad, Zaid Saad und

Ali al-Taqey – sie alle sagen, dass

sie in der Tarkib-Gruppe eine

zweite Heimat gefunden haben,

endlich einen Ort, an dem sie ihre Gedan-

ken und Erfahrungen verarbeiten können.

Etwa bei dem Kulturfestival, das sie im Ju-

ni bereits zum dritten Mal veranstalteten.

Auch hier ging es um Politisches, um den

Völkermord an den Armeniern, um die

jesidische Minderheit, um den IS, um die

Korruption. Hella Mewis ist den Künst-

lern Mentorin, Freundin, Inspirations-

quelle. „Im Irak bedeutet, Kunst zu stu-

dieren, noch immer: auswendig lernen

und das nachmachen, was der Lehrer vor-

gibt“, sagt sie. „Ich möchte die Jugend da-

zu bewegen, ihrer Kreativität freien Lauf

zu lassen.“ Zu sehen, wie sie ihre Ideen

vorantreiben, sei ihr ein Ansporn. „In

Europa ist die Kunstszene gesättigt, alles

ist schon mal da gewesen. Im Irak kann

ich noch etwas bewegen.“

Zwar stammt sie nicht, wie sie dem

Soldaten entgegenhielt, aus Bagdad. Aber

sie hat die irakische Hauptstadt zu ihrer

Heimat gemacht – aus einer Laune, einer

Sehnsucht heraus, von der sie lange Zeit

nicht wusste, dass sie existiert. Eigentlich

hatte die ausgebildete Theatermanagerin

nichts mit dem Nahen Osten zu tun, hegte

weder politisches noch kulturelles Inte-

resse an der Region. Hella Mewis hat die

meiste Zeit in Ostberlin gelebt. Gemein-

sam mit ihrem Ehemann arbeitete sie vie-

le Jahre im Kunsthof Berlin, hat Galerien

und ein Café geleitet. Vor zehn Jahren

trennte sich das Ehepaar.

Sie sagt, es sei ein schwerer Schlag für

sie gewesen und sie habe noch einmal

ganz von vorne anfangen müssen. Erst

studierte sie Betriebswirtschaft an einer

Abendschule, danach arbeitete sie als in-

ternationale Projektmanagerin im Thea-

terhaus Berlin Mitte. Hier begann die Rei-

se, die ihr Leben verändern sollte: Das

Theaterhaus war Teil des Netzwerks zum

kulturellen Wiederaufbau im Irak. Hella

Mewis wurde nach Bagdad zu einem

Theaterfestival eingeladen. „Ich bin aus

dem Flugzeug ausgestiegen, habe meinen

Fuß auf Bagdads Boden gesetzt und wuss-

te: Ich bin zu Hause.“ Es klingt, als sei sie

noch immer erstaunt darüber.

Zurück in Deutschland, blieb die

Sehnsucht nach der Stadt. Hella Mewis

wollte nur noch eines: Bagdaderin wer-

den. Sie kündigte ihren Job und begann,

Pläne zu schmieden. „Mir war klar, dass

es nicht einfach werden würde.“ Eine al-

leinstehende, europäische Frau in einem

vom Krieg zerrütteten Land, dessen Spra-

che sie noch nicht einmal spricht – im

besten Fall ist das eine Torheit, im

schlimmsten Fall lebensgefährlich. Des-

halb zog sie zunächst für eineinhalb Jahre

nach Kairo, unterrichtete Deutsch und

engagierte sich in der Kulturarbeit. Zu-

mindest hatte sie einen Schritt in die

Richtung gemacht, kam in der arabischen

Welt ihrem Traum ein Stück näher. Im-

mer wieder reiste sie nach Bagdad, lernte

die Stadt kennen, knüpfte Kontakte,

suchte eine Wohnung.

2013 zog Hella Mewis endgültig nach

Bagdad. Sie wollte dort unabhängig le-

ben, inmitten der Gesellschaft. Und ihr

war von Anfang an klar, dass sie dort nur

als Freischaffende arbeiten wollte. „Alle

anderen Ausländer sind eingesperrt, ich

wollte aber in die Stadt und mich nicht

hinter Betonmauern verstecken.“ Auf die

Frage, wie sie das geschafft habe, bleibt

sie vage: „Ich werde von einer einflussrei-

chen Familie beschützt.“ Außerdem habe

man sich an sie, die Kuriosität im Viertel

Karrada, inzwischen gewöhnt. Wenn sie

mit ihrem Fahrrad durch den Stadtteil

fährt, halten Polizisten den Verkehr auf,

damit sie sicher die Straßen überqueren

kann. Händler grüßen aus ihren Läden,

der Cafébesitzer weiß, wie sie ihren Kaf-

fee mag.

A
meen Mokdad, Zaid Saad, Ali al-

Taqey und die anderen brechen

auf. Sie wollen in die Stadt, in

die Rashid-Straße, Bagdads

einstigen Prachtboulevard, der heute halb

verfallen ist. Dort stellt sich die Gruppe

vor einem alten Kino auf, in das früher

Männer in schicken Anzügen Damen in

eleganten Kleidern ausführten. Heute ist

von dem Glanz vergangener Tage nichts

mehr zu sehen, in dem Gebäude befindet

sich eine Autowerkstatt.

Ameen Mokdad setzt seine Violine an

und beginnt zu spielen, Michael Jacksons

Hit „They don’t care about us“. Einer

beatboxt dazu, ein anderer schlägt die

Trommel. Sofort bleiben Passanten ste-

hen, filmen das Geschehen mit ihren

Smartphones. „Wir hoffen, dass unsere

Zuschauer die kulturelle Vielfalt genauso

lieben wie wir“, sagt der Trommler. „Die

Violine kommt aus Europa, die Trommel

aus Persien.“ – „Und Beatboxen kommt

vom Mars“, vollendet ein anderer den

Satz. Die Menge lacht.

Nach nur wenigen Stücken beenden sie

das spontane Konzert. „Die Leute müssen

hungrig bleiben“, sagt Ameen Mokdad,

„wir dürfen ihnen nicht zu viel auf einmal

geben.“ Er weiß, was Hunger bedeutet:

auf Kunst, auf Leben, auf Musik. In den

Jahren in Mossul, unter der Herrschaft des

„Islamischen Staats“, galt seine Musik als

unsittlich, sie war verboten. Ameen Mok-

dad musste seine Instrumente verstecken,

lebte in Angst, entdeckt zu werden. Nach-

dem Mossul von der irakischen Armee zu-

rückerobert wurde, zog er nach Bagdad,

wo er Hella Mewis kennenlernte. „Das

Kollektiv hat mir meine Freiheit zurück-

gegeben“, sagt er.

Auch Hella lächelt zufrieden, als sie die

verdutzten Gesichter der Passanten sieht,

die erst nicht wissen, wie sie auf die Mu-

sik reagieren sollen – und am Ende doch

begeistert klatschen. Sie und ihre Künstler

haben wieder einmal bewiesen, dass der

Irak so viel mehr ist als Krieg.
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„Wir dürfen den Leuten nicht zu viel auf einmal bieten.“

„Im Irak kann ich noch etwas bewegen.“

„Ich wusste sofort: Hier bin ich zu Hause:“ Hella Mewis.

FR7-Autorin Theresa Breuer berichtet

aus dem Nahen Osten, sie lebt im

Libanon. Nach langem Kampf

mit den Behörden hat sie ein Visum

für den Irak bekommen – und dort

Hella Mewis kennengelernt.

Der junge Ameen
Mokdad weiß, was
Hunger bedeutet:
auf Kunst, auf Leben,
auf Musik
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