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VOR DEM  
UNTERGANG

Ein Mausoleum auf Reisen: Türkische Behörden 
lassen ein historisch wertvolles Denkmal 

fortbringen, denn sein Standort am Ufer des 
Tigris wird bald von einem Stausee 

überschwemmt. Und was passiert mit 
den Anrainern? Ein Besuch bei Gewinnern  

und Verlierern einer Zeitenwende.
TEXT: THERESA BREUER 

FOTOS: HANS HOCHSTÖGER
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IlIsu-Staudamm 
In 10 Jahren Bauzeit wuchs im 
Südosten der Türkei diese 135 Meter 
hohe und 1.820 Meter breite Tal
sperre  heran. Schon bald wird 
sie einen 135 Kilometer langen 
Abschnitt des Tigris in einen Stau
see verwandeln.
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EIN FREITAGMORGEN IM MAI, 
kurz nach 7.30 Uhr: Arbeiter in 
orangefarbenen Schutzwesten kon-
trollieren ein letztes Mal die Kon-
struktion. Da steht ein steinernes 
Mausoleum, 20 Meter hoch, 1.100 
Tonnen schwer – auf vier motori-

sierten Fahrgestellen. 
Was da verladen wurde, ist eine Türbe, ein 

muslimisches Grabmal, die letzte Ruhestätte eines 
gewissen Zeynel Bey, der hier, am Ufer des Tigris 
im Südosten der heutigen Türkei vor 500 Jahren 
gegen die Osmanen kämpfte. Das mit Mosaiken 
verzierte Bauwerk ist ein Kulturdenkmal von über-
regionaler historischer Bedeutung. Doch es steht 
einem Infrastrukturprojekt gigantischen Ausmaßes 
im Weg – und deshalb muss es hier weg.

Ginge jetzt etwas schief, wäre das ein PR-
Desaster für die Projektbetreiber. Nur wenige na-
tionale Medien sind deshalb heute zugelassen, sie 
haben sich schon vor Stunden in Stellung gebracht. 
Mode ratorinnen überprüfen ein letztes Mal ihr 
Make-up für die Aufsager vor den Kameras. In den 
umliegenden Feldern sind Soldaten mit Sturmge-
wehren in der Hand postiert. Zwei junge Männer 
stehen mit verschränkten Armen vor dem Turm 
und spekulieren: „Das Ding zerbröckelt bestimmt“, 
orakelt einer. Der Zweite ist optimistischer: „Ich 
glaube, das wird was“, sagt er. Immerhin haben 
die Verantwortlichen ein Lamm geschlachtet und 
das Blut an den Transporter geschmiert. Das soll 
Glück bringen.

Eine Hupe ertönt, ein Arbeiter hantiert am 
Steuergerät vor seinem Bauch. Die Motoren der 
Fahrgestelle springen an. Dann geht es los, einfach 
so, ohne Reden oder große Gesten. 

Am Grabmal hängen die türkische Flagge so-
wie Banner der Unternehmen, die am Transport 
beteiligt sind. Alle starren auf den Turm. Selbst die 
Soldaten, die eigentlich die Umgebung überwachen 
sollen, drehen sich jetzt zu dem Fuhrwerk um; sie 
wollen sehen, wie sich das Mausoleum bewegt. Nur 

die Schafe in der Umgebung grasen weiter, nicht 
ahnend, dass die Felder, auf denen sie weiden, bald 
Dutzende von Metern unter Wasser liegen werden.

So wie auch der Rest von Hasankeyf.
Das Dorf im Südosten der Türkei hat 3.200 

Einwohner. Seine Besiedlungsgeschichte reicht min-
destens 12.000 Jahre zurück; das macht es zu einer 
der ältesten kontinuierlich bewohnten Siedlungen 
der Welt. Byzantiner, Römer, Seldschuken, Mongo-
len und Osmanen hinterließen ihre Spuren in Ha-
sankeyf. Noch heute sprechen die Bewohner eine 
Mischung aus Arabisch, Kurdisch und Türkisch. 

Bis in die 1970er-Jahre haben viele Menschen 
in Hasankeyf in Höhlen gelebt und in der Zitadel-
le, die auf dem Berg hoch über dem Fluss thront. 
Dann wurden sie von der Regierung in Häuser 
umgesiedelt. In einem modernen Staat, so das Cre-
do damals, haben Menschen nicht mehr in Höhlen 
zu wohnen. Doch auch aus ihren Häusern müs-
sen sie bald weg, weil das Wasser des Tigris die 
Stadt überschwemmen wird. Es wird das Café am 
Ufer fluten, an dem bei Sonnenuntergang Familien 
sitzen und Tee trinken. Den Platz, auf dem junge 
Männer Volkslieder auf der Gitarre spielen. Die 
Fisch lokale am Fluss, in denen man im Sommer 
die Beine im Wasser baumeln lassen kann. Hasan-
keyf wird versinken, 60 Meter unter Wasser lie-
gen, am Grund eines gigantischen Stausees. „Eine 
Katastrophe“ nennt der 32-jährige Mahmoud das, 
was mit Hasan keyf geschieht.

Eine Notwendigkeit nennt es die türkische 
Regierung. Schon seit den 1950er-Jahren plant und 
arbeitet die Türkei an einem gigantischen Entwick-
lungsprojekt – Abkürzung: GAP – das der Türkei 
mehr Energiesicherheit und der ent legenen Re-
gion wirtschaftliche Impulse liefern soll. 22 Was-
serkraftwerke wurden bereits fertiggestellt. Jetzt 
fehlt nur noch der Ilısu-Damm, 80 Flusskilometer 
stromabwärts von Hasankeyf. Sobald Staumauer 
und Kraftwerk fertig sind, wird der Fluss auf  einer 
Länge von 135 Kilometern in einen Stausee ver-
wandelt. Er wird nicht nur Hasankeyf,  sondern 

Wertvolles Kulturgut  
Vor 500 Jahren diente die 
Immobilie als Aufbah-
rungsort eines Kriegers 
und Herrschers. Diese 
Aufnahme aus dem Jahr 
2009 zeigt sie an ihrem 
ursprünglichen Stand-
ort. Doch der wird bald 
überflutet.

Tigris:  
Von seinen insgesamt 
1.840 Flusskilometern liegen 
rund 400 in der Türkei.

IRAK
SYRIEN

TÜRKEI

Hasankeyf
Batman IlIsu- 

Damm

Schwarzes Meer

Mittelmeer

Ägäis
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auch Dutzende weitere Dörfer verschlingen. Ex-
perten schätzen, dass der radikale Eingriff in die 
Landschaft das Leben von knapp 80.000 Men-
schen in der Region verändern wird. 

Mahmoud geht es nicht um Energiesicherheit, 
ihm geht es um das kulturelle Erbe, das hier un-
tergehen wird. Wir treffen ihn im Innenhof einer 
verfallenen Moschee aus der Zeit der Seldschuken. 
Früher habe er in der Ruine mit seinen Geschwis-
tern Fußball bespielt, erzählt er mit einem Lächeln. 
Doch wenn der 32-Jährige von den vergangenen 
Jahren spricht, wirkt er aufgebracht, raucht eine 
Zigarette nach der anderen. „Die Böden hier tra-
gen so viele ungeahnte Schätze in sich“, sagt er. 
„Man kann sich gar nicht vorstellen, was es hier 
noch alles zu entdecken gibt.“ Doch die Regierung 
lasse schon lange keine Ausgrabungen mehr zu. Zu 
heikel wäre es, würde noch etwas Bedeutsames ge-
funden werden. Überhaupt müsste nach Ansicht 
von Mahmoud und vieler Aktivisten Hasankeyf 
längst Weltkulturerbe der UNESCO sein. Doch 
ohne eine offizielle Bewerbung der Regierung ist 
der Status nicht zu erringen – und Ankara hat sich 
natürlich nie darum bemüht. „Dann wäre die Flu-
tung von Hasankeyf ja noch weniger zu rechtferti-
gen“, meint Mahmoud.

Mahmoud heißt nicht wirklich so, auch sei-
nen Beruf dürfen wir nicht nennen, nur so viel: 
Seine Familie lebt seit Generationen in Hasankeyf. 
Er kennt die Geschichte der Stadt wie kaum ein 
anderer in der Region. Dass er seinen Namen un-
genannt lassen will, hat gute Gründe. Spätestens 
seit Angehörige des Militärs im Jahr 2016 versucht  

haben, Präsident Erdogan zu stürzen, geht die Re-
gierung mit aller Macht gegen jeden vor, den sie 
als Dissidenten wahrnimmt. Es liegt ein Schleier 
der Angst über der Türkei, auch über Hasankeyf. 

Zuvor hatte Mahmoud jahrelang offen gegen 
die Zerstörung von Hasankeyf gekämpft. Mit der 
Organisation Doga Dernegi, einer Art türkischem 
Greenpeace, ist er durchs Land gezogen, hat Unter-
stützer aus allen Städten nach Hasankeyf gebracht, 
Tausende sollen es gewesen sein. Die Aktivisten 
haben Solidaritätskonzerte organisiert, Künstler 
und Musiker eingeladen, alles, was Rang und Na-
men hat. Unermüdlich hat Mahmoud Artikel und 
Blogeinträge gegen die Zerstörung seiner Heimat 
verfasst. Er zeigt Bilder aus der Zeit, auf denen er 
mit Bannern zu sehen ist: „Rivers unite, dams divi-
de“ stand darauf. Die Proteste hatten zunächst Er-
folg: 2009 zogen sich die europäischen Geld geber 
von dem Projekt zurück. Zu laut war die Kritik 
an dem Vorhaben, an der Zerstörung alter Kultur-
güter und der Natur. 

Doch dann liefen verschiedene Ereignisse zu-
sammen, die die Protestbewegung nach und nach 
zersetzten. Zunächst gelang es der türkischen Re-
gierung, die Finanzierung über nationale Banken 
zu sichern. Und, noch viel wichtiger: Mehr als 
zuvor setzte sie in der Debatte auf die politische 
Dimension des Projekts: Hasankeyf liegt in der 
Provinz Batman, einer mehrheitlich von Kurden 
bewohnten Region. Seit über 30 Jahren bekämpfen 
sich hier die kurdische Arbeiterpartei PKK – eine  
sozialistische Untergrundorganisation, die von der 
Türkei als Terrorgruppe eingestuft wird – und das 

Baudenkmal unterwegs  
Die Vorarbeiten hatten 
Jahre gedauert. Im Mai 
schließlich kamen die 
 rollenden Plattformen 
an. Zu diesem Zeitpunkt 
war die hydraulische 
Hebe vorrichtung bereits 
installiert. 
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türkische Militär. 2011 scheiterten Friedensver
handlungen zwischen der PKK und der Regierung. 
Von da an galt jeder, der sich gegen den Bau des 
Damms einsetzte, als Unterstützer der PKK. Und 
dieser Vorwurf wurde vielen Aktivisten zu heikel, 
die Gruppe zerstritt sich. „Dabei wollten wir nie 
politisch sein“, beteuert Mahmoud. 

Gleichzeitig begann die Regierung, Dorf
bewoh nern ihre Häuser in der Altstadt abzukau
fen, damit diese sich im neuen Hasankeyf, das 
oberhalb des geplanten Stausees gebaut wird, 
Immo bilien kaufen können. Ingenieure gingen von 
Haus zu Haus, vermaßen Grundstücke, zählten 
Mandel und Pistazienbäume. Weil mit jeder Fa
milie separat verhandelt wurde, breitete sich Neid 
und Misstrauen im Dorf aus. Warum denn der 
Nachbar genau den gleichen Betrag bekäme wie 
man selbst, wo der doch in einem viel kleineren 

Haus lebe? Viele sind sich sicher, dass diejenigen, 
die sich gegen den Damm engagiert hatten, bei 
den Verhandlungen um Kompensation schlechter 
abschnitten. „Es ging nur noch ums Geld“, klagt 
Mahmoud, und er klingt jetzt immer frustrierter. 
„Dabei definiert unsere Vergangenheit doch unsere 
Identität. Wir brauchen diesen Ort und seine Ge
schichte, um zu verstehen, wer wir sind.“

Doch die Region um Hasankeyf braucht 
auch Arbeitsplätze, Infrastruktur, neue Straßen. 
Die Provinz ist eine der ärmsten in der Türkei. 
Auf dem Markt im Dorf beklagen alte Frauen, 
dass ihre Kinder schon lange abgewandert seien, 
ihr Geld in Ankara, Istanbul oder Marmaris ver
dienten. Wer geblieben ist, verdingt sich als Bauer 
oder Hirte, betreibt einen kleinen Laden oder ein 
Café. Es gibt nur noch ein Hotel im Ort, das zwei
te ist neulich in sich zusammengefallen. Doch 

WIE EIN 1.100-TONNEN-BAUWERK ROLLEN LERNTE

1. Dokumentation  
Die Statik des 

 Mausoleums wird 
exakt vermessen.

2. Verstärkung  
Mit Stahl werden Kup-
pel und Grundmauer 
armiert. Unter dem 

Bau wird eine Beton-
platte eingezogen.

3. Hau…  
Hydraulik-Elemente, 

die durch die 
Boden platte ragen, 
heben das Bauwerk 

vom Boden.

4. …ruck!  
Über die vorbereitete 

Piste rollen selbstfahrende  
Plattformen heran 

und schieben sich unter  
die Konstruktion.

5. Abfahrt  
Im Kriechtempo geht 
es zum neuen Stand-

ort. Dort wird die Türbe 
mitsamt Bodenplatte 

abgestellt.
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Türbe unterwegs  
Die Fahrt über die fast 
drei Kilo meter lange Piste 
dauerte einen ganzen Tag. 
Aus Angst vor einer Blamage 
waren nur Vertreter von 
Regionalmedien zugelassen. 
Eine Vorsichtsmaßnahme, 
die sich als überflüssig er-
wies – die Türbe überstand 
die Fahrt unbeschädigt.
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Täglicher Schulausflug  
Die alte Dorfschule wird bald 
untergehen. Deshalb fahren 
die Mädchen mit dem Bus ins 
neu gebaute Schulzentrum.  
Das liegt hoch über dem Tigris 
– hoch genug, um auch in 
Zukunft trocken zu bleiben. 

Wohnhöhlen bei Hasankeyf  
Die Gegend um das Dorf 
am Tigris ist wohl schon seit 
12.000 Jahren besiedelt.  
Erst in den 1970er-Jahren 
verließen die letzten Bewohner 
ihre Behausungen auf und in den 
Felsen über dem Fluss.
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das macht keinen Unterschied. Touristen kommen 
schon lange nicht mehr in nennenswerten Zahlen, 
auch wegen des Konflikts mit der PKK.

Zeit, die Staumauer zu besuchen. Die Reise 
führt an pittoresken Dörfern vorbei, über sanfte 
grüne Hügel. Und plötzlich rückt der Damm ins 
Bild. Er zieht sich wie ein Monstrum aus Beton 
durch die Landschaft. Zahlreiche Militärcheck
points und Wachposten befinden in der Um
gebung. Soldaten und Sicherheitskräfte sollen ver
hindern, dass sich Unbefugte dem Damm nähern. 

Einer der Wachleute ist Umut, ein kleiner, ge
drungener Mann Anfang 30. Auch er heißt nicht 
wirklich so, denn Umut hat keine offizielle Geneh
migung, mit Journalisten zu sprechen oder ihnen 
überhaupt Zugang zum Damm zu gewähren. Aber 
er will ein paar Dinge klarstellen: „Natürlich bin 
ich nicht glücklich darüber, dass der Damm mei
ne Heimat zerstört – andererseits habe ich seit fast 
zehn Jahren einen festen Job, in dem ich sozial  und 
krankenversichert bin.“ Also kümmert er sich im 
ZweiSchichtDienstplan um die Sicherung von 
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 Zugangsstraßen und Depots, in denen die Ma
schinen geparkt werden. Umut trägt eine Uniform 
und eine Pistole am Halfter, er lebt gemeinsam mit 
Kollegen der Sicherheitsfirma in einer Baracke mit 
Blick auf den Staudamm.

Das klingt beschaulicher, als es ist, denn im
mer wieder gab es Angriffe der PKK. Die ist tat
sächlich gegen das Projekt, weil es aus ihrer Sicht 
die Menschen in der Region abhängiger vom Staat 
macht. Und es wird der Untergrundorganisa
tion Fluchtwege und Schmuggelrouten abgraben. 

Es wird die Macht der PKK de facto schwächen. 
Umut berichtet von den Auseinandersetzungen der 
vergangenen Jahre. „Es begann etwa um 2010“, 
erzählt er. Damals habe die PKK erstmals Beton
mischer in Brand gesetzt und Arbeiter bedroht. 
Kämpfer hätten Männer auf dem Weg von ihrer 
Arbeit gestoppt und deren Autos angezündet. An
geblich gingen Listen herum mit Namen von Ar
beitern und Sicherheitsleuten, auch die von Umuts 
Kollegen standen darauf. Rund um den Damm 
kam es sogar zu Schusswechseln zwischen der 
PKK und dem Militär. 2013 wurde die Situation so 
heikel, dass Baumaterialien nur noch im Militär
konvoi zur Baustelle gebracht wurden.

Als die PKK 2014 zwei Arbeiter entführte, 
legten rund tausend Arbeiter die Arbeit nieder. 
Im Gegenzug für die Freilassung mussten die Gei
seln ihren Entführern versprechen, nicht mehr am 
Damm zu arbeiten. Am Ende aber ging es weiter.

Umut selbst sagt, dass er keine Angst habe. 
Er ist nicht verheiratet, seine Familie wohnt weit 
weg. Er gibt sich pragmatisch: „Wir hätten gern 
eine andere Lösung gefunden, auch für Hasankeyf 
und die anderen Dörfer. Aber jetzt wird niemand 
die Flutung aufhalten können.“

2007 begann die türkische Regierung mit dem 
Bau des IlısuDamms. Wie jedes Großprojekt hat 
es sich über die Jahre verzögert. Erst hieß es, der 
Damm würde 2012 in Betrieb genommen werden; 
2012 hieß es dann 2013; 2013 sollte es 2014 so weit 
sein – und so geht es bis heute weiter. Vielleicht 
wird er 2018 in Betrieb genommen, vielleicht auch 
zwei Jahre später oder sogar drei. Aber Umuts Pro
gnose wird von allen Experten bestätigt: Es gibt 
keinen Zweifel mehr daran, dass der Tigris hier 
aufgestaut wird. Wegen der Elektrizität, wegen der 
Wirtschaft und wegen der PKK. Und wegen der 
Nachbarn. Ist der Damm erst einmal in Betrieb, 
kann die Türkei bestimmen, wie viel Wasser in den 
Süden – Richtung Syrien und Irak – fließt. Kurz: 
Der Damm zementiert buchstäblich die Macht der 
Regierung und verhilft dem Land zu einem Druck
mittel im Nahen Osten.

Wie sich die Behörden die Zukunft in der 
Provinz Batman vorstellen, lässt sich gegenüber 
von Hasankeyf erahnen, auf der anderen Seite des 
 Tigris. Dort entsteht ein paar hundert Meter hö
her gelegen NeuHasankeyf. Mit den verwinkelten 
Gassen und den frei stehenden Häusern der Alt
stadt hat der neue Ort nichts mehr zu tun. Bauar
beiter baggern und betonieren, ein paar Dutzend 
moder ne Apartmenthäuser stehen schon. Insge
samt sollen 710 Häuser entstehen, 150 Büros 

Hasankeyf  
3.200 Bewohner des 
alten Dorfes werden ihre 
Heimat verlieren, wenn 
der Fluss zum Stausee 
anschwillt. Die Pfeiler 
im Fluss trugen in der 
Antike eine Holzbrücke. 
Doch schon Jahrhunderte 
vorher querte hier die 
 Seidenstraße den Tigris.
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Weizenernte am Tigris  
Der Stausee wird nicht nur 
Dörfer, sondern auch Felder 
verschlingen. Insgesamt  
soll der See rund 80.000  
Menschen verdrängen.

Letzte Gelegenheit  
Nur noch wenige Tages
touristen verirren sich 
in das jahrtausendealte  
Dorf  Hasankeyf. Daher 
läuft auch das Geschäft  
in den Souvenirshops  
nur schleppend.
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Straße der Zukunft  
Eine neue Straßenbrücke 
überspannt den Tigris. Wo jetzt 
noch Schafe weiden, werden 
bald schon Fische schwimmen.

Neu-Hasankeyf  
Einige Kilometer vom alten Dorf 
entfernt entsteht eine neue 
Siedlung. Doch die Bewohner 
zögern ihren Umzug hinaus.
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und Läden, 16 Geschäfte an der noch nicht fertig-
gestellten Autobahn. Ein Teil der Universität der 
Provinzhauptstadt Batman wird nach Neu-Hasan-
keyf verlegt – Schwerpunkt: Tourismus und Ho-
tellerie. Ein kleines Boot soll über den See zu den 
alten Höhlen gondeln. Im Büro des Bürgermeisters 
reden Offizielle von Wassersport, von Boutique-
hotels und dem Freiluftmuseum, dessen größte At-
traktion die Türbe sein wird.

Polizei und Bürgermeisteramt sind bereits in 
die Neustadt verlegt worden, auch die Kinder aus 
Hasankeyf fahren jeden Morgen mit dem Schulbus 
in die neue weiterführende Schule. Knapp 300 Ju-
gendliche gehen in das vierstöckige Gebäude, auch 
ein Internatstrakt ist angeschlossen. Die Schule hat 
neue Lehrmaterialien bekommen, Volleyball- und 
Basketballplätze, einen Konferenzsaal, Übungs-
räume für Handwerks- und Bastelarbeiten.

Turan Kahraman, 39, ist der Direktor der 
neuen Schule. Er ist in Hasankeyf aufgewachsen, 
aber irgendwann nach Batman gezogen, weil es 
dort bessere Arbeitsmöglichkeiten gab. Als dann 
die Schule im neuen Hasankeyf eröffnet wurde, 
bewarb er sich als Direktor und bekam den Job. 
Früher unterrichtete er Geschichte, heute schaut 
er lieber in die Zukunft: „Die neuen Schule eröff-
net neue Möglichkeiten für die Jugend von Ha-
sankeyf. Die Mädchen und Burschen werden hier 
besser ausgebildet und können später auf bessere 
Univer sitäten gehen.“ Natürlich, sagt der Schuldi-

rektor, empfinde auch er ein Brennen im Herzen, 
wenn er an den Untergang von Hasankeyf denke. 
„Aber wir befinden uns in einer Phase der Verän-
derung. Ich kann noch nicht sagen, was wird, aber 
ich schaue der Zukunft zuversichtlich entgegen.“

Es ist 8.26 Uhr, als das Zeynel-Bey-Mauso-
leum die Straße zum neuen Ort überquert und 
 Hasankeyf für immer verlässt. Knapp zwei Kilo-
meter sind es noch bis zur neuen letzten Ruhestätte 
des Kriegers. 

Der Weg in das zukünftige Freiluftmuseum 
führt über eine eigens angelegte Schotterpiste. Je 
weiter die Zeit voranschreitet, desto mehr Men-
schen aus Hasankeyf und den umliegenden Dör-
fern folgen dem Transport. Kleine Kinder schauen 
ebenso fasziniert auf das rollende Grabmal wie die 
ganz Alten. Um 11.23 Uhr – die Sonne brennt jetzt 
unbarmherzig vom Himmel – werfen die Arbeiter 
ihre Helme in die Luft. Kurz ertönt Jubelgeschrei: 
Das Mausoleum ist angekommen, das erste Stück 
des alten Hasan keyf abgetragen – für immer. Die 
Menge ist aufgekratzt, umzingelt das Grabmal, 
schießt noch einmal wie wild Fotos. Dann ist es 
abrupt vorbei, fast so schnell, wie es angefangen 
hat. Die Handys verschwinden wieder in den Ho-
sentaschen, und die Menschen machen sich auf 
den Weg zurück in ihre Läden, auf ihre Felder, 
nach Hause.

Das Leben im alten Hasankeyf geht weiter. 
Zumindest noch für eine Weile.

Die Türbe am  
neuen Standort  
Nach vier Stunden 
 erreicht das Bauwerk 
 seinen Bestimmungsort.  
Rundherum soll in den 
kommenden Jahren 
ein Freiluftmuseum 
 entstehen.
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