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LIBANON
Viele Syrer sind in den Libanon 

gefl ohen. Der Neuanfang ist schwierig, 
manchmal aber auch vielversprechend. 

Ein Seifenhersteller, eine Designerin 
und ein Musiker zeigen, wie man die 
eigene Kultur bewahren und sich 

eine Existenz aufbauen kann

Von Theresa Breuer / Fotografi e: Stephen Gerard Kelly
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I n dem kleinen Laden in Beirut 
ist die Luft erfüllt von schweren, 
orientalischen Düften. Oud und 

Amber. Es sind nur ein paar Schritte 
bis zu einer kleinen Pyramide, die sich 
in der Mitte des Raums erhebt: Aleppo-
Seife, gestapelt, verpackt in braunem 
Papier, mit einer Schleife verschnürt. 
Mahmoud Naboulsi, Besitzer des La-
dens und Gründer der Seifenmarke 
Kesabella, nimmt ein quadratisches 
Stück Seife vom Tisch und zerschnei-
det es. „Siehst du, wie bräunlich sie 
von außen aussieht, aber im Inneren 
grün leuchtet? “ Im Gegensatz zu den 
Ölen und Parfümen im Laden riecht 
die Seife völlig neutral. „Unser Ge-
heimnis ist, dass wir nur natürliche 
Produkte verwenden“, sagt Naboulsi, 
„Olivenöl, Lorbeeröl und Lauge.“ 
Keine Konservierungsstoffe, keine 
Farbstoffe, keine Aromen. So werde 
die Seife seit über 1000 Jahren herge-
stellt – und so solle sie auch weiterhin 
produziert werden.
Nur eben wahrscheinlich nicht mehr 
dort, wo sie ursprünglich herkommt: in 
Aleppo. Seit Ausbruch des Bürgerkrie-
ges in Syrien 2011 mussten viele Seifen-
fabrikanten ins Ausland fl iehen, ihre 
Siedereien schließen oder in sicherere 
Regionen Syriens verlegen. Mahmoud 
Naboulsi wählte als seinen Zufl uchts-
ort den Libanon, als einer von wohl 
über einer Million Syrern – Experten 
schätzen, dass die Dunkelziffer sogar 
bei circa, 1,5 Millionen Menschen liegt, 
viel für ein Land mit nur vier Millionen 
Einwohnern.
Das sorgt für Probleme, denn die 
Flüchtlinge sind im Libanon vor allem 
eines: nicht willkommen. Traditionell 
haben beide Länder ein schwieriges 
Verhältnis zueinander. Syrien hat den 
Libanon immer als seine Provinz be-
trachtet. Während des libanesischen 
Bürgerkrieges, der von 1975 bis 1990 
wütete, besetzte Syrien seinen Nach-
barstaat. Erst 15 Jahre nach Kriegsende 
gelang es den Libanesen, den Abzug 
der syrischen Truppen zu erzwingen. 
Die Besatzungszeit ist ein Trauma. 
Noch immer fehlt von 17 000 Libane-
sen jede Spur. 

Heute bekommen die Syrer im Libanon 
keinen offi ziellen Flüchtlingsstatus, 
sondern müssen sich um eine Aufent-
haltsgenehmigung bewerben – jedes 
Jahr aufs Neue. 200 US-Dollar kostet 
sie. Nicht jeder kann sich die Summe 
leisten. Mit der Genehmigung müssen 
sich die Syrer dazu bekennen, nicht zu 
arbeiten. Das wollen viele nicht. Sie 
fl üchten sich in die Illegalität, arbeiten 
schwarz oder leben von der Unterstüt-
zung von Hilfsorganisationen. Eine 
schwierige Situation.

Seife als 
Kulturgut
Denn auch immer mehr Libanesen 
sind von Armut betroffen. Der Touris-
mus ist wegen der instabilen politi-
schen Situation zurückgegangen, die 
Mieten sind aufgrund erhöhter Nach-
frage und teils ausbeuterischer Ver-
mieter angestiegen. Syrer arbeiten für 
geringere Löhne als die Einheimi-
schen. Hinzu kommt, dass die meisten 
Flüchtlinge in Gemeinden leben, in 
denen sowieso schon die ärmsten Liba-
nesen wohnen, heißt es in einer Studie 

der Hilfsorganisation Oxfam. Zudem 
habe sich die libanesische Arbeits-
losenrate zwischen 2011 und 2014 
auf rund 20 Prozent verdoppelt. Und: 
Die Ressourcen von Hilfsorganisatio-
nen werden unter mehr Menschen ver-
teilt – es gibt also mehr Geld für Syrer 
und damit zwangsläufi g weniger für 
arme Libanesen. 
Die Regelung, als Flüchtling nicht ar-
beiten zu dürfen, trifft auch Firmen, die 

„Einen Teil der syrischen Kultur erhalten“: Mahmoud Naboulsi experimentiert 
ständig mit neuen Düften und Aromen, um sein Parfümsortiment zu erweitern

Wie vor 1000 Jahren: Die Kesabella-
Seife hat keine Konservierungsstoffe, keine 
Farbstoffe und keine Aromen
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potenziell Jobs im Land kreieren. Des-
halb agieren Unternehmer in einer 
legalen Grauzone. Mahmoud Naboulsi 
zum Beispiel antwortet nur vage auf die 
Frage, wie er es geschafft habe, sein Un-
ternehmen offi ziell im Libanon zu re-
gistrieren. „Das hat sich so über die Zeit 
ergeben“, sagt der Seifenproduzent. Ob 
Wasta eine Rolle gespielt habe, der ara-
bische Begriff, der sich als eine Mi-
schung aus Beziehungen und Nepotis-
mus übersetzen lässt? Er grinst. „Kann 
man so sagen.“ Trotzdem müsse er je-

Syrien noch immer Schönheit zu bie-
ten hat“, sagt Naboulsi, der schon frü-
her in kleine Seifensiedereien inves-
tiert hatte. „Es schien mir eine gute 
Geldanlage zu sein, schließlich habe 
ich immer wieder gesehen, dass vor 
allem Touristen die Produkte gekauft 
haben.“ 
Im Jahr 2011 gründete er Kesabella, 
schloss Verträge mit Fabrikanten ab. 
Anfangs versuchte er, seine Produkte 
aus Syrien zu exportieren. Aber inter-
nationale Fluggesellschaften fl ogen Da-

Eine Geschäfts-
frau, keine 
Hilfsorganisation
Die Verbundenheit mit der Heimat ist 
– ähnlich wie bei Mahmoud Naboulsi – 
auch Kinana Roukbi wichtig. Die De-
signerin steht in ihrem Atelier über eine 
Siebdruckschablone gebeugt, trägt einen 
mit Farben beklecksten Kittel. „Ich will 
in einem Land sein, das Syrien nahe ist, 
kulturell, sprachlich und geografi sch. 

„Was soll ich denn in 
Europa, dort bin ich 
eine Fremde“: 
Kinana Roukbi säubert 
Siebdruckplatten in 
ihrem Atelier in Beirut

des Jahr 1000 US-Dollar bezahlen, um 
die Genehmigung für sein Unterneh-
men zu erhalten. 
Die Situation ist nicht einfach für ihn. 
Naboulsi müsste aber nicht im Liba-
non bleiben: Der 36-Jährige hat in Da-
maskus Geschichte studiert, spricht 
mehrere Sprachen und hat vor dem 
Krieg als Fremdenführer gearbeitet. 
Und doch hat er Beirut gewählt, weil 
er sich mit der Region verbunden 
fühlt, noch immer Sehnsucht nach 
seiner Heimat verspürt. „Mit der Seife 
wollte ich einen Teil der syrischen 
Kultur erhalten, der Welt zeigen, dass 

maskus nicht mehr an, Exporte verzö-
gerten sich, Lastwagen wurden auf dem 
Weg zum Flughafen angegriffen. Zum 
Glück kam nie der Fahrer ums Leben. 
Trotzdem wurde der Export zu gefähr-
lich. Naboulsi beschloss, sein Unter-
nehmen nach Beirut zu verlegen. Heute 
beschäftigt er vier Mitarbeiter. „Alles 
Libanesen“, sagt er, „damit ich den Be-
hörden hier zeigen kann, dass ich Jobs 
schaffe.“ Im Ausland arbeitet er mit 
Großhändlern zusammen. 25 Tonnen 
etwa exportiere er im Jahr. Und er will 
weiter wachsen: 50 Tonnen sollen es in 
Zukunft sein. 

Was soll ich denn in Europa, dort bin ich 
eine Fremde.“ Die 42-Jährige arbeitet ge-
rade an ihrer neuen Kollektion. Sie be-
druckt Stoffe, die später handbestickt auf 
restaurierte Stühle gezogen werden. Im 
Hintergrund ihrer Werkstatt läuft Musik 
der libanesischen Sängerin Fayrouz. 
Kinana Roukbi wirkt leicht gestresst, 
denn es gibt noch viel zu tun bis zur ers-
ten Vorstellung ihrer Werke im Laden 
Plan Bey – einem äußerst beliebten Ge-
schäft für handgefertigte Produkte in 
Beiruts Szene-Bezirk Mar Mikhael. 
Sie führt durch ihr Atelier, das sich in 
einem über 80 Jahre alten, verfallen-
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den osmanischen Stadtpalast befi ndet. 
Die Eingangshalle ist riesig, der Boden 
aus Marmor, die runden Fensterbögen 
geben den Blick auf eine Terrasse frei. 
Bis vor ein paar Jahren hat hier noch 
eine libanesische Familie gelebt, doch 
niemand hat sich je um die Renovie-
rung gekümmert. Nun hat der Besitzer 
es einer Gruppe von Künstlern erlaubt, 
das Haus zu nutzen. Kinana Roukbi ist 
schon im Jahr 2011 nach Beirut gezogen. 
Damals war sie mit ihrem zweiten Kind 
schwanger. „Ich wollte nicht, dass mei-
ne Kinder in einem Kriegsgebiet auf-
wachsen, auch wenn ich meine Heimat 
noch so sehr vermisse“, sagt sie. Früher 
hat sie als Grafi kdesignerin gearbeitet, 
aber während des Krieges wollte sie et-
was tun, das mehr mit syrischer Kultur 
zu tun hat. 
Wenn sie ihre Prototypen erstellt hat, 
schickt sie die Entwürfe nach Damas-
kus. Dort kümmert sich ein Mittels-
mann um die Herstellung. Ihre Stoffe 
besticken fünf syrische Frauen, die das 
Handwerk von der Pike auf gelernt 
haben. Als Kinana Roukbi das erzählt, 
wird sie ernst: „Ob ich Frauen in Syrien 
mit meiner Arbeit helfe, ist für mich 
nicht der entscheidende Punkt. Ich bin 
eine Geschäftsfrau.“ Ja, es gehe zwar 
auch darum, den Frauen ein Stück ihrer 
Würde in einem zerrütteten Land zu-

rückzugeben. „Aber ich will mich nicht 
als jemand darstellen, der mit Flücht-
lingen arbeitet. Ich will keine Hilfsorga-
nisation sein.“ 
Die Worte zeigen, wie schwer sich viele 
Syrer mit dem Begriff Flüchtling tun. 
Sie fühlen sich, als würde ihnen ein 
Stempel aufgedrückt, als würde der 
Flüchtlingsstatus plötzlich zum be-
stimmenden Teil ihres Ichs. Bleibt man 
nicht weiterhin Fremdenführer, Seifen-
hersteller oder Designerin, auch wenn 
man seine Heimat verlassen musste? Ist 
man nicht weiterhin Herr seiner eige-
nen Identität, egal, was der von Büro-
kraten und Regierungen defi nierte Sta-
tus eines Menschen ist?

Rappen gegen 
Radikalisierung
Kaum einer versteht die Fragen nach 
Identität und Zugehörigkeit besser als 
Nasser Shorbaji, sein Künstlername 
lautet Chyno. Der 32-jährige Rapper ist 
der Sohn eines Syrers und einer Philip-
pinerin, er wuchs in Saudi-Arabien 
und Syrien auf, ging im Libanon auf die 
Universität. Auf  Wunsch der Eltern hat 
er Finanzwirtschaft studiert und später 
als Banker in Damaskus gearbeitet. Er 
hat es gehasst. Schon immer wollte er 

lieber künstlerisch aktiv sein, und so 
kündigte er 2009 seinen Job, ging zu-
rück nach Beirut und schloss sich einer 
Künstler- und Theatergruppe an.
Lange blieb er nicht. 2011 zog er nach 
Europa – erst Deutschland, dann Barce-
lona, auch wegen einer Frau. „Der Krieg 
in Syrien hat mich schon beschäftigt, 
aber gleichzeitig war er auch weit weg“, 
sagt er. Das änderte sich eines Tages, 
als er mit Freunden Basketball spielte. 
Ein Franzose war dabei, den er nicht 
kannte. Der fragte ihn, woher er käme. 
„Syrien“, sagte Shorbaji. „Aha, du bist 
also der Feind!“, entgegnete der Franzo-
se. „Ich weiß, dass er nur einen blöden 
Scherz gemacht hat“, sagt Nasser Shor-
baji. Aber der Spruch habe einen Nerv 
getroffen, plötzlich wurde ihm etwas 
klar. „Barcelona war nicht meine Hei-
mat, die Leute dort waren so desinter-
essiert, was im Nahen Osten vor sich 
ging. Die Fremde hat meine eigene 
Identität als Syrer bestärkt.“
Also ging er 2014 wieder zurück und 
veröffentlichte seinen ersten Solotrack. 
Das Stück „O.P.P.“ machte Nasser 
Shorbaji in der libanesischen Hip-Hop-
Szene zur Berühmtheit. Heute verdient 
er sein Geld hauptsächlich mit Büh-
nenauftritten, arbeitet als Musikprodu-
zent, komponiert Werbejingles und hat 
gerade in einen kleinen Pizzaladen im 
Beiruter Viertel Mar Mikhael investiert. 
Wenn er jetzt Konzerte gibt, stehen die 
Leute am Eingang Schlange, drängen 
sich vor der Bühne, rappen seine Texte 
mit. „Das liegt auch daran, dass ich die 
Jugend in der Region verstehe: Ich bin 
in Saudi-Arabien auf eine streng reli-

„Die Jugend in der Region verstehen“: 
mit Worten gegen die Islamisierung 

Syrien nah sein: Kinana Roukbi entwirft Möbelstücke, die per Hand gefertigt werden
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giöse Koranschule gegangen, habe in 
Damaskus in einer sozialistisch ange-
hauchten Diktatur gelebt und im Liba-
non über Philosophie und politische 
Ideen diskutiert.“ 
Sein Wissen wandelt er in Aktionen 
um. Vor einigen Monaten hat er ein 
Kollektiv gegründet, das junge Männer 
vor islamistischer Radikalisierung be-
wahren soll. „In den armen Vierteln im 
Libanon rekrutieren radikale Sheikhs 
junge Männer für ihre Milizen. Viele 
sind in den letzten Jahren nach Syrien 
zum Kämpfen gegangen“, sagt Nasser 
Shorbaji, der gemeinsam mit seinen 
Kollegen mit Psychologen gesprochen 
hat, die mutmaßliche Terroristen in 
Gefängnissen interviewt haben. Das 
Wissen will die Gruppe gemeinsam 
mit Jugendlichen künstlerisch ver-
arbeiten, die aus Gebieten stammen, 
in denen traditionell viele Menschen 

rekrutiert werden. Jetzt trifft sich die 
Gruppe regelmäßig mit fünf angehen-
den Rappern, um Musik zu schreiben. 
Der Libanon ist ein komplexes Land. 
Reichtum und Armut, Nepotismus und 
Korruption, Rassismus und Traumata 
führen immer wieder zu Spannungen. 
Und doch ist es noch immer einer der 
liberalsten Orte im Nahen Osten. Un-
ternehmer wie Mahmoud Naboulsi 
und Kinana Roukbi können sich hier 
etablieren, Künstler wie Nasser Shor-
baji die Musikszene verändern und in-
tellektuelle Ideen diskutieren. Und sie 
können alle weiterhin Teil einer Region 
sein, in der sie sich zu Hause fühlen, in 
der sie mehr sind als „nur“ Flüchtlinge. 
Shorbaji fasst es so zusammen: „Bei 
allem, was in der Region schiefl äuft, ist 
es der Libanon, der mir Hoffnung gibt, 
dass wir gemeinsam an einer besseren 
Zukunft arbeiten können.“   

Der Rapper Nasser Shorbaji alias Chyno bei der Aufnahme eines Tracks 
in seinem Homerecording-Studio: Der 32-Jährige verdient sein Geld hauptsächlich 
mit Bühnenauftritten, arbeitet als Musikproduzent und komponiert Werbejingles 


