/ehn Tage Autbruch

Nicht Handchen halten, nicht trinken, nicht feiern. Wo die
Regeln so streng sind wie im Iran, macht es besonders Spafs, sie
zu brechen. Ein Roadtrip ohne Ziel, ein Rausch ohne Ende

Text THERESA BREUER
Fotos NEELKHANT

s gibt Nachte, die beginnen
mit einem Versprechen. Sie

geloben Freiheit und dio-
nysischen Rausch. Sie predigen den
Kontrollverlust und verheifSen Eks-
tase bis zum Morgengrauen. Diese
Nachte, die nie enden sollen und
doch immer viel zu schnell vorbel
sind, versprechen Erfahrungen, die
einen weiser machen. Und die einen
manchmal die Unschuld kosten.

.Komm schon® flustert Bahar
dem Madchen neben sich zu, ,es
wird dir gefallen:*

Sie sitzen auf dem Boden
eines Wohnzimmers in der irani-
schen Grof$stadt Shiraz. Zigaretten-
qualm hangt in der Luft, aut dem
Teppich kleben Asche und Schalen
von Pistazien. [rgendjemand spielt
viel zu laute Popmusik aus viel zu
kleinen Handylautsprechern. ,Mal
chrlich® sagt Bahar, ,du bist jetzt
schon 23 Jahre alt, willst du wirklich
bis zur Ehe Jungfrau bleiben?* >
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,oal, we gotta go and never
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Bahar, der Verfiihrer, und Arman, den die Gruppe beim Trampen kennenlernt.
Diejenigen, die freier leben wollen, scheinen einander leicht zu finden

Das Madchen streicht sich die dunk-
len Haare hinters Ohr und lachelt
schuchtern. Noch bevor sie antwor-
ten kann, klingelt es an der Tur.
»Der Dealer, der Dealer ruft jemand
aufgeregt.

Wie fast alle Nachte, die vol-
ler Verheiffung sind, beginnt auch
diese mit Alkohol.

Der Dealer nimmt ein Bundel
Geldscheine entgegen und drickt

der Gastgeberin zwei Plastikttiten in
die Hand. In der einen ist Wodka, der

nach Nagellackentferner schmeckt.

In der anderen Wein, der beim Trin-
ken zwischen den Zahnen hangen
bleibt. Der Alkohol ist selbst ge-
brannt, denn offiziell verboten, wie

fast alles, was junge Leute im Iran
und tiberall sonst auf der Welt gerne
ausprobieren.

Ein Mann mit Hipster-Bart
und Holzfillerhemd schenkt aus.
Fayrouza, eine 25-jahrige Fotografin
aus Teheran, rollt einen Joint aus pu-
rem Gras zu ihrem Drink und zieht
sich thren Schleier vom Koptf. Keines
der Madchen auf der Party tragt das
Kopftuch, das auf den Straffen der
Islamischen Republik Pflicht ist.
Sobald sie den Raum betreten, neh-
men sie ihre Mantel ab. Darunter
kommen rote Kleider und Metallica-
Shirts zum Vorschein. Viele haben
sich die Haare bis auf ein paar Zenti-
meter abrasiert, einige sind tatowiert.

Fayrouza tragt Piercings in der Lip-
pe, Nase und Augenbraue.

Nach drei Runden Shots wol-
len sie mehr. Raus aus der Wohnung,
rein ins Leben. Immerhin 1st Now-
ruz, das iranische Neujahrsfest. Zwer
Wochen lang ist das Land vollig
lahmgelegt. Schulen und Universita-
ten sind geschlossen, die meisten
Geschafte auch. Menschen besuchen
ihre Verwandten, picknicken und
zelten im ganzen Land.

Die Gruppe beschliefst, an das
Grab des bertthmten Dichters Hafis
zu fahren. Wahrend der Feiertage hat
seine Grabstatte die ganze Nacht ge-
offnet. Als sie dort ankommen, sind
die jungen Frauen so betrunken, dass
sie sich die Zigaretten falsch herum
anzinden. Ein Madchen greift nach
den Armen fremder Manner. ,,Lasst
uns um das Grab tanzen® schreit sie
und schwingt ein Bein in die Luft.
Sie reichen eine Flasche mit einem
Wodka-Limonade-Gemisch herum
und verziehen nach jedem Schluck
so sehr das Gesicht, dass Spaziergan-
ger im Vorbeigehen den Kopf schit-
teln. Doch niemand weist die Meute
zurecht.

Um vier Uhr morgens bre-
chen alle auf, nach Hause. Sie wan-
ken zu thren Autos. In Schlangen-
linien rast die Fahrerin die noch
leeren Straffen entlang. Auf der
Rickbank packt einen litauischen
Rucksacktouristen die Wehmut:
,Fuhlt sich an wie zu Hause" sagt er,
,es ist dunkel, es ist kalt, und der Fah-
rer ist betrunken.*

Als der Morgen anbricht, ist
das Madchen von der Party keine
Jungfrau mehr.

Die Namen der Protagonisten sind zu deren Schutz geandert.

DER LANGE WEG ZUR FREIHEIT

Fiir westliche Beobachter hat sich der Iran in den vergangenen Jahren stark veriandert. In der Bush-Ara galt das Land
noch als Teil der ,,Achse des Bosen*. Prasident Mahmud Ahmadinedschad drohte, das ,,Regime* Israels zu vernich-
ten, und die Welt fiirchtete, der Iran werde bald eine Atombombe bauen. Doch seit Prasident Hassan Rohani 2013 an
die Macht kam, hat das Land ein freundlicheres Gesicht bekommen. Die Regierung hat versprochen, ihr Atom-Pro-
gramm uiiberwachen zu lassen. Im Gegenzug hat der Westen alle Sanktionen gegen den Iran beendet. Der erhoffte
Wirtschaftsboom lasst allerdings noch auf sich warten.
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stop going till we get there®

Die Reise beginnt 16 Stunden
vorher, in einer Neubausiedlung in
Shiraz. Der Fotograt und ich stehen
in einem schmucklosen Betonbau,
vor Appartement 30 B. Ein verschla-
fener Mann offnet die Tur, Abdin. Er
tragt einen schwarzen Schnauzbart
und einen Pullover, auf dem ,,Forced
to work, born to chill® steht. ,,Habt
ithr Zigaretten dabei? fragt er hoff-
nungsvoll, wahrend er zum Frih-
stuck aus einem grofSen Becher Eis-
creme loffelt. Wir steigen uber leere
Zigarettenschachteln und Essens-
reste und stellen unsere Rucksacke
ab. Unter den Decken auf den Sofas
schauen ein blonder und ein briinet-
ter Schopf hervor. Die Wohnung ge-
hort dem brunetten Schopf, Merzah,
beziehungsweise ihren Eltern, die
wahrend der Nowruz-Feiertage Ver-
wandte besuchen.

PER ANHALTER ZU REISEN

WAR SO UNBEKANNT, DASS

ES KEIN WORT DAFUR GAB
In der gegenuberliegenden Ecke
sitzt Ako 1im Schneidersitz und mus-
tert uns stumm. Zehn Tage lang will
er mit einer Gruppe per Anhalter
durchs Land fahren. Vor zwei Jahren
ist Trampen zu seinem Lebensinhalt
geworden. Damals war er mit Freun-
dinnen wandern. Sie verliefen sich
und hielten irgendwann ein Auto an,
baten den Fahrer, sie in die nachste
Stadt mitzunehmen. ,,Da ist mir klar
geworden, dass Trampen eine anth-
ropologische Erfahrung ist®, sagt er.
»Ich begegne Menschen, denen ich
in meinem Umfeld nie begegnen
wiurde. Und ich mache Erfahrungen,
die ich sonst nicht machen wurde:*

Es klingelt an der Tur, und der Dealer bringt den Alkohol. Eine der ersten Nachte
in Shiraz mit der ganzen Gruppe, bevor die Reise beginnt

Sich per Anhalter fortzube-
wegen war bis dahin so unbekannt,
dass es im Persischen nicht einmal
ein Wort dafur gab. Ako begann, Bil-
der seiner Reisen auf Instagram zu
posten. Die jungen, nach Freiheit
hungernden Perser liebten ihn daftir.
Inzwischen ist eine kleine Bewegung
daraus entstanden. Uber 23 000 Men-
schen folgen Ako. Nicht nur im
Internet. Sie schreiben ithm, manch-
mal sogar Liebesbriefe, rufen ihn an,
wollen ihn begleiten.

Ako, 26 Jahre alt, tragt ein
Stirnband, das seine Locken bandigt,
Khakihosen und ein viel zu grofSes
T-Shirt mit Bart Simpson darauf.
Sein schmaler, asketisch wirkender

Korper verliert sich fast darin. ,Was
erwartet ithr euch von dieser Reise?”
fragt er uns nach einer Weile. Ich
sage, dass wir erfahren wollen, was
junge Menschen im Iran bewegt, was
ithre Hoftnungen und Traume sind.
Dass wir herausfinden wollen, wie
sich dieses Land verandert, das im
Westen lange als islamistischer, von
Wahnsinnigen regierter Staat darge-
stellt wurde, der nach aufSen aggres-
siv und intern repressiv agiert.

Ako nickt langsam, dann sagt
er: ,Wenn ihr auch gekommen seid,
um Liebe zu verbreiten, heifde ich
euch willkommen*

Wir beschlieffen, den Basar
von Shiraz zu erkunden, und >

Ershad und seine Freunde wollen noch viel mehr Veranderung. Fur sie mache es kaum einen Unterschied, wer an
der Macht sei, sagen sie. Es sel das System, unter dem sie leiden. Ein System, das Gehorsam liber Freiheit stellt und
Konformitat uber Individualismus: Mullahs, die Frauen den Schleier verordnen. Eitern, die ihren Kindern Studien-
gange wie Maschinenbau und Jura aufzwingen, obwohl die lieber als Kunstler arbeiten wollen. Polizisten, die dafur
sorgen, dass Paare auf offener StraBe nicht Hindchen halten. Ahnlich wie die Beatnik-Bewegung in den USA der
Flunfzigerjahre haben viele iranische Jugendliche sich von der Politik und dem Mainstream der Gesellschaft abge-

wandt, suchen das Leben auf der StraBe und schaffen sich ihre eigenen Regeln.
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~Where we going, man?“

Yasmine in einem psychedelischen Café in Ghalat. Ein geheimer Ort mit elek-
tronischer Musik, an dem man sogar trinken darf

verlieren uns sofort. Abdin und ich
wandern durch die Gassen der Alt-
stadt, vorbel an Hanierenden Fami-
lien, die Eis essen und Selfies von
sich machen, und klettern auf den
hochsten Hugel der Stadt.

EIN JUNGER MANN, DER ZU
EINEM SCHMETTERLING
MUTIEREN WILL
Abdin, 24 Jahre alt, erzahlt, wie Ako
thn zum Trampen inspirierte und
wie sie sich das erste Mal auf der Stra-
[Se begegneten, vor eineinhalb Jah-
ren.,.Das hat mein Leben verandert®
sagt er. Er erzahlt, dass er sein Leben
frither nicht genieffen konnte. Seine
Eltern verlangten von thm, dass er
Bauingenieurwesen studiere. Was
Ordentliches, wie sie sagten. Dabei
wollte Abdin schon immer Kunstler
werden. . Fruher hatte ich nicht den
Mut zu rebellieren® Studium, Mili-
tar, Hochzeit, Kinder — so sah der
Plan seiner Eltern aus. Abdin fugte
sich. Bis sich die Eltern trennten.
Danach brach Abdin den Kon-
takt zu seinem autoritaren Vater ab
und begann, Theaterwissenschaften

zu studieren. Er drehte einen Kurz-
film tiber einen jungen Mann, der zu
einem Schmetterling mutieren will.
Zwel Semester hat er noch vor sich.
Lund dann muss ich meiner Mutter
beibringen, dass ich auf gar keinen
Fall heiraten will sagt er. ,Ich wirde
jede Frau unglucklich machen. Wie
kann ich ein Ehemann sein, wenn
ich selber noch so unreif bin? Und
dann: ,Wollen wir einen rauchen?*

In diesem Moment kommt
Ako mit dem Fotografen den Berg
hinaufgestirmt. ,Habt ihr den Wod-
ka?; brullt er und grinst,als er Abdin
die Flasche schwenken sieht. Ange-
trunken klettern wir den Berg weiter
nach oben, hoher und higher, bis wir
irgendwann oben den Sonnenunter-
gang anschauen. ,So viel Schonheit
und so viel Elend an einem Ort® sagt
Ako, wahrend er auf Shiraz runter-
blickt. In der Dammerung wanken
wir den Berg zuruck hinunter, gera-
dewegs auf die Party zu, auf der Ako
uns in drei Stunden auffordern wird,
Shots zu trinken.

Es ist ein zahes Erwachen am
nachsten Morgen. Der Fusel hinter-

lasst auch bei den trinkfesteren Ira-
nern Kopfschmerzen. In Merzahs
Wohnung versammeln sich die Be-
kanntschaften von letzter Nacht. Die
meisten kennen sich erst seit ein paar
Stunden, viele tber Instagram. Ge-
meinsam wollen wir nach Ghalat,
ein Dorf etwa eine Stunde von Shi-
raz entfernt. Iraner nennen es auch
LLittle Amsterdam® Das Stadtchen
lebt davon,auf den umliegenden Fel-
dern illegal Marihuana anzubauen.

Ako schreibt unsere Namen
auf Zettel und lost die Teams aus, in
denen wir trampen wollen. Neun
Leute, darunter Fayrouza, die Foto-
grafin, Yasmine, das Madchen mit
dem Metallica-Shirt, und Bahar, der
gerne iranische Madchen von ihrer
Jungfraulichkeit befreit.

Ich lande in einem Team mit
Abdin. Wir winken ein Auto heran,
in dem zwei junge Typen sitzen. Aus
den Boxen drohnt D] Beatbang, der
so klingt, wie sein Name es verlangt.
Der Fahrer tragt Sonnenbrille, Base-
ball-Cap und ein T-Shirt, das ein Pik-
togramm von einem Hochzeitspaar
zeigt, daruber steht: ,Game over®

Der Beifahrer dreht sich zu uns
um und ruft: Wollt thr Gras?“ Sofort
beginnt er, Tabak aus einer Zigarette
zu krimeln und die leere Kippe bis
zum Rand mit Marithuana zu fullen.
Der Fahrer tritt aufs Gaspedal, dreht
die Musik noch lauter, zieht ein paar-
mal kraftig am Joint und kann wegen
des Rauchs kaum noch aus dem Fens-
ter schauen. Kurzerhand beschliefSen
die Typen, uns nach Ghalat zu beglei-
ten. ,Hab gehort, da geht was® schreit
der Fahrer gegen den Beat an.

ER ZIEHT SIE HINAUS, AN

DEN NACHSTEN ORT, ZUM

NACHSTEN ABENTEUER
Als wir Ghalat erreichen, halten die
Jungs am erstbesten Kiosk und fra-
gen,ob man hier Gras kaufen konne.
Man konne, gibt der Kioskbesitzer
zuruck, und reicht thnen drei Plas-
tiktutchen uber die Theke. Mit zu-
friedenem Grinsen rasen sie wieder
davon. Abdin und ich stehen an
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,I don’t know but we gotta go*

einer Stralfenkreuzung, die an Wild-
westfilme erinnert. Dunkle Regen-
wolken ziehen am Horizont auf,
hinter der Stadt ragen kantige Berge
in den Himmel. Viele Hauser sind
aus Lehm und Stein gebaut und halb
verfallen. Wir sehen uns nach den
anderen um, als ein Auto neben uns
halt. Der Fahrer steigt aus. Auf dem
Beifahrersitz sieht man seine Ehe-
frau, auf der Ruckbank drei kleine
Kinder. Der Familienvater — gepHeg-
ter Schnauzbart, gebugeltes Hemd -
geht mit eitnem verlegenen Lacheln
auf Abdin zu. ,Entschuldigung® sagt
er, ,hast du vielleicht Gras?“

Als die Familie weitergefahren
ist,sagt Abdin zu mir: ,Denk ja nicht,
dass das uberall im Iran so ist* Ghalat
se1 einzigartig. Wer mit Drogen er-
wischt wird, dem droht eine mehr-
jahrige Gefangnisstrafe — bei grofSe-
ren Mengen sogar die Todesstrafe.

Wir finden Ako und den Rest
der Gang schlieflich in einem Cafeé.
Ein Mann spielt auf der Gitarre, alle
singen mit, bunte Tacher hangen
von der Decke. Ob der Kuchen, der
serviert wird, vegan ist, konnen sie
nicht eindeutig klaren, aber zumin-
dest schmeckt er so. ,Leute, Zeit zum
Aufbruch® ruft Ako irgendwann mit-
ten in die Musik hinein, und wie der
Rattenfanger von Hameln zieht er
sie hinaus, an den nachsten Ort, zum
nachsten Abenteuer.

Es ist der Besitzer eines psy-
chedelischen Cafés, der schliefflich
Akos Interesse weckt. Er steht vor
seinem Laden, in dem man ofhziell
Tee und inofhziell Bier, Wodka und
Marihuana kaufen kann. ,Wollt ihr
nicht reinkommen®, fragt der Café-
besitzer und leitet uns in ein dunkles
Hinterzimmer. An den Wanden han-
gen abstrakte Zeichnungen und
neonfarbene Bilder von Jimi1 Hen-
drix, die Musikanlage spielt HipHop.
Sofort beginnt die Gruppe zu tan-
zen. Yasmine schwingt ihre Huiften
wie eine Bauchtanzerin, Ako nahert
sich ihr langsam, bis die beiden auf
der TanzHache knutschen. Fayrouza
dreht noch einen Joint, den finften

Als aller Alkohol getrunken und alles Gras geraucht ist: Yasmine und die ande-
ren teilen sich ein Matratzenlager zum Schilafen

an diesem Tag. Abdin bestellt sich
eine Flasche Bier und einen halben
Liter Wodka. Irgendwann lost sich
Ako aus Yasmines Umarmung und
schreibt mit einem gelben Filzstift
an die Wand: ,We're found here be-

cause we were lost®

~WIR WOLLEN FREI SEIN,

WIR WOLLEN EXPERIMEN-

TIEREN*™
Zwei Stunden spater torkelt die
Gruppe hinaus, es ist bereits dunkel,
und die Maiddchen ziehen sich
die Schleier vom Kopf. Eines steigt
auf eine Mauer, schreit, dass wir ein-
ander vertrauen mussen, und lasst
sich ruckwarts in die Arme der ande-
ren fallen. Alle jubeln, wiederholen
das Spiel, trinken mehr, rauchen
mehr, singen mehr.

Unsere Gastgeberin an die-
sem Abend ist eine junge Frau, die
Ako uber Instagram kennengelernt
hat. In threm Wohnzimmer richten
wir ein Matratzenlager ein, es ist ku-
schelig, eng und warm. Als aller Al-
kohol getrunken und alles Gras ge-
raucht ist, schlafen wir ein. Am

nachsten Morgen sagt Fayrouza: ,,Ich
habe mich in meinem ganzen Leben
noch nie so trei getahlt wie gestern’™

Es gibt Momente, da wirkt die
Gruppe wie eine Horde Teenager, die
das erste Mal sturmfrer hat. Sie trin-
ken und rauchen bis zum Exzess, sie
kichern unkontrolliert und konnen
keine funf Minuten still sitzen. Sie
wirken fast manisch in ihrem Verlan-
gen, exzessiv zu feiern, sich nicht an
die Regeln zu halten. Nur in man-
chen Momenten sind sie doch nicht
ganz unbeschwert.

Auf einer Party in Shiraz ein
paar Tage spater sehe ich Fayrouza,
wie sie aus threm Rucksack verschie-
dene Tablettenpackungen hervor-
kramt: Alventa und Trazolex gegen
Depression und Angststorungen.
Tegretol gegen Manie. ,Meine Eltern
zwingen mich,das Zeug zu nehmen
sagt sie entschuldigend. ,,Sie sagen,
dass ich selbstmordgefahrdet bin*
Und, frage ich, bist du? Fayrouza zo-
gert. Vielleicht®; sagt sie.

Sie erzahlt, dass sie oft wa-
tend ist. Auf thren Ex-Freund zum
Beispiel. Ein Jahr lang haben >
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Jack Kerouac,

Manchmal beschleunigen die wenigen Autos, die nachts noch unterwegs sind,
wenn sie die Gruppe sehen. Man kann nie wissen

sie zusammen gelebt, aber die Be-
zichung ging auseinander, weil er
eifersuchtig war. ,Immer wenn wir
zusammen ausgegangen sind, war er
uberzeugt, dass jeder Mann mit mir
schlafen will sagt sie. Weil es sie ra-
send machte, dass er thr nicht ver-
traute, ging sie immer wieder auf ihn
los, schlug 1thn sogar. ,Er hat sich
nicht gewehrt, das hat mich noch
wiutender gemacht, sagt sie.

Vielleicht 1st das Feiern, das
exzessive Trinken und Kiffen 1thre
Art, mit einer Gesellschaft umzuge-
hen, in die sie nicht so recht passen
wollen. Einmal sagt Abdin: ,Es ist
diese Routine,die wir nicht ertragen.
Das Wissen, dass unser ganzes Leben
vorbestimmt ist. Wir wollen frei sein,
wir wollen experimentieren. Die Re-
geln hier ersticken uns?®

Auch Ako wirkt manchmal
melancholisch. Als ich eines Abends
meinem Freund eine Mail schreibe,
sagt Ako: ,Ich hasse Beziehungen.
Sie halten dich zurtck, machen dich
unfrei’ Ich sage ihm, dass ich aus
einer Gesellschaft komme, in der mir
niemand vorschreibt, wie ich mich

zu kleiden habe, wo ich arbeite oder
mit wem ich zusammen leben darf.
Dass Freiheit, wenn sie allgegenwar-
tig ist, nicht mehr unbedingt das
hochste Gut ist. Ich sage, dass er rast-
los auf mich wirke, und frage ithn, ob
er auf der Suche nach etwas ist, das
er noch nicht gefunden hat. ,Viel-
leicht® sagt Ako.

Ako trennt sich von allem,
was ihn einschrankt. Er hat sein Auto
verkauft, seine Wohnung aufgege-
ben. Seit sechs Monaten kommt er
bei Freunden unter, jede Nacht bei
jemand anderem. Alles, was er noch
besitzt, ist in seinem Rucksack: ein
paar Klamotten, Smartphone, Zahn-
burste, Taschentucher. In dem Buch
»Essentialism“ von Greg McKeown,
das er gerade gelesen hat, geht es da-
rum, sich auf das Wesentliche zu
konzentrieren, Ballast abzuwerten.
Wenn du dein Leben nicht kontrol-

i

lierst, tut es jemand anders fiir dich®,
so Ako.

Ganz frei ist auch er jedoch
noch nicht. Ako leistet derzeit seinen
Militardienst, der im Iran fur alle
jungen Manner Pflicht ist. Zwei Mo-

nate noch, dann hat er ithn hinter
sich. Dann stellt thm die Regierung
endlich einen Reisepass aus. Dann
will er nur noch reisen. Nach Kurdis-
tan, dann Afghanistan, und dann -
mal schauen. Die Welt ist grofs.

Nach der nachsten durch-
zechten Nacht sehnen sich alle nach
dem Meer. ,Auf nach Bushehr® ruft
Ako und teilt wieder die Teams ein.
Auf dem Weg sammeln wir Abdin
und Fayrouza am StrafSenrand ein.
Abdin halt uns ein Tiitchen Gras ent-
gegen: ,Das haben mir die Dealer in
Ghalat geschenkt, zusammen mit
zehn Dollar sagt er und lacht. ,Ich
glaube, die hielten uns fir Penner!®

Wir kommen nicht weit.
Schon im ersten Auto laden uns zwei
Manner in ihr Landhaus aufferhalb
von Shiraz ein. Zaid und Ramin sind
Cousins, sie werfen den Grill an und
lassen Alkohol liefern.

Zaid ist halbseitig gelahmt
und auf einem Auge blind. Er trinkt
keinen Alkohol, sondern nippt an
einem Flaschchen mit durchsichti-
ger Flussigkeit. ,Methadon® sagt er.
Beim Mittagessen erzahlt er, dass er
vor einigen Jahren einen schweren
Autounfall hatte. Er war high, als er
fuhr. Yasmine wird still. Spater sagt
sie zu mir: ,Wusstest du, dass ich mal
verheiratet war? Bis zu dem Tag vor
drei Jahren, als ihr Mann sie von der
Arbeit im Friseursalon abholte und
mal wieder viel zu schnell nach Hau-
se fuhr. Drei Sekunden vor dem Un-
fall habe sie sich angeschnallt, sagt
sie. Thr Mann nicht. Er log durch die
Windschutzscheibe und starb noch
am Unfallort.

LJInzwischen bin ich daruber
hinweg®, sagt Yasmine, 31 Jahre alt,
Jich will in meinem Leben nach
vorn schauen, nicht zurtuck” Und
wenn es thr doch einmal schlecht
geht, hort sie Musik, laut. Am liebs-
ten Korn, Metallica, Rammstein. Ein
grofSes Tattoo uberdeckt thre Narbe
am Arm, ein anderes hat sie sich in
arabischer Kalligrafie auf die Rippen
stechen lassen. Ubersetzt bedeutet
der Schriftzug: Leere, Nichts. Yasmi-
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On the Road, 1957

ne zundet sich eine Zigarette an und
beginnt, mit Ako zu tanzen.

Die Begegnung mit Zaid und
Ramin ware uns fast zum Verhang-
nis geworden. Das erfahre ich am
nachsten Morgen, als ich mit Fayrou-
za am Stralenrand auf eine Mitfahr-
gelegenheit warte und sie sich ihren
ersten Joint dreht. .Wusstest du, dass
wir gestern fast festgenommen wor-
den waren?*, fragt sie.

Fayrouza erzahlt, dass ein Be-
kannter von Zaid spater zu unserer
Gruppe stiefs. Er sah die Frauen, das
Gras,das Methadon, den Alkohol und
rief Zaids Familie an. Zaids Vater war
so aufSer sich vor Wut, dass er die Poli-
zei rief. Zur gleichen Zeit bekam Ra-
min einen Tipp, dass die Polizei auf
dem Weg zu uns sei, und rief wieder-
um seinen Bruder an, der als Polizist
in Shiraz arbeitet. Mitten in der Nacht
setzte sich der Bruder ins Auto und
fuhr mit Ramin auf die Polizeistation.
Bis morgens um sechs diskutierten sie
mit der ortlichen Polizei, boten Ziga-
retten an und erklarten, dass nur alte
Freunde von Ramin zu Besuch seien,
die Situation sei vollig harmlos. Am
Ende kam die Polize1 nicht.

PEITSCHENHIEBE ZUR
STRAFE FURS RAUCHEN
Als ich spater vor der Gruppe anmer-
ke, dass wir vielleicht vorsichtiger
sein sollten, dass ich unter keinen
Umstanden in einem iranischen
Knast landen will, lachen die ande-
ren. ,Die konnen uns gar nichts sagt
Bahar. Sie alle haben bereits Erfah-
rungen mit der Polizei gemacht. Ba-
har saf§ zwei Tage im Gefangnis, weil
ihn die Polizei dabei erwischte, wie
er mit seiner Freundin in der Offent-
lichkeit Hindchen hielt. Abdin wur-
de von Polizisten im Fastenmonat
Ramadan tagsuber beim Rauchen
erwischt. 40 Peitschenhiebe bekam
er damals. Es hatte, sagt er, eine ero-
tische Szene sein konnen, hatte eine
Domina die Ziichtigung ubernom-
men und nicht ein dicker, schwitzen-
der Polizist. Er spricht mit Verach-
tung in der Stimme.

Ein abgelegenes Dorf, ein Brautpaar, Hunderte Gaste. Auf einer Reise dauern
manche Begegnungen nur einen Moment, aber bleiben fir immer

Dass die Gruppe nicht nur
mit der Polizei in Konflikt gerit, son-
dern mit vielen Menschen in der
iranischen Gesellschaft, erleben wir
einige Tage spater in Bushehr. Unser
Gastgeber dort heifSt Arman, wir ha-
ben ihn beim Trampen kennenge-
lernt, er ist Anfang 30 und arbeitet
fur eine Olfirma. Nach einer alkohol-
durchtrankten Nacht mochte er
den Fotografen und mich zu seiner
Familie mitnehmen, dem Nomaden-
volk der Kaschgai, das ostlich von
Bushehr in den Bergen lebt. An die-
sem Abend soll in seinem Dorf eine
Hochzeit stattinden. Doch sobald
Yasmine andeutet, sie wolle auch
mitkommen, lehnt Arman ab. ,Wie
du aussiehst, das ist nicht angemes-
sen fur unsere Gemeinschaft® Yasmi-
ne tragt Khakihosen und ein weites
Hemd. ,Wovon redest du® entgegnet
sie wutend, ,ich bin genauso angezo-
gen wie du”

Der Fotograf und Bahar tah-
ren schliefflich mit Arman, ich blei-
be mit den Madchen in Bushehr.

.Diese Heuchelei kotzt mich
an; regt Yasmine sich spater auf. Wir

sitzen in einem Park mit Blick auf
den Strand. Manner schwimmen im
Meer und posieren in Badehosen,
wahrend die Frauen zusehen, dass
der Wind ihre Schleier nicht vom
Kopf weht. ;Warum konnen in unse-
rem Land nicht die gleichen Regeln
fur Frauen gelten wie fur Manner?®

Es 1st nicht nur das Kopftuch.
Es ist, dass sie nicht im Bikini baden
konnen. Dass sie kein Motorrad fah-
ren durfen. Dass sie beim Trampen
immer in mannlicher Begleitung
reisen mussen. Fayrouza hat es einige
Male allein probiert, aber die Fahrer
haben ihr stets die Hand aufs Bein
gelegt und gefragt, wie viel sie fir
Sex verlange.

JIch liebe mein Geschlecht,
und ich liebe meine Mose®, sagt Fay-
rouza. . Ich winschte, die Leute wur-
den erkennen, dass an weiblicher
Sexualitat nichts schlecht oder ge-
fahrlich ist* Sie erzahlt, dass sie lange
daftur gekampft hat, so zu leben, wie
sie es mochte. Ihr Vater wollte ihr das
Studium nicht finanzieren, nachdem
sie sich das Gesicht hatte piercen las-
sen. Also suchte sich Fayrouza >
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Irgendwer nimmt einen immer mit, irgendwo findet man immer einen Platz fiir
die Nacht, das haben Bahar und die anderen beim Trampen gelernt. Unten:

bewahrtes Versteck - Abdin bewahrt das Gras in seiner analogen Kamera auf

einen Nebenjob und zahlte selbst fiir
die Uni. ,Ich habe akzeptiert, dass
ich anders bin, als es der Kodex der
Gesellschaft vorschreibt® sagt sie.
,Und ich habe akzeptiert, dass ich
deswegen oft frustriert bin*

~Meine Mutter will am liebs-
ten, dass ich das Kopftuch so trage®
sagt Yasmine und zieht sich ihren
Schleier eng um den Kopf wie eine
Schlinge. Die anderen Madchen se-
hen sie an und nicken.

Am Nachmittag ruft Bahar
an. ,,Gute Nachrichten® sagt er, ,,ihr
durft doch zu der Hochzeit kom-
men.“ Die einzige Bedingung seli,
dass wir alle so tun, als waren wir
Auslander. Wir teilen uns wieder autf,
fahren funf Stunden mit mehreren
Autos in das Bergdorf Rood Fariab.
Doch als wir ankommen, werden
wir nicht reingelassen.

ES IST NACHTS, DUNKEL

UND KALT. AKO PACKT EINE

FRISBEESCHEIBE AUS
Unser Gastgeber Arman hat wohl, in
Gedanken an Yasmines Tattoos und
Fayrouzas Piercings, seine Meinung
geandert. Wahrscheinlich firchtet er
sich vor dem, was seine Familie sagen
wird. Seine Angst ist nicht unbegrun-
det. Rood Fariab ist so konservatiy,
dass sogar die Schlangen vor dem
Backer nach Geschlechtern getrennt
sind. Trotzdem ist die Gruppe wi-
tend. ,Das hattest du dir ja mal vor
funf Stunden uberlegen konnen®
sagt Abdin. Arman bietet an, uns zu-
ruck ins nachste Dorf zu fahren, doch
auf der Fahrt streiten sich Bahar und
Fayrouza so sehr mit ihm, dass er uns
an emner Kreuzung mitten im Nir-
gendwo rauswirft. ,Ihr habt keine
Ahnung, wie man sich benimmt
schreit Arman und fahrt davon.

Es ist elf Uhr nachts, dunkel
und kalt. Die Gruppe stort das nicht.
Wir mussen das Leben nehmen, wie
es kommt* sagt Ako und packt eine
Frisbeescheibe aus. Sie beginnen, auf
der StrafSe zu spielen. Sie singen, Fay-
rouza baut Joints, und die Autos, die
nachts um elf noch die Straffe ent-
langfahren, beschleunigen, sobald
sie uns aus der Ferne sehen. ,Die
Konservativen haben Angst vor uns
sagt Abdin und lacht.

Wir haben Gluck, dass dieses
Mal niemand die Polizei ruft. Und
dass irgendwann doch ein Auto an-
halt und uns ins nachste Dorf mit-
nimmt. ,Hier ist auch eine Hoch-
zeit®; sagt der Fahrer, ,dort findet ihr
bestimmt jemanden, der euch auf-
nimmt®

Freizeit



Aus der Ferne horen wir Mu-
sik und finden ein Festzelt auf einem
Acker. Die Braut sitzt mit zu viel
Make-up neben ihrem milchgesich-
tigen Ehemann, wahrend Hunderte
Frauen und Manner in bunten Ge-
wandern um sie herumtanzen. Ein
Onkel der Braut entdeckt uns und
ladt uns ein, mit ihm zu Abend zu
essen. Als wir bei Huhn und Reis auf
dem Boden eines nahe gelegenen
Hauses sitzen, fragt er: ,Was denkt
ihr iuber den Iran?“

Bevor wir Gelegenheit haben
zu antworten, spricht er schon wie-

Text CHRISTOPHER PILTZ

& BUCH

John Lanchester: ,Kapital® -

der selbst. Der Iran, verkundet er, sei
das schonste Land der Welt. Vier
Jahreszeiten gebe es hier, Frihling,
Sommer, Herbst und Winter. Nir-
gendwo seien die Menschen gast-
freundlicher, glucklicher, und der
Wirtschaft gehe es fantastisch. Wir
sollen blof§ nicht glauben, was der
Westen alles an Lugen verbreite. Wa-
rum, frage ich ihn, wollen dann so
viele junge Menschen das Land ver-
lassen? ,Das® sagt er, ,kann ich mir
beim besten Willen nicht erklaren®

Der Onkel entschuldigt sich,
er konne uns leider nicht beherber-

v\ T

&y~ FILM
Alejandro Gongzalez Indarritu

gen, verweist uns aber an eine Schu-
le in der Nahe, die wahrend Nowruz
die Turen geoffnet halt. Wir ziehen
unsere Schuhe an, schultern die
Rucksacke und laufen hinaus in die
Dunkelheit. Vorbei am Festzelt stol-
pern wir in einen Palmenwald, in
dem es so duster ist, dass man die
Hand vor den Augen kaum sieht. Es
hat zu regnen begonnen, und unsere

Schuhe bleiben im Matsch stecken.

Halb blind schlagen wir uns einen
Weg durch die Finsternis, auf der Su-
che nach Licht, nach Warme und
einem Platz zum Schlafen. 7

Kulturempfehlungen, die uns jetzt das Leben erklaren

Foto: Ricardo D’Angelo/Netflix

am:f*?ﬁ’s LI Amores perros”

Im Mittelpunkt dieses Wunderwerks: ein
Autounfall, schicksalhaftes Chaos. Er
fuhrt drei Menschen zusammen, dient als
Ausgangspunkt, um ihre Lebens- und
Liebesgeschichten zu erzahlen. Ein me-
Xikanischer ,,Pulp Fiction®.

Warner Home Video, etwa 18 Euro

Keine Sorge, keine Neuauflage von
Marx’ Klassiker. Dieser Roman por-
tratiert die Bewohner einer Londoner
« StraBBe und streift zugleich Themen
wie Terror, Gier, Bankenkrise, Gen-
trifizierung. Macht SpaB3, bleibt lang
in Erinnerung.

Heyne Verlag, 11,99 Euro

rdahw LERchiézter

-y~ BIOGRAFIE

Cigdem Akyol: ,Erdogan®

Die tiirkische Politik zu verstehen ist
nicht einfach - aber es fallt erheb-
lich leichter, wenn man dieses Buch
gelesen hat. Akyol erzahlt anekdo-
tenreich, ohne Polemik. Spannend
wie ein Roman.

Herder Verlag, 24,99 Euro

-y~ DOKUMENTARFILM

Chef’s Table

Als stille Begleiter folgen wir den besten
und kreativsten Kochen der Welt in die
Kiiche, schauen ihnen liber die Schulter,
lernen sie und ihre Philosophie kennen -
und alles ohne Showeffekte und hekti-
sches Wettkochen.

Zwei Staffeln auf Netflix
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