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Ein Kind

seiner Zeit
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Endlos scheinen die Eisfelder, riesige Schollen treiben Rich-

tung Süden. Die Grönlandsee, westlich von Spitzbergen, ir-

gendwo bei 78 Grad nördlicher Breite. Seit Wochen sind die 

45 Männer auf dem Dreimaster »De Stadt Zwolle« unterwegs. 

Ein Dutzend Schiffe segelt nahebei. Taghell sind die Nächte. 

Die Sicht ist gut, die Aussicht weniger. Keine Schwanzflosse 

ist bislang zu entdecken auf dieser Grönlandfahrt im Früh-

sommer 1769. Dann der ersehnte Ruf: »Wal, Wal överall!« 

 Jens Jacob Eschels rennt zu den Booten. Sechs Scha-

luppen mit je sechs Ruderern, dazu in jedem Boot ein Har-

punier. Eschels ist erst elf Jahre alt, der Jüngste an Bord. Er 

hilft, die Boote ins Wasser zu lassen und lässt sie nicht mehr 

aus den Augen. Leise rudern die Walfänger zu der Stelle, an 

der sie das Tier zum letzten Mal gesehen haben. Sie müssen 

nah ran. Weiter als vier Meter kann selbst der beste Harpunier 

nicht werfen. Es ist ein kleiner Wal, ein Achtminüter. Länger 

taucht der nicht. 

 »Da bricht er durch!« Zum Atmen kommt der Wal nach 

oben. Die Harpune trifft. Sofort taucht der Wal wieder ab. 

Zieht die Schaluppe an der langen Harpunenleine hinter sich 

her: »Grönländer Schlittenfahrt« nennen das die Matrosen. 

Bei jedem Luftschnappen bohren sich weitere Lanzen in den 

Leib. Ein paar Treffer in den Bauch des Wals, schon bläst er 

Blut. Bald treibt er auf dem Rücken.

Seit fünf Generationen gehen fast alle Männer von den nord-

friesischen Inseln und Halligen auf Grönlandfahrt, 1.200 

Mann waren es 1769 alleine von Föhr. Im Frühjahr heuern 

sie bei den Holländern an. Die schicken sie ins Polarmeer. 

192 Schiffe sind es in jenem Jahr, bemannt mit Steuermän-

nern, Harpunieren, Speckschneidern, Köchen, Zimmermän-

nern, Schiffsjungen, Barbieren. 

 Der Stoff, der diese Industrie 200 Jahre lang schmiert, 

ist Waltran. Ein gelbbraunes Öl, das man an den Küsten aus 

der dicken Speckschicht der Meeresriesen herauskocht. Erst 

1859 wird das Petroleum entdeckt, bis dahin ist Tran das 

beste Leuchtmittel. Heller als das Öl aus Rüben, billiger als 

Kerzen aus Wachs. 

 Ein einziger Wal liefert bis zu 17.000 Liter Tran. Er 

erleuchtet die Straßen von London, Paris und Hamburg.  

Er brennt in den Leuchttürmen und sichert die Seefahrt. Er 

erhellt die ersten Fabriken und macht Nachtschichten mög-

lich. Sein fischiger Geruch ist allgegenwärtig. Der Preis für 

ein Fass Waltran ist ein Indikator für die Konjunktur, ähnlich 

wie heute der Preis für ein Barrel Erdöl. Unmengen werden 

verbraucht — und Unmengen werden produziert. Die Zahl 

der Wale scheint unendlich. Sie sind eine Ressource, die 

man erntet und die sich von selbst erneuert. So glaubt man, 

und das glaubt auch Jens Jacob Eschels. 

Jens Jacob Eschels geht als Elfjähriger das erste 

Mal auf Walfang. Er erlebt den Anfang vom Ende 

der traditionellen Grönlandfahrt.
Text STEFANIE HARDICK Illustrationen LAURA LÜNENBÜRGER 
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Es ist zwei Uhr nachts am 6. Juli 1769, als die Besatzung der 

»De Stadt Zwolle« von einem Krachen geweckt wird. Bereits 

vor einigen Tagen sind vier Schiffe von Eisschollen eingekes-

selt worden. Man hofft auf günstige Strömung. Doch jetzt 

drängt das Packeis gegen die Schiffswand. Sie ist drei Plan-

ken stark. Das Eis ist stärker. Um fünf Uhr morgens trägt 

Jens Jacob Eschels sein Zeug aus der Kajüte. Die Männer eva-

kuieren den Dreimaster. Mit vollen Händen rennt der Junge 

über das Deck, als das Schiff nach Steuerbord kippt. Er 

schliddert, geht über Bord, plumpst einige Meter tiefer in 

eine Schaluppe, die seinen Sturz zwar abfängt, dann aber 

auf dem Eis zerschellt. Um ihn herum fallen die schweren 

Masten, die Takelage, ein Inferno aus Holz und Splittern. Er 

schlägt Haken, rennt, das Eis ist griffig. Wie durch ein Wun-

der rettet er sich auf das nächstliegende Schiff. Er ist noch 

nicht eine Stunde an Bord, da kracht es wieder. 

 Später notiert Eschels: »Auch dieses Schiff wurde 

entzweigedrückt, und so habe ich buchstäblich zwei Schiffe 

an einem Tag verloren.« In Sichtweite sind drei weitere Schif-

fe eingeschlossen: »Sie kamen nie aus dem Eise, sondern 

sind mit Mann und Maus verunglückt und die Leute auf die-

sen Schiffen vor Hunger und Kälte gestorben.« 

 Trotz dieser Erfahrung geht Jens Jacob Eschels wei-

ter jedes Jahr auf Grönlandfahrt. Sechs Mal kehrt sein 

Schiff nur mit wenig Speck oder ganz ohne Fang zurück. 

Die Winter übersteht die Familie oft nur mit Roggenbrot und 

Grünkohl. Im Sommer 1773 haben die Jäger Erfolg. Mit 14 

Schiffen fangen sie 112 Wale. Die Eschels können davon ge-

rade so die Zinsen ihrer Schulden bezahlen. Nach neun Jah-

ren trifft Eschels eine Entscheidung: Er bricht mit der Tra-

dition der Väter.

Mühsam nehmen die Ruderer jetzt den toten Wal ins Schlepp - 

tau. Zurück zum Schiff, wo sie den riesigen Leichnam an 

Backbord festzurren. Die Speckschneider klettern auf den 

Körper des Tieres. Gebogene Messer an langen Stielen schnei-

den in den Speck, 40 Zentimeter tief. Die Männer ziehen die 

Klingen der Flensmesser, schneiden meterbreite Streifen, 

schälen den Wal wie eine Orange. Im Wasser reißen die Haie 

Stücke aus dem Kadaver, die Luft ist erfüllt vom Flattern 

und Kreischen der Möwen. An Bord werden große Stücke zu 

kleinen, kleine zu handgroßen. Unter Deck trägt Jens Jacob 

Eschels Eimer durch den blutigen Glibber. Packt Speckstück 

für Speckstück, Fass für Fass. Zwölf Stunden je Schicht. 

 Für den Elfjährigen ist das bald Normalität. Was er 

beim Anblick der riesigen Schwanzflossen, der Fluken, im 

Eismeer empfindet, ob er die Tiere bewundert, fürchtet, be-

mitleidet — all das zeichnet er nicht auf. Nüchtern führt er 

stattdessen Buch: ein kleiner Wal, zehn Fässer Speck. Später: 

ein großer, 50 Fässer. Sein Urgroßvater war als erfolgreichs-

ter Walfänger der friesischen Inseln in die Geschichte ein-

gegangen. 50 Jahre lang fuhr Matthias Petersen zur See, 373 

Wale tötete er eigenhändig. Die Familie meißelte die Zahlen 

in seinen Grabstein. In diese Fußstapfen will Jens Jacob 

Eschels treten.

 Als »der glückliche Matthias« zum ersten Mal zum 

Walfang ausfuhr, war die Grönlandfahrt gerade erst erfunden 

worden. 1596 hatte Willem Barents die Inselgruppe Spitzbe-

rgen entdeckt und vom unermesslichen Reichtum des Mee-

res berichtet: Allein in den eisigen Buchten lebten wahr-

scheinlich mehr als 50.000 Grönlandwale. Bis zu 22 Meter 

lang und 3.000 Zentner schwer, waren sie aus Sicht der 

Jäger eine ideale Beute. Grönlandwale schwammen so lang-

sam, dass man sie mit dem Ruderboot einholen konnte und 

ihre Speckschicht war so dick, dass ihr Leichnam nicht un-

terging. Eine unerschöpfliche Quelle für Tran.

 Die langsam versiegt. 150 Jahre Grönlandfahrt haben 

die Wale vorsichtig werden lassen. Jedes Jahr ziehen sie 

sich weiter von den Küsten zurück, in die Weiten des Polar-

meeres. Und hier, mitten im treibenden Packeis, geraten die 

Jäger nun selbst in Gefahr. 

Der Stoff, der  

diese Industrie 

200 Jahre  

lang schmiert,  

ist Waltran.
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Seit einigen Wintern ist er zur Schule gegangen, um die 

Steuermannskunst zu lernen. Schon als Halbwüchsiger hat 

er jahrelange Erfahrung auf See. Als er im Frühjahr 1778 

wieder bei den Holländern anheuert, geht er auf ein Handels-

schiff, nicht auf einen Walfänger. Und schwört seiner Mutter, 

dass er erst zurückkehrt, wenn er genug verdient hat, um die 

Schulden zu tilgen. Er wird zehn Jahre unterwegs sein. Wird 

Kapitän, später Tabakfabrikant, wohlhabender Kaufmann und 

Reeder in Hamburg.

 1831 schreibt Jens Jacob Eschels in seinem Haus in 

Altona die ersten Worte seiner Erinnerungen nieder. Eigent-

lich will er ein Exemplar für jedes seiner Kinder und Enkel 

abschreiben. Doch der 74-Jährige ist mit einem hervorragen-

den Gedächtnis gesegnet. Weil das Werk nach zwei Jahren 

auf 400 Seiten anwächst, entschließt Eschels sich, es dru-

cken zu lassen. Seine »Lebensbeschreibung eines alten See-

mannes« ist die älteste erhaltene Autobiografie eines deut-

schen Kapitäns.

 Bis ins hohe Alter interessiert sich Eschels für den 

Walfang. Bewundernd hält er in seinen Aufzeichnungen fest, 

dass sich die Engländer bis in die nördliche Davisstraße 

vorgewagt haben, wo immer noch reichlich Wale zu finden 

seien. Nun blühe der Walfang an der Ostküste Amerikas. 

 Die Entdeckung des Petroleums 1859 wird Jens Jacob 

Eschels nicht mehr erleben. Mit Erdöl lässt sich all das pro-

duzieren, wofür man zuvor Waltran brauchte: Leuchtmittel, 

Schmieröl, Seifen. Innerhalb kürzester Zeit bricht der Markt 

zusammen. Zu teuer ist es, die verbliebenen Wale aufzuspü-

ren. Dann ändert ein Norweger die Spielregeln: Svend Foyn 

montiert die Harpune an eine Kanone und lässt Dampfschif-

fe auf Waljagd gehen. Jetzt lassen sich auch die schnelleren 

Tiere jagen. Finnwale. Blauwale. Fabrikschiffe kreuzen bis in 

die Antarktis. Der Speck wird schon an Bord ausgekocht, Tran 

zum Grundstoff für neue Produkte: Nitroglycerin, Medika-

mente, Margarine. Die Jagd lohnt sich wieder. Im 20. Jahr-

hundert wird man drei Millionen Wale erlegen.

 1931 stellt der Völkerbund den Grönlandwal als erste 

Tierart der Welt unter Schutz. Vor Spitzbergen, wo Jens Ja-

cob Eschels jagte, leben heute weniger als hundert Tiere. 

Mittlerweile weiß man, dass sie 200 Jahre alt werden können. 

Immer wieder werden Grönlandwale gefunden, in deren Kör-

pern noch alte Harpunenspitzen stecken. 

HINTERGRUND

Jens Jacob Eschels Autobiografie ist  

die Grundlage dieses Textes. Details zum 

Ablauf des Walfangs, die er nicht be-

schreibt, sowie der historische Hinter-

grund wurden aus anderen Quellen ergänzt. 

Die Historiker Charlotte Colding-Smith 

und Albrecht Sauer vom Deutschen Schif-

fahrtsmuseum in Bremerhaven unterstützten 

unsere Autorin bei der Recherche und 

Konzeption der Reportage.Albrecht Sauer 

hat die erste authentische Autobiografie 

eines deutschen Kapitäns wiederentdeckt 

und neu herausgebracht: »Eschels Erinne-

rungen geben uns einen Einblick in die 

Gedankenwelt eines Menschen, der ohne um - 

fangreiche Schulbildung, aber mit wachem 

Geist kulturelle Eigenarten analysiert. 

Seine Biografie ist eine unermesslich 

reichhaltige Quelle zur Rekonstruktion  

der Alltagswelt an Bord.« 

»

Sie kamen 

nie aus dem Eise,

sind mit Mann 

und Maus 

verunglückt.

« JENS JACOB ESCHELS
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