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„Wiener Zeitung“: Herr Lebe-
dew, vor genau 100 Jahren über-
nahmen die Bolschewiken in
Russland die Macht und die sow-
jetische Ära begann. In Ihren Bü-
chern setzen Sie sich vor allem
mit den dunklen Seiten dieser
Epoche auseinander. Warum?

Sergej Lebedew: Das hat viel mit
meiner eigenen Familiengeschich-
te zu tun. Ich muss immer an un-
ser Familienfoto aus der Zeit des
Ersten Weltkrieges denken. Da
steht eine russische Großfamilie,
aus ganz unterschiedlichen
Schichten, wie aufgefädelt vor ei-
nem Zaun. 30 Jahre später, nach
dem Zweiten Weltkrieg, wird nur
eine einzige Person von ihnen am
Leben sein: meine Großmutter.
Als ich mir dessen bewusst ge-
worden bin, hat sich herausge-
stellt, dass ich der letzte Nach-
komme dieser Familie bin. Hinter
mir steht diese Masse von Toten.
Wenn ich nicht über sie spreche,
werden sie einfach verschwinden.

Welche Rolle spielte das Jahr
1917 für Ihre Familie?

Mein Urgroßvater war schon vor
der Revolution ein hochrangiger
Offizier in der Zarenarmee. Auf
dieser erwähnten Familienfotogra-
fie trägt er bereits die Uniform der
Roten Armee. Laut Familienlegen-
de war er aber immer schon ein
glühender Anhänger der Bolsche-
wiken. Fast so, als hätte er vor
1917 gar nicht existiert! Und so ist
es mit allem in der Sowjetunion:
Wir sind in dem Geiste erzogen
worden, dass jegliche Bezüge zu
einer anderen Zeit, einer anderen
Geschichte oder einem anderen
Land ausgeschlossen sind.

Derzeit arbeiten Sie ja gerade Ih-
re russisch-deutsche Familienge-
schichte auf, die lange ver-
schwiegen wurde.

Das war überhaupt das größte Fa-
miliengeheimnis. In Moskau gibt
es einen deutschen Friedhof. Dort
wurden alle Andersgläubigen be-
stattet, Protestanten, Katholiken,
aber im Volksmund heißt er nun
mal „deutscher Friedhof“. Als
Kind war es für mich immer ein
Rätsel, warum wir gerade auf die-
sem Friedhof ein Familiengrab
haben und mein Urgroßvater dort
begraben liegt, wenn rundherum
doch nur Deutsche sind. Meine
Großmutter hat immer die Ah-
nungslose gespielt und es so hin-
gestellt, als wäre das einfach zu-
fällig so gekommen.

Und was war da dran?
Das war natürlich eine Lüge. Ne-
ben dem Grab für meinen Urgroß-
vater stand ein Gedenkstein an
meine deutschen Vorfahren. Es
hat sich herausgestellt, dass einer
meiner Vorfahren ein Deutscher
war, der im 19. Jahrhundert nach
Russland gekommen ist, um die
Homöopathie zu verbreiten. Da-
mit ist er gescheitert, aber er hat-
te acht Töchter, die wiederum an
allen Ecken Russlands weiterver-
heiratet wurden. 1914 kam es zwi-
schen den deutschen und russi-
schen Zweigen der Familie zum
Bruch, der Kontakt ist abgebro-
chen. Gut möglich, dass die Cou-
sins und Großcousins im Zweiten
Weltkrieg schon gegeneinander
gekämpft haben, ohne es zu wis-
sen. Mein Vater wurde 1941 gebo-
ren, und wusste bis zum Zerfall
der Sowjetunion nicht, dass er
deutsche Wurzeln hat. Dieser
deutsche Teil wurde einfach syste-
matisch, Jahr für Jahr, aus unse-
rer Familiengeschichte herausge-
schnitten.

In Ihrem neuen Buch wollen Sie
diese Geschichte beschreiben.

Überhaupt sind viele Ihrer Bü-
cher von diesen verdrängten Fa-
miliengeschichten geprägt. Steht
die Erinnerungsarbeit im Zen-
trum Ihres Schreibens?

Das ist sicher einer der Gründe
für mein Schreiben. Die russische
Vergangenheit ist für mich aber
auch eine faszinierende Detektiv-
geschichte: Nichts ist so, wie es
scheint. In der Sowjetunion ist
nichts geschehen, ohne dass
drum herum nicht gleich ein My-
thos gezimmert worden wäre. Als
Kind hat mich der ägyptische Saal
im Puschkin-Museum angezogen,
mit all den seltsamen und unver-
ständlichen Hieroglyphen. Die so-
wjetische Vergangenheit ist für
mich wie die Summe dieser Hie-
roglyphen. Man muss sie erst ent-
ziffern. Dazu muss man aber ein
anderes Mittel finden als die sow-
jetische Sprache.

Was meinen Sie mit „sowjeti-
scher“ Sprache?

Es ist gerade diese bürokratische
Sprache der Sowjetliteratur, die
die Dinge nur noch mehr verrät-
selt hat. Die so tut, als würden wir
noch immer in einem hermeneu-
tischen, abgeschlossenen Kosmos
leben. Ich möchte mich mit mei-
ner Sprache dagegen wehren.
Aber das ist schwierig. Denn so-
bald du den Raum der sowjeti-
schen Mythen betrittst, verändern
sie dich. Es ist schwer, diese My-
then zu bekämpfen, zu zerstreuen
oder zu dekonstruieren, ohne ih-
nen auch selbst ausgesetzt zu
sein. Sie sind bis heute lebendig
und geben Strahlung ab. Sie sind
radioaktiv. Ich versuche, das auf-
zubrechen und eine Sprache zu
finden, mit der man über diese
Phänomenologie der sowjetischen
Vergangenheit sprechen kann.

In diesem Jahr wird von offiziel-
ler Seite kaum an das Jubilä-
umsjahr 1917 gedacht. Warum?

Für den Kreml gibt es nichts zu
feiern, denn Revolutionen sind et-
was Böses und Bedrohliches.
Ganz nach dem Motto: Vor 100
Jahren haben unsere Vorfahren
den Verstand verloren. Sie haben
die Stabilität gegen ein mörderi-
sches Gemetzel – mit internatio-
naler Hilfe, wohlgemerkt – ge-
tauscht. Damit sich das nicht wie-
derholt, ist es besser, erst gar
nicht daran zu erinnern. Das ist
natürlich ein völlig ahistorischer
Zugang zu diesem Thema. Dem
Kreml wäre es wohl am liebsten,
wenn das Jubiläumsjahr 2017 so
schnell wie möglich vorüberginge.

Zugleich verfolgt der Kreml eine
fast obsessive Geschichtspolitik.
Wie passt das zusammen?

Der Staat braucht die Mythen,
und nicht die Geschichte. Dabei
geht er sehr pragmatisch und zy-
nisch vor. Ein Beispiel: Die Lo-
sung „Einiges Russland“ stammt
von Anton Denikin, einem Gene-
ral der Weißen Garde. Die Bol-
schewiken haben gesagt, dass sie
bereit sind, Finnland und Polen
abzutreten, und Denikin hat ge-
sagt: „Nein! Russland muss einig
sein!“ Und was passiert heute? Da
wird die Kreml-Partei nach dieser
Losung benannt, eine Partei, die
eigentlich auf Sowjetnostalgie auf-
gebaut ist. Ihrer Logik nach müss-
te die Partei durch und durch rot
sein, aber sie sind gegen die Revo-
lution. So wird alles zusammen
gemischt: die Roten und die Wei-
ßen, das Sowjetische und das An-
tisowjetische, ganz so, wie es den
jeweiligen Machthabern passt.

Wieso ist die Vergangenheit so
wichtig für die russische Politik?

Die Sowjetunion war zumindest

ein utopisches Projekt. Diese Uto-
pie war zwar schon in den Sechzi-
gern tot, aber irgendwo hing da
immer noch eine Karotte vor der
Nase, zumindest offiziell. Heute
gibt es in Russland keine Vision
über die Zukunft mehr. Deswegen
sucht das Regime nach einer Legi-
timation in der Vergangenheit. Je
autoritärer der Staat wird, desto
mehr braucht er diese Legitima-
tion für seinen Machtanspruch.

Was ist denn bei der russischen
Aufarbeitung schief gelaufen?

Als Ende der Achtziger Jahre in
den liberalen Medien erstmals of-
fen über die Repressionen ge-
schrieben wurde, passierte das
auch nach dem sowjetischen Mus-
ter: Sobald sich der Bürger seiner
Vergangenheit bewusst wird, wird
er sich schnell ändern. Das war
ein absolut sowjetischer Zugang.
Aber Aufarbeitung geschieht
nicht von heute auf morgen, und
nach wenigen Jahren war dieses
kurze Aufflackern auch schon
wieder vorbei. Dieser Versuch ist
also gescheitert. Es ist unsere
Aufgabe als Schriftsteller, darüber
nachzudenken, wie man für Leute
schreiben kann, die sich nicht er-
innern wollen oder können.

Sie haben einmal kritisiert, dass
sich russische Schriftsteller und
Künstler viel zu wenig mit den
schmerzhaften und traumati-
schen Ereignissen der jüngeren
sowjetischen und russischen Ge-
schichte auseinander setzen.

Tschetschenien oder Tschernobyl –
das sind im Grunde genommen Er-
eignisse von welthistorischer, auch
metaphysischer Bedeutung. Swet-
lana Alexijewitsch (die Literaturno-
belpreisträgerin aus Belarus, Anm.)
hat darüber geschrieben. Und
dann kommt jeder Zweite daher
und lästert: Das ist doch gar keine
Literatur, sondern bloß Journalis-
mus! Dabei müssen wir Alexije-
witsch unendlich dankbar sein,
dass sie sich dieser Dinge ange-
nommen hat. Oder nehmen wir
den Atheismus: 70 Jahre lang hat
das Land ohne Gott gelebt. Und
plötzlich ist wieder alles anders.
Wo gibt es einen Versuch, darüber
zu reflektieren? Manchmal stelle
ich mir die zeitgenössische Litera-
tur wie eine schneebedeckte Flä-
che vor: Von oben siehst du die
Spuren im Schnee, wie um be-
stimmte Punkte ein Bogen ge-
macht wird. Als lägen dort lauter
Minen. Ich weiß nicht, warum sich
so viele Schriftsteller vor der Ver-
antwortung wegducken, über be-
stimmte Dinge zu schreiben.

„Die blinde Vergangenheit re-
giert über die blinde Gegen-
wart“, schreibt Ihr Protagonist
im Roman „Die Menschen im
August“, der seine eigene Ge-
schichte aufarbeitet. Inwiefern
gilt das auch für die russische
Gegenwart?

Nehmen wir den Tschetschenien-
Krieg. Die gesamte jüngere Ge-
schichte Russlands wächst aus
diesem Krieg heraus. Wenn es
diesen Krieg nicht gegeben hätte,
dann wäre die russische Ge-
schichte anders verlaufen. Er hat
die Gesellschaft verändert und
Wladimir Putin an die Macht ge-
bracht. Aber die Ursprünge des
Krieges sind alt. Stalin war blind,
als er das Verbrechen verübt und
befohlen hat, die Tschetschenen
nach Kasachstan zu deportieren.
Und Jelzin war blind, als er eine
Militäraktion gegen die Tsche-
tschenen entfesselt und Panzer
geschickt hat, anstatt zu verhan-
deln. Stalins repressive Politik hat
uns ein Minenfeld hinterlassen,
von dem es keine Landkarte gibt.

„Minenfelder
ohne Landkarte“

Der Schriftsteller Sergej Lebedew setzt sich in seinen
Romanen mit den Brüchen der russischen Geschichte

auseinander. Ein Gespräch über das Jahr 1917, die
„sowjetische“ Sprache und radioaktive Mythen.

Von Simone Brunner
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Sergej Lebedew, geboren
1981 in Moskau, ist ein rus-
sischer Journalist und
Schriftsteller. In seinen au-
tobiografisch geprägten Ro-
manen setzt er sich mit der
russischen und sowjeti-
schen Geschichte auseinan-
der. Im Herbst 2015 er-
schien sein Roman „Die
Menschen im August“ auf
Deutsch (im Verlag S. Fi-
scher). Derzeit arbeitet Lebe-
dew an einem Roman über
seine deutsch-russische Fa-
miliengeschichte.


