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Strahlende
Zukunft

In Tschernobyl ereignete sich die groBte
technologische Katastrophe des

20. Jahrhunderts. Ausgerechnet dort
findet man heute die groBten Anhé&nger
der Atomkraft. Eine Spurensuche.
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Text: Simone Brunner - Fotografie: Florian Bachmeier
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m 15. Dezember 2000 kommen die Minner mit
ABlumen, mit Trauerflor und leeren Gesichtern. Der
ukrainische Prisident Leonid Kutschma ist per
Video zugeschaltet, um 13.17 Uhr gibt er das Kommando.
Wie mechanisch tritt ein Mitarbeiter an das Schaltpult
und legt den Hebel um. »Der dritte Block des Atomkraft-
werks Tschernobyl wurde fiir immer abgeschaltets, sagt
eine Stimme aus dem Off. Mdnner in weiflen Gewdndern
legen Blumen am Reaktor nieder. Sie weinen.

Wenn Jewgeni Jaschin das Video heute sieht, tut es
ihm immer noch weh. Nicht etwa, weil er Jahre davor, in
den ersten Tagen nach dem Reaktorunfall 1986, kniehoch
im verseuchten Wasser gewatet ist und danach monate-
lang in einer Moskauer Klinik behandelt werden musste.
Nicht etwa, weil er noch heute an den Folgen der Strah-
lenkrankheit leidet. Und auch nicht, weil seine Familie
die Wohnung in Pripjat aufgeben musste und monate-
lang von einem Fliichtlingslager, von einem Sanatorium
zum anderen floh. Mit heiserer, verbitterter Stimme sagt
er: »Man hitte den Block nie abschalten diirfen.«

Der Unfall von Tschernobyl im April 1986 gilt als die
grofite technologische Katastrophe des 20. Jahrhunderts.
Eine Explosion im vierten Block setzte damals radioaktive
Stoffe frei und verseuchte weite Teile Europas. Doch die
unbeschidigten Blocke 1, 2 und 3 des Atomkraftwerks lie-
fen noch jahrelang weiter. Bis im Jahr 2000 der letzte
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Block auf internationalen Druck abgeschaltet wurde.
Heute sitzt Jaschin in seinem Wohnzimmer, umrankt von
Biichern und Heiligenbildern. Wenn er seine Galauniform
um den hageren Korper legt, blitzen die Orden und Abzei-
chen. Jaschin hat nie in einem Krieg gekdmpft, aber in der
Ukraine ist er ein »Veteran«. Ein Staatsheld. Einer von den
hunderttausenden Helfern, die nach der grof3en Katastro-
phe alles taten, um eine noch grof3ere abzuwenden: einer
der »Liquidatoren«. Damals pumpte er mit seinen Kolle-
gen das Loschwasser aus dem Reaktorsystem. Viele mei-
nen: Wenn es sich mit dem Reaktorkern verbunden hitte,
wire es zu einer zweiten, viel gré8eren Explosion gekom-
men, die halb Europa unbewohnbar gemacht hitte.

Noch viele Jahre nach dem Unfall hat Ja-
schin seinen Dienst in der »Stantsija«, dem
Werk, verrichtet. Wie tausende andere
auch. Manche hitten sogar ihre Krankhei-
ten verheimlicht, um wieder in Tscherno-

byl arbeiten zu kénnen, erinnert er sich. Die »Zone« um
Ein grol3er Teil seiner alten Weggefiahrten Tscherno byl ist fur

ist gestorben. »Fiir viele gab es etwas, das

wichtiger war als die eigene Gesundheitc, die Ja paner wie
sagt Jaschin. »Das Kollektiv.« Und als im eine Zeitmaschine

Jahr 2000 der letzte Block abgeschaltet

wurde, war es ein Schock. Ein Schock fiir Fur Fukushima
Jaschin, ein Schock fiir das Kollektiv, ein ist TSCherr]Obyl

Schock fiir die ganze Stadt. »Das war eine

rein politische Entscheidung. Es gab tiber- ein Blick in die
haupt keinen Grund, die Stantsija voll- eigene Zukunft.

kommen zu schlie8en. Die Blocke funktio-
nierten doch einwandfrei.«

»Die Stadt des Weil3en Engels gedenkt
der Helden von Tschernobylk, steht auf
dem Schild an der Stadteinfahrt, wenige
Kilometer von Jaschins Haus entfernt. Sla-
wutytsch wurde unmittelbar nach der
Katastrophe von Tschernobyl erbaut,
wenige Kilometer vom Sperrgebiet, der »Zone, entfernt
- fiir die Umsiedler aus dem Atomkraftwerk und dessen
Satellitenstadt Pripjat. Die Stadt des Kollektivs: Bauleiter
und Arbeiter aus acht Sowjetrepubliken stampften sie
innerhalb weniger Monate aus dem Boden. Ein Symbol
fiir den »Umbaug, die »Perestrojka, ein zu Stein gewor-
dener Bruderkuss von Georgien bis zum Baltikum. Eine
nsowjetische Stadt fiir das 21. Jahrhundert«. Eine Lenin-
Statue wollte man errichten - nicht auf einem Sockel,
sondern zu ebener Erde, auf Augenhéhe mit den Biir-
gern. Dazu kam es aber nicht mehr. Bevor der Lenin sei-
nen Blick tiber Slawutytsch schweifen lassen konnte, war
das sowjetische Riesenreich zerbrochen.

Die Sowjetunion ist Geschichte. Tschernobyl aber ist
hier immer noch die Gegenwart. Neuverméhlte legen am
Denkmal fiir die Tschernobyl-Opfer Blumen nieder,
bevor sie einander am Stein des »Weillen Engels« ewige
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Liebe schworen. Vor der Bahnhofshalle hingt keine Uhr,
sondern ein Strahlenmessgerét. 4.000 Menschen fahren
hier jeden Tag mit der »Elektritschka«, dem Vorortzug, in
die »Zoneg, auf die Stantsija. Sie arbeiten noch immer
daran, die Folgen des Unfalls zu beseitigen - in der zwei-
ten Generation. Slawutytsch lebt vom Atommiill, auch 30
Jahre nach der Katastrophe.

Slawutytsch ist zwar die jiingste Stadt der Ukraine, hat
aber zugleich den am lingsten dienenden Biirgermeister.
Wladimir Udowitschenko ist ein Zwei-Meter-Hiithne und
verspriitht die Begeisterung der Pionierzeit. "Wenn Prip-
jat die Niederlage ist, dann ist Slawutytsch die Wiederauf-
erstehungy, sagt er. Zuletzt hat sich die Utopie dennoch
etwas getriibt. Als der letzte Block im Jahr 2000 vom Netz
genommen wurde, verloren 9.000 Menschen auf einen
Schlag ihre Arbeit. Mindestens 1.500 Familien sind weg-
gezogen. Zwar sollen in Slawutytsch noch knapp 25.000
Menschen leben, aber die Plitze sind leer. Slawutytsch,
die stolze Stadt des Kollektivs, verwaist.

Im Biiro des Biirgermeisters stapeln sich Zeitungen,
Souvenirs, Flaggen, Wimpel, Trophden und Fotos. Eines
zeigt den japanischen Botschafter, der zuletzt zu Besuch
war. Uberhaupt kommen viele Japaner nach Slawutytsch
und in die »Zone« - seit Fukushima. »Tschernobyl war
nicht die Niederlage der Sowjetunion, sondern der
gesamten Welt«, sagt Udowitschenko und spinnt seinen
Gedanken weiter: nicht die Niederlage der Atomkraft,
sondern der Kontrolle iiber sie. Und die »Zone« um
Tschernobyl ist fiir die Japaner jetzt wie eine Zeitma-
schine. Wie wird das Leben sein 30 Jahre nach dem
Unfall? Fir Fukushima ist Tschernobyl ein Blick in die
eigene Zukunft.

45 Kilometer sind es von Slawutytsch zum Atomkraft-
werk, 40 Minuten mit der Elektritschka. Einmal quer
durch weiflrussisches Niemandsland, einen Landzipfel
zwischen den Fliissen Dnjepr und Pripjat, durch Sperrge-
biet. In Slawutytsch erzdhlt man sich von wilden Touris-
ten, die immer wieder versuchen wiirden, unbemerkt
durch die Fliisse in die »Zone« zu schwimmen. Die Land-
schaft wirkt unwirklich, wie ein Filmset. Wie schwerelos
sdaumen Telegrafenmasten die Gleise, auf halbem Weg
umgestiirzt — aber sie halten noch, wie im Sturz erstarrt.
Baumstiimpfe ragen aus zugefrorenen Stimpfen, wie
Stummel. Und Birken, immerzu Birken. Vorstellung und
Realitdt iiberlagern sich. Ein aufgebrochener Koffer
neben den Gleisen - ruRgeschwirzt. Hiuser stehen leer,
verfallen, als wiren sie ausgebombt. Was davon ist Ver-
fall, was ist Natur?

Dmitri Stelmach hat kein einziges Mal aus dem Fens-
ter gesehen. Er kennt das alles schon seit seiner Kindheit.
Stelmach blittert in seinen Unterlagen. Er leitet die
Abteilung fiir strategische Planung im Atomkraftwerk
von Tschernobyl, die es immer noch gibt. Wenn er davon
spricht, dass die »Zone« fiir Jahrhunderte verseucht und
unbewohnbar bleiben wird, dann klingt das nicht wie
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An Stellen mit
besonders hoher
Strahlung sind
Warnschilder
aufgestellt. Dmitri
Stelmach glaubt
dennoch, dass die
Region Zukunft
haben wird.

eine Klage, sondern wie ein Businessplan. »Natiirlich ist
das alles furchtbar, was passiert ist«, sagt er, »aber dieses
Unbheil ist jetzt unser Wettbewerbsvorteil.«

Als das Werk in die Luft ging, war er sieben Jahre alt.
Gebannt starrte er damals in die lodernden Flammen, die
man von der Plattenbauwohnung seiner Eltern in Pripjat
aus sehen konnte. Die Evakuierung, die Flucht, die Riick-
kehr nach Slawutytsch - fiir ihn war das alles ein grof3es
Abenteuer. Welcher Stress und welche Belastung das fiir
seine Eltern waren, das habe er erst spater begriffen. »Aber
wir, die nachfolgende Generation - wir miissen noch
unser eigenes Kapitel in dieser Geschichte schreiben.«

Um den Abbau des Atommiills von Tschernobyl ist eine
regelrechte Industrie entstanden - die »Decommissio-
ning Infrastructure«, der »Shelter Implementation Plan.
Fabriken werden gebaut, um die radioaktiven Reste
umzuarbeiten, die dann in einem Depot versenkt wer-
den, einer Art Endlager fiir den nuklearen Abfall. Wer mit
Atommiill arbeitet, rechnet nicht in Jahren, sondern in
Jahrzehnten oder Jahrhunderten. 2064 soll die Abbau-
phase hier abgeschlossen sein.

Damit endet aber Stelmachs Zeitrechnung nicht.
Wenn man ihm zuhért, klingt alles ganz einfach: »Viele
Menschen wollen nicht, dass neben ihnen Atommiill
gelagert wird. Oder ein Atomkraftwerk steht.« Es ist eine
simple Berechnung von Angebot und Nachfrage: dort die
Atomindustrie und hier die »Zone« von der Grofe Luxem-
burgs, auf Jahrhunderte hinaus verseucht. Mit Platz fiir
Endlager, radioaktiven Miill - und vielleicht auch wieder
fiir ein Atomkraftwerk. Irgendwann. Eine Art Atompark
fir alle Bediirfnisse, ein nukleares Laboratorium. »Das
Know-how, das wir uns in den letzten Jahren und Jahr-
zehnten angeeignet haben, ist einzigartig«, sagt Stel-
mach. »Und unsere Dienste wird man so lange brauchen,
wie es Atomindustrie gibt.« Und die erlebt nach Tscher-
nobyl und Fukushima gerade wieder eine Renaissance: 70
neue Reaktoren sind derzeit weltweit in Bau - Energie-
wende in Deutschland hin oder her.

Stelmach ist kein Spinner, spricht ruhig und gewissen-
haft. Er versucht nur, die Dinge rational zu sehen. So wie
er denken viele in Slawutytsch. Hauptsache, es gibt
Arbeit. Und eine Perspektive. Lieber ein nukleares Silicon
Valley als ein ukrainisches Detroit.

Endstation Tschernobyl. Der Bahnsteig ist mit grii-
nem Wellblech {iberdacht - gegen die Strahlung und
den Regen. Das AKW ist jetzt ganz nah, durch die mil-
chigen Scheiben sieht man schon die Reaktorblécke, auf
der anderen Seite die Umrisse von Pripjat, der Geister-
stadt, die langsam in sich zusammenfillt. Aus den Laut-
sprechern dréhnt Popmusik. Kylie Minogue, »Come on,
come on, do the locomotion with me«. An einem Check-
point werden die Ausweise aller Passagiere kontrolliert.
Wer hier nicht arbeitet, kommt nur mit Sondergeneh-
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migung in die Anlage. »Wenn ihr aus dem Urlaub
kommt, vergesst eure Strahlenmesser nicht!«, steht auf
einem Schild.

Unscheinbar und geduckt, wie eine héssliche Lager-
halle, ragt der Block 4 in den grauen Himmel. Krine flan-
kieren den Block auf beiden Seiten. Betonmischer surren,
einige hundert Meter weiter brummt ein Gabelstapler.
Arbeiter mit Schutzhelmen stehen abseits und rauchen.
Neben dem Block wolbt sich ein gigantisches Halbrund
aus 18.000 Tonnen Stahl, mehr als 100 Meter hoch, fast so
hoch wie der Petersdom in Rom. »Ein beispielloses Bau-
werk in der Geschichte der Menschheit«, schrieb eine
Lokalzeitung. Der Name klingt nach Verheilung:
»Nowarkag, die neue Arche. Denn der »Sarkophagy, die
Ummantelung des havarierten Blocks, die in den ersten
Monaten nach dem Ungliick geschaffen worden ist, ist
undicht. Im Inneren des Blocks ist der Zustand von 1986
erhalten - in heifler Form. Wer mit dieser radioaktiven
Lava in Berithrung kommt, ist sofort tot, heifdt es. Es
klingt nach Irrsinn, wie in einem Marchen.

In zwei Jahren, wenn die »Arche« fertig ist, wird sie
auf Schienen {iber den Block gerollt, um das Innere fiir
100 Jahre von der Atmosphire abzuschotten. Fiir das
1,5-Milliarden-Euro-Projekt wurde extra ein franzosi-
sches Unternehmen gegriindet. Fiir Slawutytsch ist die
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Ein Heim fiir
Behinderte,
darunter das
Tschernobyl-
Museumin
Slawutytsch.

»Arche« Fluch und Segen zugleich: Die franzdsischen
Ingenieure haben wieder Stolz und Wohlstand in die
Stadt gebracht. In Slawutytsch ist man jetzt an auslandi-
sche Giste gewohnt, neue Hotels, teure Restaurants
haben ge6ffnet. Wenn die »Arche« jedoch fertig ist, wer-
den wieder 1.000 Leute ihren Job verlieren. Und wieder
werden Menschen wegziehen.

Aber es sind nicht alle, die das Ende der Atomkraft
bedauern. Da ist etwa Walentina Repitsch. Als der letzte
Block im Werk abgeschaltet wurde und die Arbeiter Blu-
men am Reaktor niederlegten, atmete sie auf. 1986 lebte
sie mit ihrem Mann in einem Dorf wenige Kilometer vom
Werk entfernt. Irgendwie gejuckt habe es auf den Lippen,
und immer dieser metallische Geschmack auf der Zunge.
Zwei Jahre nach dem Unfall brachte sie Jaroslaw zur Welt,
ein klassisches »Tschernobyl-Kind«: Hydrocephalus, ein
Wasserkopf, und schwere motorische Stérungen. »Ich
war iiberhaupt nicht darauf vorbereitet, ein behindertes
Kind auf die Welt zu bringen. Danach habe ich keine Kin-
der mehr bekommen.«

Heute ist Repitsch stellvertretende Direktorin eines
Behindertenheims in Slawutytsch, um sich auch wihrend
ihrer Arbeit um Jaroslaw kiimmern zu kénnen. Die meis-
ten im Heim sind schwer behindert. Aber nicht alle
haben einen offiziellen Status als »Tschernobyl-Opfer«

wie Jaroslaw. Es ist eine aufwendige biirokratische Proze-
dur mit vielen Untersuchungen, Reisen und Strapazen.
Uberhaupt habe der Staat mehr vertuscht als wirklich
aufgeklirt, zuerst in der Sowjetunion, dann in der Ukra-
ine, sagt Repitsch. So sei es immer wieder vorgekommen,
dass Dokumente und Atteste aus ritselhaften Griinden in
den Spitélern verloren gingen. Und in Slawutytsch sei der
Wille zur Aufklarung noch geringer als sonst wo. Viele
Betroffene wiirden erst gar nicht versuchen, sich als
Opfer von Tschernobyl zu registrieren. Sondern lieber
schweigen. »Das Werk ist hier doch der einzige Arbeitge-
ber - das ist der klassische Monopolist.«

Uber die gesundheitlichen Auswirkungen von Tscher-
nobyl herrscht bis heute keine Einigkeit. Das sogenannte
»Tschernobyl-Forum« listet nur 50 Opfer auf, die direkt
durch die Strahlung gestorben sind - und weitere 4.000
Opfer durch Spitfolgen wie Krebserkrankungen. Green-
peace hingegen rechnet in seinem »Tschernobyl-Gesund-
heitsbericht« mit 93.000 Toten. In Slawutytsch neigt man
mehr zur ersten Annahme. Wenn wieder ein schwerbe-
hindertes Kind auf die Welt kommt oder jemand an
Krebs stirbt, heifdt es: Hitte es das nicht auch ohne
Tschernobyl gegeben? Beweisen lédsst sich das nicht -
aber eben auch nicht das Gegenteil.
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Ein Gedenkstein
im Zentrum von
Slawutytsch, der
andie ersten Opfer
der Katastrophe
erinnert.

Es gibt aber noch stumme Zeugen drauf3en, mehrere
Kilometer von der Stadtgrenze von Slawutytsch entfernt.
»Er schwor nicht nur auf die Heimatliebe, er ist sogar fiir
sie gestorben. Oleg Kasakow. 1956-2009.« Immer wieder
ist die Silhouette des Reaktorblocks auf den Grabsteinen
eingraviert, von bunten Blumenkrinzen und Kerzen ein-
gefasst. Es ist nicht als Klage gemeint, sondern als letzte
liebevolle Huldigung an die Stantsija, das Werk. 1957-
2001. 1947-1995. 1962-2010. 1952-2000. Kaum jemand,
der hier auf dem Friedhof begraben liegt, wurde dlter als
50 Jahre. Zuletzt musste wieder ein grof3es Stiick aus dem
Wald herausgeschlagen werden fiir die vielen Toten, die
Slawutytsch in den vergangenen Jahren zu beklagen
hatte. Slawutytsch ist die jiingste Stadt der Ukraine - und
jene mit den jlingsten Toten.

Vor dem Biirogebdude der Tschernobyl-Verwaltung
steht eine Skulptur im wuchtigen Stil des sozialistischen
Realismus. Prometheus. Man habe ihn nach dem Unfall
aus Pripjat gebracht, heif3t es. In einer heroischen Geste
streckt er die Hinde zum Himmel, um noch die Flammen
zu erhaschen. Fiir die einen ist er der Feuerbringer, der
»Vorausdenkende«. Ein Visionir, der den Menschen Zivi-
lisation und Fortschritt brachte. Fiir die anderen steht er
da als eine ewige Mahnung - ein Halbgott, dem unter Hol-
lenqualen die Leber aus dem Leib gepickt wurde. *
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