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DEUTSCHLAND

Nicht gerade vom Tellerwäscher zum Millionär, aber vom Praktikanten zur Fachkraft: Baschar Saleh  
kam Anfang 2015 aus Syrien nach Deutschland. Seine erste Unterkunft war ein Plattenbau in Neu-
hardenberg (unten), dort wohnte er zusammen mit anderen syrischen Flüchtlingen (oben). Heute 
arbeitet er als Klimaanlagenbauer und lebt in der Berliner Sonnenallee (links).
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Angekommen zwischen  
Fußball und Kältetechnik
Flüchtlinge sprechen über ihre Integrationserfahrungen in Deutschland

Eine Reportage von Sebastian Gluschak

Im Jahr 2016 hat sich die Stimmungslage gegenüber Geflüchteten in Deutschland gedreht. 
Der mediale Sturm, der nach der Kölner Silvesternacht losbrach, machte den Anfang, 
durch die politischen und publizistischen Reaktionen auf die Vorfälle von Ansbach und 
Würzburg im Juli wurde ein weiterer Höhepunkt erreicht. Wie empfinden die Flüchtlinge 
selbst die Situation? Was hat sich aus ihrer eigenen Sicht verändert?

Neuhardenberg in Brandenburg, 
keine zwanzig Kilometer Luft-
linie von Polen entfernt. Im 
Wohnzimmer eines Platten-

baus sitzen eine Reihe aus Syrien Geflüchte-
ter dicht gedrängt bei Schwarztee. Es ist der 
Morgen des 2. Januar 2016. Von der „Kölner 
Silvesternacht“ weiß zu diesem Zeitpunkt 
noch niemand der Anwesenden. Einige von 
ihnen haben aber Silvester in Berlin gefeiert. 

„Die Silvesternacht am Brandenburger 
Tor war ein Chaos, noch nie habe ich so eine 
Menschenmasse gesehen“, sagt ein Englisch 
sprechender Hüne, der am Türeingang steht. 
„Männer haben nach Frauen gegrapscht und 
sich wirklich asozial verhalten – das ist nicht 
okay!“ Die Anwesenden nicken, murmeln et-
was vor sich hin, eine Unterhaltung auf Ara-
bisch erfüllt den Raum. 

Viele der Heimbewohner haben die Nacht 
zu Neujahr in Berlin verbracht. Unser Gast-
geber Baschar Saleh nicht. Er findet es unpas-
send, ein Feuerwerk zu zelebrieren, während 
in der Heimat der Krieg tobt. Solange sein 
Aufenthaltsstatus nicht geklärt ist – über ein 
Jahr dauert das Verfahren schon –, will er 
seiner Lethargie auch gar nicht entkommen, 
so scheint es. In der lebhaften Wohnzimmer-
diskussion ist er der Stille, Nachdenkliche. 
Neuhardenberg gefällt ihm nicht, eine reine 
Warteanstalt. Die wenigen Nachbarn in dem 
vor dem Abriss geretteten Gebäudekomplex, 
Deutsche oder Polen, behandeln die 350 
Flüchtlinge fast wie Aussätzige, so empfin-
den sie es. Kein Hallo im Treppenhaus, statt-
dessen Türenschlagen. Die Integrationshelfer 
Sabine und ihr Mann Horst sind die einzigen 
Deutschen, die sie kennen. Deren Engage-
ment stößt jedoch im Ort auf Unverständnis: 

Ende August hat es Baschar Saleh ge-
schafft: Der Aufenthaltstitel ist in der Tasche. 
Und nicht nur das – wie eine angestoßene 
Dominokette fallen nun die Hürden. Sein 
Deutsch wird immer besser, der Führer-
scheinkurs ist angefangen, und er macht eine 
Qualifikationsanalyse. Das bedeutet, dass 
seine Fähigkeiten als Klimaanlagenbauer 
über ein Jahr geprüft und dann hoffentlich 
anerkannt werden. Nicht gerade vom Teller-
wäscher zum Millionär, aber immerhin vom 
Praktikanten zur Fachkraft. Was für Erfol-
ge! Baschar Saleh strahlt ein neues Selbst-
bewusstsein aus – die Leichtigkeit in seiner 
Stimme ist nicht zu vergleichen mit der Tris-
tesse, die er vor neun Monaten noch kaum 
verbergen konnte. Und eine neue Wohnung 
darf er nun auch beziehen. „Aber damit habe 
ich Probleme“, klagt er. „Kaum ein Vermieter 
in Berlin oder Strausberg hat Interesse, einen 
Flüchtling zu nehmen.“

Baschar hatte Glück, und nun winkt wo-
möglich eine Zukunft in Deutschland. Doch 
vielen seiner Freunde in Neuhardenberg feh-
len das Sprachtalent und die Berufsqualifika-
tion und somit der Generalschlüssel, um der 
ewigen Warteschleife zu entkommen. 

Ende 2015 zündeten Unbekannte den Mi-
nivan des Ehepaares an, wenige Tage nach 
Baschars Ankunft in Neuhardenberg. 

Über vier Monate später, am 14. Mai. 
Eine WhatsApp-Nachricht von Baschar Sa-
leh: „Erinnern Sie sich an mich?“ Wir tref-
fen uns zum Abendessen, diesmal in Berlin. 
Er sei ohnehin oft hier, zum Monatseinkauf 
in der Neuköllner Sonnenallee – das helfe 
gegen Fernweh. Kochen ist seine Leiden-
schaft. Und Klimaanlagen einbauen! Mit 
funkelnden Augen erzählt der 29-Jährige 
von seinem neuen Arbeitgeber, bei dem er 
seinen Beruf endlich wieder ausüben kann. 
Als „Edelpraktikant“ zwar, aber immerhin 
hat das elende, sinnlose Warten ein Ende. Er 
erklärt uns die gigantischen Lüftungssyste-
me auf seinen Smartphone-Fotos, wirft mit 
Fachbegriffen um sich. Der Enthusiasmus ist 
nicht zu überhören. Halfen am Jahresanfang 
noch Hände und Füße bei der Konversation, 
gebraucht Baschar jetzt bereits wie selbstver-
ständlich das Berliner „icke“. Kleine Schritte 
Richtung Integration, die sein erklärtes Ziel 
ist. Doch sein Weg war steinig. „Mein erstes 
Praktikum in einem Dorf in Brandenburg 
war schlimm. Wenn ausschließlich Flücht-
linge an der Bushaltestelle standen, fuhr der 
Busfahrer einfach durch.“ Die Kehrseite der 
„Willkommenskultur“ nehmen die Geflohe-
nen sehr feinsinnig wahr. Im Wartehäuschen 
kamen dann erste Zweifel auf, ob er diesen 
Aufenthaltstitel überhaupt will – den, auf den 
er nun seit über einem Jahr wartet und für 
den er fast täglich zum „Sozial“ (so nennen 
die Flüchtlinge das Sozial- oder Ausländer-
amt) spaziert. Aber mit dem Job hat er ei-
nen ersten Meilenstein erreicht. Ein Lächeln 
huscht über sein Gesicht. 

„Auf dem Heimweg von der  
Arbeit sah ich immer einen  
betrunkenen Deutschen an  
seinem Erdgeschossfenster.  
... Eines Tages war er  
aggressiver als sonst, schrie 
wie wild. Ich ignorierte 
es wie immer, doch plötz-
lich rannte er mit einem 
Messer auf mich zu.“ 

Ajmal Ibrahimi
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So musste zum Beispiel Ajmal Ibrahimi, 
ein junger Mann aus Afghanistan, ganz an-
dere Erfahrungen machen. Dass sein Asyl-
antrag im Juli nach anderthalb Jahren ab-
gelehnt wurde, ist nur ein weiteres Teilchen 
eines bizarren Puzzlespieles – so zumindest 
erscheint ihm sein Leben seit der Flucht aus 
Afghanistan. 

Am Heiligen Abend 2014 lief der damals 
18-Jährige voller Freude durch leere Berliner 
Straßen, um die ihm zugeteilte Notunter-
kunft in Wilmersdorf zu finden. „Ich sprach 
damals noch kein Wort Deutsch“, sagt er. 
„Ein Polizeibeamter scherzte mit mir auf 
Englisch: ‚Du hast den verdammten Weg von 
Afghanistan bis nach Deutschland hinter dir, 
da wirst du wohl die letzten drei Kilometer 
auch noch hinkriegen!‘“

Gezittert vor Glück

Ibrahimi muss jetzt lachen, wenn er an 
die Situation denkt. Wir sitzen auf einer 
Berliner Dachterrasse zwischen probenden 
Schauspielschülern, Palmengewächsen und 
der Rooftop-Bar, die erst später öffnen wird. 
Sein Blick schweift über den lamellierten 
Holztisch, scheinbar rasen tausend Gedan-
ken gleichzeitig durch seinen Kopf: Integra-
tion, Flüchtlinge und das Miteinander mit 
den Deutschen. „Die Burka sollte meiner 

Meinung nach in Deutschland verboten wer-
den. (…) Generell wäre es nicht schlecht, 
wenn man Neuankömmlingen mehr Regeln 
setzt. Viele verhalten sich auf dem Amt wie 
zu Hause!“ Hat er schon vergessen, welche 
Strapazen die Neuankömmlinge hinter sich 
haben? Doch dann, während er sich konzen-
triert eine Zigarette dreht, erzählt er fast bei-
läufig von seiner eigenen Fluchtodyssee.

Ghazni heißt die afghanische Heimat 
von Ibrahimi, eine Stätte jahrtausendealter 
Kultur und Wiege der persischen Sprache 
Dari. Heute gilt sie als Hort von al-Qaida 
und Rückzugsort der Taliban. Zweitausend 
Kilometer entfernt, in Iran, liegt Teheran, die 
erste Fluchtetappe für den lebenshungrigen 
Afghanen. Dort kann er in seiner Mutter-
sprache reden und sucht sich einen Job, doch 
die Arbeitsbedingungen und die Ausbeutung 
in den Textilfabriken treffen Ibrahimi hart. 
„Sowieso genießen Afghanen in Iran kein 
hohes Ansehen, um es milde auszudrücken“, 
erklärt er. Nachdem er zwei Jahre lang ver-
geblich versucht hat, sich zurechtzufinden, 
entschließt er sich, Iran zu verlassen. Was 
folgt, ist eine Tour de Force. In der Westtürkei 
erwartet ihn die erste Festnahme, ein Schock. 
Nach der Freilassung geht es per Schnellboot 
in dreißig Minuten nach Lesbos. „Dafür habe 
ich einen Aufpreis bezahlt“, erklärt Ibrahimi. 
Dort wieder ein Gefängnis. Dann zwei Tage 
im Polizeiboot, in Handschellen, ein Bagel 
und eine Flasche Wasser als Proviant. Bei 
der Ankunft in Athen erhalten er und seine 
Schicksalsgenossen eine Orange, ausreichend 
Brot und erneut die Freiheit. „Ich habe förm-
lich gezittert vor Glück, konnte es gar nicht 
glauben.“ Auf dem Boden findet ein Freund 

eine halb volle Schachtel Zigaretten – das Pa-
radies auf Erden. Kurz aufatmen, und weiter 
geht es nach Norden, über Italien und Ös-
terreich. Am 24. Dezember 2014 findet das 
Drama in der Berliner Notunterkunft sein 
vorläufiges Ende. 

Afghanen sind die zweitgrößte Migran-
tengruppe in Deutschland, knapp 150 000 
Menschen kamen im Jahr 2015. In den Jah-
ren zuvor hatten Afghanen eine Präferenz-
behandlung erfahren, es gab kaum Abschie-
bungen. Doch mit der radikalen Kehrtwende 
der Bundesregierung in der Flüchtlingspo-
litik seit November 2015 änderte sich alles. 
Afghanen droht nun grundsätzlich die Ab-
schiebung. Insgesamt gab es im ersten Halb-
jahr laut dem Bundesinnenministerium fast 
14 000 Abschiebungen – das entspricht einer 
Zunahme um 35 Prozent. Was das für die 
Flüchtlinge bedeutet? Ibrahimi müsste in 
ein Land zurückkehren, in dem nach wie vor 
Krieg und Zerstörung herrschen. 

Zuhause unter „Schwarzköpfen“ 

Mangelnde Integrationsbereitschaft kann 
man Ibrahimi nicht vorwerfen. Er arbeitet 
mittlerweile als Übersetzer, spielt Fußball bei 
den Sportfreunden 06, wohnt mit Deutschen 
zusammen. Und er macht Urlaub an der Ost-
see. „Das war komisch“, erinnert er sich. „Hier 
habe ich mich wirklich fremd gefühlt, die Leu-
te haben mich sehr unfreundlich behandelt. 
Niemand hat mit mir gesprochen!“ Zurück in 
Berlin fühlte er sich dann „wie in der Heimat. 
Endlich wieder Schwarzköpfe“. So nennt Ibra-
himi sich und andere Zuwanderer. Doch auch 
in Berlin gab es unangenehme Begegnungen. 

Ajmal Ibrahimi floh vor Taliban und al-Qaida 
aus Afghanistan – den größten Teil der Strecke 
bewältigte er zu Fuß.

Von Abschiebung 
bedroht:  

Ajmal Ibrahimi. 
Afghanistan  
gilt seit der  

Verschärfung des 
Asylgesetztes als 

„punktuell sicheres 
Herkunftsland“. Ks
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Ibrahimi erzählt: „Auf dem Heimweg von 
der Arbeit sah ich immer einen betrunkenen 
Deutschen an seinem Erdgeschossfenster. Er 
lallte viel und schimpfte, damals verstand ich 
kaum, was er sagte. Eines Tages war er aggres-
siver als sonst, schrie wie wild. Ich ignorierte 
es wie immer, doch plötzlich rannte er mit ei-
nem Messer auf mich zu. Ich musste mich mit 
Gewalt verteidigen – das war knapp!“ 

Aber es sind nicht nur Gewalttaten, die 
schmerzen. Manchmal reicht ein Blick als 
Misstrauensbekundung, ein unangenehmes 
Flüstern, das nicht gedeutet werden kann. 
Die U-Bahn ist so ein Ort der Wahrheit. 
Mehr noch als in der Vergangenheit kam es 
in diesem Jahr vor, dass sich Leute bewusst 
von Ibrahimi wegsetzten. „Ich habe dann an 
mir gerochen – hätte ja sein können, dass 
ich stark schwitze.“ Aber es lag wohl am 
Schwarzkopfdasein. 

In der saloppen Bezeichnung „Schwarz-
kopf “ schwingt auch Kritik an den Deut-
schen mit: Flüchtlinge werden oft über einen 
Kamm geschoren. Dass das an der Realität 
vorbeigeht, sieht Ibrahimi täglich bei seiner 
Übersetzertätigkeit in der Notaufnahmestel-
le. „Per Gesetz erfahren Syrer eine bevorzugte 
Behandlung, ihre Anträge werden schnell be-
arbeitet, es gibt kaum Ablehnungsbescheide.“ 
Das führt natürlich bei den anderen Antrag-
stellern zu Neid – ob sie aus Eritrea, Nigeria 
oder Afghanistan kommen. „Während sich 
Syrer auch mal über den faden Kartoffelbrei 
beschweren können, würden das andere nie 
wagen“, glaubt Ibrahim. Insgesamt sind die 
Flüchtlinge untereinander nicht solidarisch, 
vor allem dann nicht, wenn sie aus unter-
schiedlichen Ländern kommen.

Trotz der drohenden Abschiebung ist 
Ibrahimi guter Dinge – eine neue Liebe be-
flügelt ihn. Seine Freundin, eine engagierte 
Britin, traf er bei ihrer ehrenamtlichen Ar-
beit in der Notunterkunft. Sie lernten sich 
kennen, mochten sich, blieben in Kontakt, 
zogen in dasselbe Haus und wurden ein Paar. 
Zusammen wohnen sie jetzt im Sharehouse 
Refugio: Deutsche leben dort mit Flüchtlin-
gen unter einem Dach, lernen voneinander 
und geben sich gegenseitig Halt. Das funktio-
niert unglaublich gut, Beispiele für gelungene 
Inte gration gibt es zuhauf. Doch für Ibrahimi 
stellt sich die Frage: wie lange noch? 

Harun Akif – der Name ist arabisch, die 
Seele Kölsch. Geboren und aufgewachsen in 
Köln-Porz musste der junge Unternehmer 
auf nichts verzichten, was der Kanon des Bil-
dungsbürgertums vorsieht. Er kennt die Welt 

der „Millennials“, hat selbst in drei europä-
ischen Ländern studiert, seine Freundin ist 
Italienerin. Den Islam kennt er auch – er hat 
den Koran gelesen, den Ramadan eingehal-
ten und viele islamische Länder bereist. Als 
gläubigen Muslim würde er sich heute aber 
nicht bezeichnen. Seine Mutter ist Deutsche, 
sein Vater Palästinenser aus Damaskus. Nach 
Gründung des Staates Israel flohen viele Pa-
lästinenser auch nach Syrien. Noch immer 
lebt ein Teil seiner Familie dort, aber viele 
seiner Cousins mussten nach Deutschland 
flüchten. Jetzt leben sie in der ganzen Repu-
blik verteilt.

Endlich wieder nach Syrien

Und sie haben es nicht leicht. „Eine Blei-
beperspektive streben viele Flüchtlinge mitt-
lerweile gar nicht mehr an. Manche haben 
sich ein Paradies vorgestellt und mussten 
dann erfahren, dass das Leben in dem so kul-
turfremden Deutschland gar nicht einfach ist. 
Meine Cousins schwelgen schon vom Kriegs-
ende, wenn sie endlich wieder nach Syrien 
gehen können“, berichtet Akif. Die Kultur hat 
viele Aspekte – Formulare korrekt ausfüllen 
gehört in Deutschland sicher mit dazu. Akif 
unterstützt seine Cousins dabei und versteht 
beide Seiten: „Die rigorose Beamtenlogik ist 
in der arabischen Kultur nicht vorhanden, da 
ist alles verhandelbar. Das kann bei Flücht-
lingen schon mal als Schikane aufgefasst 
werden.“ Doch nicht nur die Bürokratiema-
schine macht Probleme. Wenn das Dableiben 

gar nicht unbedingt ein Ziel ist und Flücht-
linge nicht das Glück haben, über Beruf 
oder Freunde eine deutsche Sozialisierung 
zu erfahren, bleiben sie unter sich. In jeder 
deutschen Großstadt gibt es Araberviertel, 
die ihnen das Leben leichter machen, in de-
nen sie neue soziale Kontakte innerhalb ihres 
eigenen Kulturkreises knüpfen können. Dort 
entstehen dann aber wiederum Parallelkul-
turen, denen die Deutschen mit gemischten 
Gefühlen begegnen.

In Köln-Kalk gibt es auch so ein Viertel. 
Selbst Akif gibt zu, in manchen Situationen 
ein Unwohlsein zu verspüren. Letztens etwa, 
als in einem Restaurant dreißig frommbärtige 
und Gewänder tragende Muslime saßen und 
er sich mit einem befreundeten Pärchen an 
den einzigen freien Tisch setzte. Seine Reak-
tion habe nichts mit der Herkunft oder der 
Religion an sich zu tun, sagt er. Wohl eher 
mit der Befremdung, so große Gruppen von 
Gleichgeschalteten und Gleichgekleideten in-
mitten einer Gesellschaft zu sehen, die Indi-
vidualität zu ihrem Mantra erhoben hat.

Erst Berater, dann Sozial-
unternehmer, jetzt Journa-
list – Sebastian Gluschak, 
geb. 1984, wählte den 
Quereinstieg, um über 
wirtschaftliche und ge-
sellschaftliche Themen zu 
berichten. Schreibt unter 

anderem für den Tagesspiegel.
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Ajmal lebt seit fast zwei Jahren in Berlin. Catherine lernte er als ehrenamtliche Helferin in der 
Notunterkunft kennen – heute sind sie ein Paar.


