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Vor ein paar Monaten feierte 
Barbara Theisen ihren 100. 
Geburtstag. Sie hat nicht nur 

den Zweiten Weltkrieg erlebt, son-
dern auch beim Wiederaufbau ei-
nes zerstörten Landes mitgeholfen. 
Hinter der Würzburgerin liegt ein 
bemerkenswertes Jahrhundert.

Lichterloh brannte am Abend des 
16. März 1945 ihre Heimatstadt. 
Schon von weitem sah sie am nächs-
ten Morgen die Rauchsäulen. Sie 
radelte dem Inferno entgegen. Die 
Luft, vermischt mit Rauchpartikeln, 
hinderte sie daran, durchzuatmen. 
Knapp 50 Kilometer lagen hin-
ter ihr, seit sie das unterfränkische 
Hassfurt verlassen hatte. Dort arbei-
tete die junge Frau als Musik- und 
Stenografie-Lehrerin. 

„Unterwegs löste ich all meine 
Lebensmittelmarken ein, kaufte Es-
sen und band es aufs Rad. So fuhr 
ich nach Würzburg“, erinnert sie 
sich. Hier wohnte die Schwester, 
und bei ihr war zum Glück die üb-
rige Familie versammelt, auch Mut-
ter und Vater. Normalerweise blieb 
der Vater bei einem Angriff in seiner 
Werkstatt in der Innenstadt, doch 
diesmal war er mit seiner Frau zur 
Tochter gegangen. 

Würzburg lag in Schutt und 
Asche. Alle Kräfte wurden für den 
Wiederaufbau benötigt. Auch die 
junge Barbara war dabei, wollte mit-
machen und helfen. „Gleich nach 
Kriegsende setzte man mich im 
Zentrum der Stadt ein. Gut erhalte-
ne Trümmerteile mussten an einem 
besonders gekennzeichneten Ort 
abgelegt werden. Der Schutt wurde 
dagegen auf Loren gepackt und zum 
Kranenkai an den Main transpor-
tiert“, erzählt die 100-Jährige. 

Trümmermänner gab es auch. 
Sie trugen die schweren Stücke weg. 
Andere, die aus dem Krieg heimge-
kehrt waren, versuchten sich in ih-
rem erlernten Handwerk. „Aus alten 
Reifen wurden Schuhe gemacht, aus 
Holzlatten Möbel. Schreiner, Schus-
ter, Maurer, alle wurden gebraucht.“ 
Jeden Abend fiel sie erschöpft ins 
Bett. „Ich hatte nicht einmal mehr 
Zeit, um über das Leben nachzu-
denken“, sagt sie heute. 

Nach Kriegsende kamen die 
US-Amerikaner. „Wir waren froh, 
dass sie da waren. Doch wir fragten 
uns auch: Halten sie uns alle für Na-
zis?“ Viele mutige Trümmerfrauen 
suchten die US-Kommandanten auf 
und stellten Forderungen, etwa nach 
mehr Wohnfläche. 

Über sich hinausgewachsen
Zeitzeugin erinnert sich an Zerstörung und Wiederaufbau Würzburgs vor 75 Jahren
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  Barbara Theisen in ihrer Wohnung in Würzburg. Ihre Söhne, ihre Tochter und ihre 
Enkelin wechseln sich mit der Betreuung ab. Zwar ist sie fast blind, doch noch immer 
eine Frohnatur und geistig wach.

Mittlerweile war ihr Mann Anton 
aus der Kriegsgefangenschaft heim-
gekehrt. Um Geld zu verdienen, 
tingelte er als Musiker durchs Land. 
Über die Musik hatte Barbara ihn 
einst kennengelernt. Das Geigen-
spiel hatte sie schon als Kind erlernt, 
so lag es nahe, dieses Ins trument zu 
studieren. Während der ersten Jahre 
lernte sie die Brüder Hans und An-
ton Thei sen kennen. Auch sie stu-
dierten Geige und Klavier. Bald ver-
band Hans und Barbara nicht nur 
die Liebe zu dem Instrument. 

Doch dann schlug das Schick-
sal zu: Der Zweite Weltkrieg holte 
Hans an die Front. Er kehrte nicht 
mehr zurück. Auch sein Bruder An-
ton war Soldat. Bei einem Heima-
turlaub verliebte er sich in Barbara 

und heiratete sie. Später machte sich 
Anton Theisen als Kapellmeister 
und Chordirektor am Würzburger 
Stadttheater einen Namen. 

Die Erinnerungen an ihre Zeit 
als Trümmerfrau in den Straßen 
von Würzburg wird sie nicht ver-
gessen. Hochschwanger durfte sie 
die Arbeit beenden. Ihr erstes Kind 
Johann kam im Oktober 1945 zur 
Welt – doch nur 14 Tage später starb 
es. „Er wollte nicht essen. Ärztliche 
Hilfe gab es nicht“, sagt sie mit Trä-
nen in den Augen. „Man hat mich 
nicht einmal auf seine Beerdigung 
gelassen. Aus Selbstschutz.“

Später, während der Wirtschafts-
wunderjahre, kam mit den Kindern 
Manfred, Lothar und Angela das 
Glück zurück. Es folgten unbe-
schwerte Zeiten der Kindererzie-
hung und schließlich die Rückkehr 
ins Berufsleben als Lehrerin. Dann 
ein weiterer Schicksalsschlag kurz 
vor ihrer Pensionierung: Ihr Mann 
Anton erlag einem Herzinfarkt. 

Trotz der tiefen Trauer ging das 
Leben weiter, denn sie freute sich 
über die heranwachsenden Enkel. 
Trost gab ihr stets ihre tiefe Liebe 
zu Gott. Sie geht immer noch gern 
in die Kirche. „Am liebsten in den 
Würzburger Dom zum Bischof.“ 
Dort sei sie vor der Zerstörung 
schon als Kind gerne gewesen.

Manchmal noch kommen die Er-
innerungen, die in den Köpfen der 
Kriegsgeneration für immer bleiben: 
die Schrecken, das Entsetzen, aber 
auch die freigewordenen Kräfte und 
das Hinauswachsen über sich selbst. 
100 Jahre liegen hinter Barbara Thei-
sen. Sie wird weiter mit wachem Ver-
stand durchs Leben gehen, solange 
es ihr gegeben ist.  Sabine Ludwig 


