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Kokain fiir alle
im Fischerdorf

Im Sommer 2001 wurde in Rabo de Peixe

auf den Azoren eine halbe Tonne Kokain
angeschwemmt. Viele Menschen wurden
sGchtig. Netflix hat daraus einen erfolgreichen
Thriller gemacht. Die Folgen der
Drogenschwemme sind bis heute zu spUren.
VON RONALD SCHENKEL, RABO DE PEIXE

Was passiert, wenn eine halbe Tonne Ko-
kain auf Menschen trifft, die fast nichts
haben, noch nicht einmal Hoffnung auf
eine bessere Zukunft? Auf der Azoren-
insel Sdo Miguel ist genau das passiert,
vor iiber 20 Jahren. Damals schwemmte
das Meer Dutzende Pickchen des weis-
sen Pulvers ans Ufer. Schauplatz des Dra-
mas war Rabo de Peixe, ein Dorf mit klei-
nen bunten Héusern, engen Gassen und
knapp 9000 Einwohnern. Rabo de Peixe,
«Fischschwanz» auf Deutsch, ist einer der
darmsten Orte auf dem ganzen Archipel.
Ein Drittel der Bevolkerung lebt von der
Sozialhilfe, 60 Prozent verfiigen nur iiber
eine rudimentire oder gar keine Schul-
bildung. Hier, an einem schroffen Stiick
Atlantikkiiste, lebte man schon immer
davon, was das Meer abwirft. Doch was
an diesem Tag im Juni 2001 an Land ge-
spiilt wurde, tibertraf selbst den grossten
Fang, den die Fischer von Rabo de Peixe
jemals eingebracht hatten.

Ein Glas Koks fiir 20 Euro

Das halbe Dorf war auf den Beinen, als
die Nachricht des mysteriosen Strand-
guts die Runde machte. Menschen jeden
Alters machten Jagd auf die wasserdicht
verpackten Pakete. Auch wenn viele gar
nicht wussten, was sie damit anfangen
sollten. Altere Ménner taten das Pulver
als Zuckerersatz in den Kaffee. Frauen
wendeten ihre «Chicharros» darin, be-
vor sie die Makrelen in der Pfanne frit-
tierten. Wieder andere hingegen begrif-
fen sofort, dass sie mit einer unglaub-
lichen Menge Kokain iiberschiittet wor-
den waren: einem Stoff, der ungeahnten
Reichtum versprach — der das Elend vie-
ler Menschen auf Sao Miguel aber noch
verstiarken sollte.

Das Kokain war an Bord einer Jacht
auf die Azoren gelangt: Die «Mario», ein
14 Meter langes, blendend weisses Segel-
boot, war auf dem Weg von Venezuela
Richtung Europa, als sie einen Ruder-

Der Drogenkurier Antonio Quinci hatte
mehrere gefilschte Pisse an Bord. PD

schaden erlitt. Der Bootsfiihrer, ein Mann
namens Antonio Quinci, war gezwungen,
einen Zwischenhalt einzulegen. Der Ita-
liener arbeitete fiir einen spanischen Dro-
genring. Das Kokain der «Mario» war fiir
die Balearen bestimmt.

Doch nun musste Quinci den Stoff
irgendwo verstecken. In den Hafen der
azorischen Hauptstadt Ponta Delgada
einzulaufen, solange die illegale Fracht
an Bord war, wagte er nicht. Jachten
waren beliebte Transportmittel der
Drogenmafia. Der Zoll auf den Azoren
wusste das. Verdidchtige Schiffe wur-
den regelméssig kontrolliert. Quinci
sicherte seine Fracht mit Seilen, Netzen
und Ankern an der Nordkiiste. Sobald
sein Boot wieder seetiichtig wére, wollte
er die Ladung wieder aufnehmen. Doch
als er in Ponta Delgada einlief, war die
Polizei bereits alarmiert: Das Kokain
hatte sich vom Felsen gelost, in Rabo
de Peixe auf der anderen Seite der Insel
waren die ersten Pdckchen bereits ein-
gesammelt worden.

Die Zeichen standen schlecht fiir
Quinci: Ein knappes Kilo Kokain be-
fand sich immer noch an Bord, als die
Polizisten die havarierte Jacht durch-
suchten. Kartenmaterial und ein Lap-
top gaben zudem Auskunft iiber seine
Route iiber den Atlantik. Die Polizei
fand auch Pidsse verschiedener Lin-
der vor, die alle auf Quinci ausgestellt
waren — mit verschiedenen Namen. Der
Drogenschmuggler wurde verhaftet, ins
Gefingnis gebracht, nach einer spekta-
kulédren Flucht erneut aufgegriffen und
schliesslich aufs Festland iiberstellt, wo
ihm der Prozess gemacht wurde.

Laut offiziellen Angaben hatte die
«Mario» tiber 500 Kilogramm Kokain ge-
laden. 400 Kilo konnte die Polizei sicher-
stellen. Der Rest blieb verschwunden.
Nicht alles ging als Paniermehl in der
Fettpfanne auf oder im Kaffee. Von Rabo
de Peixe aus verteilten die Menschen die
Drogen vielmehr in Milchkannen, Socken
oder Benzinkanistern iiber die ganze
Insel. Die Qualitdt war aussergewohn-
lich. Der Reinheitsgehalt des «Kokains
des Italieners» soll bei iiber 80 Prozent
gelegen haben. Entsprechend wertvoll
war die Ware. Doch die Einheimischen
verkauften das Koks zu Schleuderpreisen.
Als Masseinheiten dienten Bierglaser, die
man mit 120 Gramm abfiillen konnte. Ein
Glas Koks wurde fiir 20 Euro verkauft,
ein Bruchteil des Strassenwerts in einer
europaischen Stadt.

Netflix-Serie des Jahres

2001 brachte das Kokain das Fischerdorf
in die lokalen Schlagzeilen. Im Friihling
2023 wurde Rabo de Peixe weit iiber
die Azoren hinaus beriihmt. Zu verdan-
ken hat dies der Ort einer gleichnami-
gen Netflix-Produktion. Die sieben-
teilige Serie basiert auf den Gescheh-
nissen von damals. Sie nimmt sich aber
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auch viele Freiheiten. «Rabo de Peixe» ist
gute Unterhaltung. In Portugal wurde die
Story zur Netflix-Serie des Jahres.

Erzihlt wird die Geschichte dreier
junger Minner, die sich als Fischer oder
mit Gelegenheitsprostitution durchs
Leben schlagen, und einer jungen Frau,
die in einer Videothek arbeitet und
von einer gliicklichen Zukunft traumt,
vielleicht in Amerika. Eduardo, der als
Klassenbester die Schule abbrechen
musste, findet einen Grossteil des ver-
steckten Kokains, als er mit seinem Kut-
ter die Kiiste nach weiteren Packchen
absucht. In einer Schliisselszene der ers-
ten Folge présentiert er seinen Freunden
den unglaublichen Fund: «377 Kilo. Das
macht 23 820 000 Euro.» Es klingt wie
eine Weihnachtsiiberraschung, ein Aus-
weg zu einem besseren Leben. Aber es
ist auch ein Risiko. Carlinho, der Stri-
cher, will die Clique zunéchst davon ab-
bringen, die Pickchen zu Geld zu ma-
chen. «Die Polizei wiirde uns zerlegen.
Ich gehe nicht in den Knast. Sicher
nicht», sagt er. «Die Drogen gehoren je-
mandem. Jemand wird sie suchen kom-
men. Gefihrliche Leute.» Er sollte recht
behalten.

Aber Eduardo lédsst nicht locker.
«Was haben wir getan, damit wir die-
ses Schicksal verdienen?», fragt er in die
Runde. Und zu Silvia, in die er heim-
lich verliebt ist: «Willst du immer hin-
ter der Theke arbeiten? Willst du immer
davon leben — oder von Sozialhilfe, wie
deine Mutter?» Und weiter: «Du sagtest,
hier passiert nie etwas Gutes. Jetzt pas-
siert was Gutes! Hier und jetzt. Das ist
unsere Chance. Die kommt nie wieder.
Habt ihr nicht auch die Schnauze voll da-
von, eine Makrele in einem Meer voller
Haie zu sein?!» Das sitzt. Und so fassen
die vier einen Plan: «<Wir werden reich.»
Die Serie ist lanciert.

Das Elend

2001 geriet ein Drogenboot vor Sao Miguel in Seenot. Die Folgen fiir die Bewohner der Azoreninsel waren verheerend.
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Die Realitdt im Jahr 2001 indes
war weniger verheissungsvoll. Anto-
nio Quinci wurde zu zehn Jahren Frei-
heitsstrafe verurteilt, nicht allein wegen
Drogenschmuggels. Auch der Tod dreier
Menschen, die an einer Uberdosis ge-
storben waren, wurde ihm angelastet.
In Wirklichkeit diirfte das Kokain der
«Mario» deutlich mehr Todesopfer ge-
fordert haben. Knapp eine Woche nach-
dem die Piackchen vor Rabo de Peixe
aufgetaucht waren, schlugen Spitalange-
stellte Alarm. Die Zahl der Patienten, die
mit kokaintypischen Vergiftungserschei-
nungen eingeliefert wurden, explo-
dierte. Die Lage war dramatisch. Arzte
sahen sich gezwungen, am Fernsehen
vor der Einnahme des weissen Pulvers
Zu warnen.

Symptompolitik

Irgendwann war das Kokain der «Mario»
aufgebraucht. Zuriick blieben Siichtige,
die Stoff brauchten. Viele stiegen auf
Heroin um. Geliefert wurde der Stoff
vom Festland, teilweise per Post.

Inzwischen ist auch Heroin passé. Da-
fiir grassieren Produktion und Konsum
selbstgebrauter psychoaktiver Substan-
zen. Diese synthetischen Drogen werden
aus Stoffen hergestellt, die jeder legal er-
werben kann: aus Diingemitteln, Aceton,
Rattengift, Medikamenten und den Kop-
fen einer bestimmten Streichholzmarke.
Mehr als einen Topf und einen Bunsen-
brenner braucht es nicht dazu. Gehan-
delt werden auch die Rezepte fiir syn-
thetische Drogen. 1200 Euro habe er fiir
seine Anleitung bezahlt, sagte ein Dro-
genhersteller diesen Friithling gegentiber
dem Sender RTP Acores.

In den Schulen bemiiht man sich der-
weil um Aufkldrung. Doch die Behorden
klagen regelmissig iiber steigende Zah-
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Die bunten Fassaden von Rabo de Peixe tiuschen: Viele Menschen in dem Fischerdorf sind arm und ohne Perspektive.

len der Konsumenten psychoaktiver Sub-
stanzen. Im Juni hat die Regionalregie-
rung eine Task-Force eingesetzt, die sich
des Problems annehmen soll. Jugendliche
greifen vermehrt zu Drogen, weil sie auf
den Azoren keine Perspektive haben.
Armut fithrt zu Armut. Sie wird vererbt
von einer Generation zur nichsten. Joel
Neto sagt: «<Eher passt ein Kamel durch
ein Nadelohr, als dass ein armer Azorer
die sozialen Verhiltnisse seiner Eltern
iiberwinden kann.» Der Schriftsteller
stammt von der Insel Terceira, rund 180
Kilometer von Sao Miguel entfernt. Er
gilt als eine der prominentesten Stim-
men im Kampf gegen die Misere in sei-
ner Heimat. Sein jiingstes Werk «Jénifer,
o a princesa da Franca» vom vergange-
nen Winter ist zu einem der meistbeach-
teten Biicher auf dem Archipel gewor-
den. Die «fiktionale Reportage» (Neto)
fiihrt in ein Ghetto von sexueller Gewalt,
Korruption und Inzest.

Neto nimmt kein Blatt vor den Mund.
Armut, Drogenabhingigkeit, hdusliche
Gewalt, sexueller Missbrauch, steigende
Kriminalitdit und mangelnde Schul-
bildung — «das ist alles ein Thema», sagt
er im Videogesprich. In all diesen Be-
reichen seien die Azoren traurige Spit-
zenreiter. Nicht nur gegeniiber Festland-
Portugal, sondern auch im Vergleich mit
der gesamten EU. Und die Kluft werde
immer tiefer.

Die Statistiken geben Neto recht.
Uber 30 Prozent der azorischen Be-
volkerung gelten als armutsgefidhrdet,
10 Prozent mehr als im landesweiten
Durchschnitt. Hoher als auf dem Fest-
land ist auch die Kriminalitdtsrate, ins-
besondere bei Gewaltverbrechen. Die
Lebenserwartung hingegen ist tiefer,
im Schnitt um zwei Jahre und sieben
Monate. «Unser Vizeprasident schlédgt
deshalb allen Ernstes vor, das Renten-

Inzwischen sind Kokain

und Heroin passé.
Dafir grassieren

Produktion und Konsum
selbstgebrauter psycho-
aktiver Substanzen.

Joel Neto
Schriftsteller

Ana Lopes
Schauspielerin

alter auf 63 Jahre zu senken», sagt Neto.
Seine Analyse: Die Politik bekdmpft
Symptome, nicht die Ursachen. Man
baut Sozialwohnungen, doch diese be-
fordern die Ghettoisierung. Behorden
und Lehrpersonen driicken beide Augen
zu, wenn Schiiler dem Unterricht fern-
bleiben, weil eine Meldung zum Verlust
der Sozialhilfe fithren und die Familien
mittellos machen wiirde. Dafiir stehen
die Jugendlichen am Ende ohne Ab-
schluss da oder mit grossen schulischen
Liicken. Wer auf den Inseln zum Mittel-
stand gehore, ignoriere diese Probleme
einfach, beklagt Neto.

Und wer ganz unten ist, hat hiufig
nichts zu lachen. Zwei Briider, nennen
wir sie Paulo und Pedro, haben dazu
einiges zu erzdhlen. Ich treffe die bei-
den auf Santa Maria, einer Nachbar-
insel von Sao Miguel. Die Ménner sind
Mitte 30 und leben von Gelegenheits-
arbeiten. Die Rechnungen fiir Strom
und Wasser konnen sie Ende Monat
kaum bezahlen. Benzin fiirs Auto ist
immer knapp. Als sie jiingst eine Busse
wegen abgefahrener Reifen kassierten,
bedeutete dies eine Katastrophe: Ein
halber Monatslohn war weg. Und neue
Reifen konnen sich Paulo und Pedro
erst recht nicht leisten.

Paulo hat sieben Jahre im Militér ge-
dient,dort eine Elektrikerlehre gemacht
und sich auch zum Koch ausbilden las-
sen. Pedro hat keinen Schulabschluss.
Heute schleppen die beiden Steine auf
den Baustellen der Insel, ziechen Mauern
hoch oder graben Gérten um. Am liebs-
ten arbeiten sie auf eigene Rechnung.
Von lokalen Bauunternehmern wurden
sie tibers Ohr gehauen: Fiir einen Einsatz
am Wochenende hatte man ihnen den
doppelten Lohn versprochen. Doch am
Ende bekamen sie nur die Hilfte. Viele
Auftraggeber bezahlen den Einheimi-

MARIQ CRUZ / EPA

schen nur gerade so viel, wie sie miis-
sen. Immobilienbesitzer vom Festland,
aus den USA,Kanada oder Siidafrika be-
ziehen sich bei Putzhilfen, Gartenarbei-
tern oder Handwerkern hiufig auf den
Mindestlohn von 798 Euro pro Monat,
wobei gewohnlich nur stundenweise be-
zahlt wird. Und das meist schwarz. «Be-
zahl ja nicht mehr! Du treibst sonst nur
die Lohne in die Hohe.» Das bekommen
Neuzuziiger oft zu horen.

Zwei Welten

Fiir Ausldnder sind die Azoren ein Para-
dies: keine Hektik, kein Dichtestress.
Das Klima ist mild, die Vegetation,
die die vulkanischen Berge und Hiigel
iiberzieht, tippig. In den Sommermona-
ten herrschen angenehme Temperatu-
ren zum Baden. Wer den Kopf unter
Wasser taucht, begegnet bereits unmit-
telbar an den Kiisten Schwidrmen von
Fischen. Etwas weiter draussen ziehen
grosse Rochen, Walhaie und gar Pott-
wale ihre Bahnen.

Die Hauspreise steigen zwar, aber im
Vergleich zu Madeira oder der Algarve
auf dem Festland sind sie immer noch
moderat. Das macht die Inselgruppe
zu einem fast vollkommenen Ort — fiir
jene, die es sich leisten konnen. Und
das wird fiir die Einheimischen immer
schwieriger. Die Inflation der vergan-
genen Monate hat das Leben auch auf
den Azoren verteuert. Paulo und Pedro
gehen nach der Arbeit und an den
Wochenenden regelmissig fischen. Oder
sie klauben «Lapas» von den Felsen: Die
Napfschnecken gelten hier als Delika-
tesse. Den grossten Teil ihres Fangs ver-
kaufen sie, um die Kasse aufzubessern.

So wie Paulo und Pedro leben viele
Azorer. Die Zugewanderten und die
Touristen, die die Inseln immer zahl-

reicher besuchen, bekommen davon
wenig mit. Das Elend bleibt hinter den
grossartigen Kulissen von Kraterseen
und Steilkiisten verborgen.

Im Sommer ist es beinahe unmog-
lich, eine Unterkunft zu finden. Miet-
autos werden zu Wucherpreisen ange-
boten. Und seit neuestem gibt es Ein-
schrinkungen im Strassenverkehr: Die
Zufahrt zum beliebten Vulkansee Lagoa
do Fogo auf Sao Miguel wurde fiir Miet-
wagen gesperrt, um einen Verkehrs-
kollaps zu verhindern.

Ein Riesenereignis im Ort

Dafiir kann man seit diesem Friih-
ling organisierte Touren nach Rabo de
Peixe buchen, um die Schauplitze der
Netflix-Serie zu besichtigen. Und um
echte Fischer zu treffen, keine Schau-
spieler. Man begegnet ihnen beispiels-
weise im Café Pereira, einem diiste-
ren Raum mit einer langen Theke. An
einem Tisch sitzen vier Midnner neben-
einander. Wir wollen von ihnen wissen,
ob sie die Serie gesehen haben. Drei
verneinen, einer nickt. Als wir weiter-
fragen, wendet er sich wortlos ab. An
der Bar trinkt ein anderer sein Bier. Ja,
er habe sich ein paar Folgen angeschaut,
sagt der Mann. «Gut gemacht», meint er
einsilbig. Aber vieles sei erfunden. Der
Barmann ergénzt: «Wenigstens kommen
jetzt mehr Touristen hierher.» Begeiste-
rung klingt anders.

Aber vielleicht sind diese Méanner
in der Minderheit. Die Premiere von
«Rabo de Peixe» im Friihling jeden-
falls war ein Riesenereignis in dem Ort.
Die erste Folge wurde in einem Thea-
ter gezeigt. Samtliche 287 Sitze des Saals
waren besetzt. Anwesend war auch die
lokale Prominenz. Der Gemeinderats-
président liess sich mit den Worten zitie-
ren, die Bedeutung der Serie liege vor
allem in einer Warnung an die Jugend,
die Finger von Drogen zu lassen. Gleich-
zeitig war man erleichtert: Das Klischee
des Fischerdorfs als Armenhaus der
Azoren wird viel weniger stark bedient
als befiirchtet. Stattdessen gldnzt die
Serie mit Action, Erotik und einer Por-
tion Skurrilitét.

Fortsetzung folgt

Die Schauspielerin Ana Lopes sagt:
«Ich wusste, dass man am Ende zufrie-
den sein wiirde.» Sie stammt selbst aus
Rabo de Peixe und begleitet mich auf
einem Rundgang in dem Ort. 2001, als
das Kokain angespiilt wurde, war sie
gerade zum Studium aufs Festland ge-
zogen. In der Netflix-Serie verkorpert
sie eine Journalistin.

Als Einheimischer wurde Lopes auch
das Casting von lokalen Statisten und
fur Nebenrollen tibertragen. Die Skep-
sis der Anwohner bekam sie dabei deut-
lich zu sptiren. Niemand wollte in einer
Serie mitwirken, die Rabo de Peixe in
einem schlechten Licht erscheinen liess.
Lopes musste viel Uberzeugungsarbeit
leisten. Als durchsickerte, dass es in dem
Mehrteiler um das «Kokain des Italie-
ners» gehen sollte, wurde es erst recht
schwierig. Und dann sollten die Laien-
schauspieler auch noch Portugiesisch
sprechen — und nicht etwa den lokalen
Dialekt (der fiir Nicht-Azorer allerdings
kaum zu verstehen ist).

Doch fiir Lopes spielen all diese Hiir-
den keine Rolle mehr. Die Produktion
war ein Erfolg, die Arbeit hat sich ge-
lohnt. «<Rabo de Peixe> bedeutet einen
Quantensprung fiir die portugiesische
Filmindustrie», sagt die Schauspielerin.
Sie hat allen Grund zur Freude: Netflix
hat griines Licht fiir eine zweite Staffel
gegeben. Die Serie vermittelt das, was
vielen Menschen auf den Azoren viel-
leicht am meisten fehlt: Hoffnung. Am
Ende der ersten Staffel sitzen Eduardo
und Carlinho an Deck eines riesigen
Containerschiffs. Es fiahrt nach Westen,
Richtung USA. Den Kugeln des Mafia-
bosses, der sein Kokain wiederhaben
wollte, sind sie gerade noch entkommen.
Und nein, reich sind die beiden jun-
gen Minner nicht geworden. Aber das
macht nichts. «Immerhin sind wir auf
dem Weg nach Amerika», sagt Carlinho.
«Viele wiéren gern an unserer Stelle.»

Pedro und Paulo werden auch die
zweite Staffel verfolgen. Die beiden
Briider waren begeistert von der Serie.
Sie konnten sich mit Eduardo und sei-
nen Freunden identifizieren — bis auf
deren Umgang mit Drogen. «Wir sind
arm, aber ehrlich», sagen sie.



