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Was passiert, wenn eine halbe Tonne Ko-
kain auf Menschen trifft, die fast nichts 
haben, noch nicht einmal Hoffnung auf 
eine bessere Zukunft? Auf der Azoren-
insel São Miguel ist genau das passiert, 
vor über 20 Jahren. Damals schwemmte 
das Meer Dutzende Päckchen des weis-
sen Pulvers ans Ufer. Schauplatz des Dra-
mas war Rabo de Peixe, ein Dorf mit klei-
nen bunten Häusern, engen Gassen und 
knapp 9000 Einwohnern. Rabo de Peixe, 
«Fischschwanz» auf Deutsch, ist einer der 
ärmsten Orte auf dem ganzen Archipel. 
Ein Drittel der Bevölkerung lebt von der 
Sozialhilfe, 60 Prozent verfügen nur über 
eine rudimentäre oder gar keine Schul-
bildung. Hier, an einem schroffen Stück 
Atlantikküste, lebte man schon immer 
davon, was das Meer abwirft. Doch was 
an diesem Tag im Juni 2001 an Land ge-
spült wurde, übertraf selbst den grössten 
Fang, den die Fischer von Rabo de Peixe 
jemals eingebracht hatten.

Ein Glas Koks für 20 Euro

Das halbe Dorf war auf den Beinen, als 
die Nachricht des mysteriösen Strand-
guts die Runde machte. Menschen jeden 
Alters machten Jagd auf die wasserdicht 
verpackten Pakete. Auch wenn viele gar 
nicht wussten, was sie damit anfangen 
sollten. Ältere Männer taten das Pulver 
als Zuckerersatz in den Kaffee. Frauen 
wendeten ihre «Chicharros» darin, be-
vor sie die Makrelen in der Pfanne frit-
tierten. Wieder andere hingegen begrif-
fen sofort, dass sie mit einer unglaub-
lichen Menge Kokain überschüttet wor-
den waren: einem Stoff, der ungeahnten 
Reichtum versprach – der das Elend vie-
ler Menschen auf São Miguel aber noch 
verstärken sollte.

Das Kokain war an Bord einer Jacht 
auf die Azoren gelangt: Die «Mario», ein 
14 Meter langes, blendend weisses Segel-
boot, war auf dem Weg von Venezuela 
Richtung Europa, als sie einen Ruder-

schaden erlitt. Der Bootsführer, ein Mann 
namens Antonio Quinci, war gezwungen, 
einen Zwischenhalt einzulegen. Der Ita-
liener arbeitete für einen spanischen Dro-
genring. Das Kokain der «Mario» war für 
die Balearen bestimmt.

Doch nun musste Quinci den Stoff 
irgendwo verstecken. In den Hafen der 
azorischen Hauptstadt Ponta Delgada 
einzulaufen, solange die illegale Fracht 
an Bord war, wagte er nicht. Jachten 
waren beliebte Transportmittel der 
Drogenmafia. Der Zoll auf den Azoren 
wusste das. Verdächtige Schiffe wur-
den regelmässig kontrolliert. Quinci 
sicherte seine Fracht mit Seilen, Netzen 
und Ankern an der Nordküste. Sobald 
sein Boot wieder seetüchtig wäre, wollte 
er die Ladung wieder aufnehmen. Doch 
als er in Ponta Delgada einlief, war die 
Polizei bereits alarmiert: Das Kokain 
hatte sich vom Felsen gelöst, in Rabo 
de Peixe auf der anderen Seite der Insel 
waren die ersten Päckchen bereits ein-
gesammelt worden.

Die Zeichen standen schlecht für 
Quinci: Ein knappes Kilo Kokain be-
fand sich immer noch an Bord, als die 
Polizisten die havarierte Jacht durch-
suchten. Kartenmaterial und ein Lap-
top gaben zudem Auskunft über seine 
Route über den Atlantik. Die Polizei 
fand auch Pässe verschiedener Län-
der vor, die alle auf Quinci ausgestellt 
waren – mit verschiedenen Namen. Der 
Drogenschmuggler wurde verhaftet, ins 
Gefängnis gebracht, nach einer spekta-
kulären Flucht erneut aufgegriffen und 
schliesslich aufs Festland überstellt, wo 
ihm der Prozess gemacht wurde. 

Laut offiziellen Angaben hatte die 
«Mario» über 500 Kilogramm Kokain ge-
laden. 400 Kilo konnte die Polizei sicher-
stellen. Der Rest blieb verschwunden. 
Nicht alles ging als Paniermehl in der 
Fettpfanne auf oder im Kaffee. Von Rabo 
de Peixe aus verteilten die Menschen die 
Drogen vielmehr in Milchkannen, Socken 
oder Benzinkanistern über die ganze 
Insel. Die Qualität war aussergewöhn-
lich. Der Reinheitsgehalt des «Kokains 
des Italieners» soll bei über 80 Prozent 
gelegen haben. Entsprechend wertvoll 
war die Ware. Doch die Einheimischen 
verkauften das Koks zu Schleuderpreisen. 
Als Masseinheiten dienten Biergläser, die 
man mit 120 Gramm abfüllen konnte. Ein 
Glas Koks wurde für 20 Euro verkauft, 
ein Bruchteil des Strassenwerts in einer 
europäischen Stadt.

Netflix-Serie des Jahres

2001 brachte das Kokain das Fischerdorf 
in die lokalen Schlagzeilen. Im Frühling 
2023 wurde Rabo de Peixe weit über 
die Azoren hinaus berühmt. Zu verdan-
ken hat dies der Ort einer gleichnami-
gen Netflix-Produktion. Die sieben-
teilige Serie basiert auf den Gescheh-
nissen von damals. Sie nimmt sich aber 
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vieler Azorer bleibt  
hinter den  
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von Kraterseen und 
Steilküsten verborgen.

2001 geriet ein Drogenboot vor São Miguel in Seenot. Die Folgen für die Bewohner der Azoreninsel waren verheerend. � IMAGO

Kokain für alle 
im Fischerdorf
Im Sommer 2001 wurde in Rabo de Peixe  
auf den Azoren eine halbe Tonne Kokain 
angeschwemmt. Viele Menschen wurden 
süchtig. Netflix hat daraus einen erfolgreichen 
Thriller gemacht. Die Folgen der 
Drogenschwemme sind bis heute zu spüren.  
VON RONALD SCHENKEL, RABO DE PEIXE

auch viele Freiheiten. «Rabo de Peixe» ist 
gute Unterhaltung. In Portugal wurde die 
Story zur Netflix-Serie des Jahres.

Erzählt wird die Geschichte dreier 
junger Männer, die sich als Fischer oder 
mit Gelegenheitsprostitution durchs 
Leben schlagen, und einer jungen Frau, 
die in einer Videothek arbeitet und 
von einer glücklichen Zukunft träumt, 
vielleicht in Amerika. Eduardo, der als 
Klassenbester die Schule abbrechen 
musste, findet einen Grossteil des ver-
steckten Kokains, als er mit seinem Kut-
ter die Küste nach weiteren Päckchen 
absucht. In einer Schlüsselszene der ers-
ten Folge präsentiert er seinen Freunden 
den unglaublichen Fund: «377 Kilo. Das 
macht 23 820 000 Euro.» Es klingt wie 
eine Weihnachtsüberraschung, ein Aus-
weg zu einem besseren Leben. Aber es 
ist auch ein Risiko. Carlinho, der Stri-
cher, will die Clique zunächst davon ab-
bringen, die Päckchen zu Geld zu ma-
chen. «Die Polizei würde uns zerlegen. 
Ich gehe nicht in den Knast. Sicher 
nicht», sagt er. «Die Drogen gehören je-
mandem. Jemand wird sie suchen kom-
men. Gefährliche Leute.» Er sollte recht 
behalten.

Aber Eduardo lässt nicht locker. 
«Was haben wir getan, damit wir die-
ses Schicksal verdienen?», fragt er in die 
Runde. Und zu Sílvia, in die er heim-
lich verliebt ist: «Willst du immer hin-
ter der Theke arbeiten? Willst du immer 
davon leben – oder von Sozialhilfe, wie 
deine Mutter?» Und weiter: «Du sagtest, 
hier passiert nie etwas Gutes. Jetzt pas-
siert was Gutes! Hier und jetzt. Das ist 
unsere Chance. Die kommt nie wieder. 
Habt ihr nicht auch die Schnauze voll da-
von, eine Makrele in einem Meer voller 
Haie zu sein?!» Das sitzt. Und so fassen 
die vier einen Plan: «Wir werden reich.» 
Die Serie ist lanciert.

Die Realität im Jahr 2001 indes 
war weniger verheissungsvoll. Anto-
nio Quinci wurde zu zehn Jahren Frei-
heitsstrafe verurteilt, nicht allein wegen 
Drogenschmuggels. Auch der Tod dreier 
Menschen, die an einer Überdosis ge-
storben waren, wurde ihm angelastet. 
In Wirklichkeit dürfte das Kokain der 
«Mario» deutlich mehr Todesopfer ge-
fordert haben. Knapp eine Woche nach-
dem die Päckchen vor Rabo de Peixe 
aufgetaucht waren, schlugen Spitalange-
stellte Alarm. Die Zahl der Patienten, die 
mit kokaintypischen Vergiftungserschei-
nungen eingeliefert wurden, explo-
dierte. Die Lage war dramatisch. Ärzte 
sahen sich gezwungen, am Fernsehen 
vor der Einnahme des weissen Pulvers  
zu warnen.

Symptompolitik

Irgendwann war das Kokain der «Mario» 
aufgebraucht. Zurück blieben Süchtige, 
die Stoff brauchten. Viele stiegen auf 
Heroin um. Geliefert wurde der Stoff 
vom Festland, teilweise per Post.

Inzwischen ist auch Heroin passé. Da-
für grassieren Produktion und Konsum 
selbstgebrauter psychoaktiver Substan-
zen. Diese synthetischen Drogen werden 
aus Stoffen hergestellt, die jeder legal er-
werben kann: aus Düngemitteln, Aceton, 
Rattengift, Medikamenten und den Köp-
fen einer bestimmten Streichholzmarke. 
Mehr als einen Topf und einen Bunsen-
brenner braucht es nicht dazu. Gehan-
delt werden auch die Rezepte für syn-
thetische Drogen. 1200 Euro habe er für 
seine Anleitung bezahlt, sagte ein Dro-
genhersteller diesen Frühling gegenüber 
dem Sender RTP Açores.

In den Schulen bemüht man sich der-
weil um Aufklärung. Doch die Behörden 
klagen regelmässig über steigende Zah-

 

Der Drogenkurier Antonio Quinci hatte 
mehrere gefälschte Pässe an Bord.� PD
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Die bunten Fassaden von Rabo de Peixe täuschen: Viele Menschen in dem Fischerdorf sind arm und ohne Perspektive.� MARIO CRUZ / EPA

len der Konsumenten psychoaktiver Sub-
stanzen. Im Juni hat die Regionalregie-
rung eine Task-Force eingesetzt, die sich 
des Problems annehmen soll. Jugendliche 
greifen vermehrt zu Drogen, weil sie auf 
den Azoren keine Perspektive haben. 
Armut führt zu Armut. Sie wird vererbt 
von einer Generation zur nächsten. Joel 
Neto sagt: «Eher passt ein Kamel durch 
ein Nadelöhr, als dass ein armer Azorer 
die sozialen Verhältnisse seiner Eltern 
überwinden kann.» Der Schriftsteller 
stammt von der Insel Terceira, rund 180 
Kilometer von São Miguel entfernt. Er 
gilt als eine der prominentesten Stim-
men im Kampf gegen die Misere in sei-
ner Heimat. Sein jüngstes Werk «Jénifer, 
o a princesa da França» vom vergange-
nen Winter ist zu einem der meistbeach-
teten Bücher auf dem Archipel gewor-
den. Die «fiktionale Reportage» (Neto) 
führt in ein Ghetto von sexueller Gewalt, 
Korruption und Inzest.

Neto nimmt kein Blatt vor den Mund. 
Armut, Drogenabhängigkeit, häusliche 
Gewalt, sexueller Missbrauch, steigende 
Kriminalität und mangelnde Schul-
bildung – «das ist alles ein Thema», sagt 
er im Videogespräch. In all diesen Be-
reichen seien die Azoren traurige Spit-
zenreiter. Nicht nur gegenüber Festland-
Portugal, sondern auch im Vergleich mit 
der gesamten EU. Und die Kluft werde 
immer tiefer.

Die Statistiken geben Neto recht. 
Über 30 Prozent der azorischen Be-
völkerung gelten als armutsgefährdet, 
10 Prozent mehr als im landesweiten 
Durchschnitt. Höher als auf dem Fest-
land ist auch die Kriminalitätsrate, ins-
besondere bei Gewaltverbrechen. Die 
Lebenserwartung hingegen ist tiefer, 
im Schnitt um zwei Jahre und sieben 
Monate. «Unser Vizepräsident schlägt 
deshalb allen Ernstes vor, das Renten-

alter auf 63 Jahre zu senken», sagt Neto. 
Seine Analyse: Die Politik bekämpft 
Symptome, nicht die Ursachen. Man 
baut Sozialwohnungen, doch diese be-
fördern die Ghettoisierung. Behörden 
und Lehrpersonen drücken beide Augen 
zu, wenn Schüler dem Unterricht fern-
bleiben, weil eine Meldung zum Verlust 
der Sozialhilfe führen und die Familien 
mittellos machen würde. Dafür stehen 
die Jugendlichen am Ende ohne Ab-
schluss da oder mit grossen schulischen 
Lücken. Wer auf den Inseln zum Mittel-
stand gehöre, ignoriere diese Probleme 
einfach, beklagt Neto.

Und wer ganz unten ist, hat häufig 
nichts zu lachen. Zwei Brüder, nennen 
wir sie Paulo und Pedro, haben dazu 
einiges zu erzählen. Ich treffe die bei-
den auf Santa Maria, einer Nachbar-
insel von São Miguel. Die Männer sind 
Mitte 30 und leben von Gelegenheits-
arbeiten. Die Rechnungen für Strom 
und Wasser können sie Ende Monat 
kaum bezahlen. Benzin fürs Auto ist 
immer knapp. Als sie jüngst eine Busse 
wegen abgefahrener Reifen kassierten, 
bedeutete dies eine Katastrophe: Ein 
halber Monatslohn war weg. Und neue 
Reifen können sich Paulo und Pedro 
erst recht nicht leisten.

Paulo hat sieben Jahre im Militär ge-
dient, dort eine Elektrikerlehre gemacht 
und sich auch zum Koch ausbilden las-
sen. Pedro hat keinen Schulabschluss. 
Heute schleppen die beiden Steine auf 
den Baustellen der Insel, ziehen Mauern 
hoch oder graben Gärten um. Am liebs-
ten arbeiten sie auf eigene Rechnung. 
Von lokalen Bauunternehmern wurden 
sie übers Ohr gehauen: Für einen Einsatz 
am Wochenende hatte man ihnen den 
doppelten Lohn versprochen. Doch am 
Ende bekamen sie nur die Hälfte. Viele 
Auftraggeber bezahlen den Einheimi-

schen nur gerade so viel, wie sie müs-
sen. Immobilienbesitzer vom Festland, 
aus den USA, Kanada oder Südafrika be-
ziehen sich bei Putzhilfen, Gartenarbei-
tern oder Handwerkern häufig auf den 
Mindestlohn von 798 Euro pro Monat, 
wobei gewöhnlich nur stundenweise be-
zahlt wird. Und das meist schwarz. «Be-
zahl ja nicht mehr! Du treibst sonst nur 
die Löhne in die Höhe.» Das bekommen 
Neuzuzüger oft zu hören.

Zwei Welten

Für Ausländer sind die Azoren ein Para-
dies: keine Hektik, kein Dichtestress. 
Das Klima ist mild, die Vegetation, 
die die vulkanischen Berge und Hügel 
überzieht, üppig. In den Sommermona-
ten herrschen angenehme Temperatu-
ren zum Baden. Wer den Kopf unter 
Wasser taucht, begegnet bereits unmit-
telbar an den Küsten Schwärmen von 
Fischen. Etwas weiter draussen ziehen 
grosse Rochen, Walhaie und gar Pott-
wale ihre Bahnen. 

Die Hauspreise steigen zwar, aber im 
Vergleich zu Madeira oder der Algarve 
auf dem Festland sind sie immer noch 
moderat. Das macht die Inselgruppe 
zu einem fast vollkommenen Ort – für 
jene, die es sich leisten können. Und 
das wird für die Einheimischen immer 
schwieriger. Die Inflation der vergan-
genen Monate hat das Leben auch auf 
den Azoren verteuert. Paulo und Pedro 
gehen nach der Arbeit und an den 
Wochenenden regelmässig fischen. Oder 
sie klauben «Lapas» von den Felsen: Die 
Napfschnecken gelten hier als Delika-
tesse. Den grössten Teil ihres Fangs ver-
kaufen sie, um die Kasse aufzubessern.

So wie Paulo und Pedro leben viele 
Azorer. Die Zugewanderten und die 
Touristen, die die Inseln immer zahl-

reicher besuchen, bekommen davon 
wenig mit. Das Elend bleibt hinter den 
grossartigen Kulissen von Kraterseen 
und Steilküsten verborgen.

Im Sommer ist es beinahe unmög-
lich, eine Unterkunft zu finden. Miet-
autos werden zu Wucherpreisen ange-
boten. Und seit neuestem gibt es Ein-
schränkungen im Strassenverkehr: Die 
Zufahrt zum beliebten Vulkansee Lagoa 
do Fogo auf São Miguel wurde für Miet-
wagen gesperrt, um einen Verkehrs-
kollaps zu verhindern.

Ein Riesenereignis im Ort

Dafür kann man seit diesem Früh-
ling organisierte Touren nach Rabo de 
Peixe buchen, um die Schauplätze der 
Netflix-Serie zu besichtigen. Und um 
echte Fischer zu treffen, keine Schau-
spieler. Man begegnet ihnen beispiels-
weise im Café Pereira, einem düste-
ren Raum mit einer langen Theke. An 
einem Tisch sitzen vier Männer neben-
einander. Wir wollen von ihnen wissen, 
ob sie die Serie gesehen haben. Drei 
verneinen, einer nickt. Als wir weiter-
fragen, wendet er sich wortlos ab. An 
der Bar trinkt ein anderer sein Bier. Ja, 
er habe sich ein paar Folgen angeschaut, 
sagt der Mann. «Gut gemacht», meint er 
einsilbig. Aber vieles sei erfunden. Der 
Barmann ergänzt: «Wenigstens kommen 
jetzt mehr Touristen hierher.» Begeiste-
rung klingt anders.

Aber vielleicht sind diese Männer 
in der Minderheit. Die Premiere von 
«Rabo de Peixe» im Frühling jeden-
falls war ein Riesenereignis in dem Ort. 
Die erste Folge wurde in einem Thea-
ter gezeigt. Sämtliche 287 Sitze des Saals 
waren besetzt. Anwesend war auch die 
lokale Prominenz. Der Gemeinderats-
präsident liess sich mit den Worten zitie-
ren, die Bedeutung der Serie liege vor 
allem in einer Warnung an die Jugend, 
die Finger von Drogen zu lassen. Gleich-
zeitig war man erleichtert: Das Klischee 
des Fischerdorfs als Armenhaus der 
Azoren wird viel weniger stark bedient 
als befürchtet. Stattdessen glänzt die 
Serie mit Action, Erotik und einer Por-
tion Skurrilität.

Fortsetzung folgt

Die Schauspielerin Ana Lopes sagt: 
«Ich wusste, dass man am Ende zufrie-
den sein würde.» Sie stammt selbst aus 
Rabo de Peixe und begleitet mich auf 
einem Rundgang in dem Ort. 2001, als 
das Kokain angespült wurde, war sie 
gerade zum Studium aufs Festland ge-
zogen. In der Netflix-Serie verkörpert 
sie eine Journalistin.

Als Einheimischer wurde Lopes auch 
das Casting von lokalen Statisten und 
für Nebenrollen übertragen. Die Skep-
sis der Anwohner bekam sie dabei deut-
lich zu spüren. Niemand wollte in einer 
Serie mitwirken, die Rabo de Peixe in 
einem schlechten Licht erscheinen liess. 
Lopes musste viel Überzeugungsarbeit 
leisten. Als durchsickerte, dass es in dem 
Mehrteiler um das «Kokain des Italie-
ners» gehen sollte, wurde es erst recht 
schwierig. Und dann sollten die Laien-
schauspieler auch noch Portugiesisch 
sprechen – und nicht etwa den lokalen 
Dialekt (der für Nicht-Azorer allerdings 
kaum zu verstehen ist).

Doch für Lopes spielen all diese Hür-
den keine Rolle mehr. Die Produktion 
war ein Erfolg, die Arbeit hat sich ge-
lohnt. «‹Rabo de Peixe› bedeutet einen 
Quantensprung für die portugiesische 
Filmindustrie», sagt die Schauspielerin. 
Sie hat allen Grund zur Freude: Netflix 
hat grünes Licht für eine zweite Staffel 
gegeben. Die Serie vermittelt das, was 
vielen Menschen auf den Azoren viel-
leicht am meisten fehlt: Hoffnung. Am 
Ende der ersten Staffel sitzen Eduardo 
und Carlinho an Deck eines riesigen 
Containerschiffs. Es fährt nach Westen, 
Richtung USA. Den Kugeln des Mafia-
bosses, der sein Kokain wiederhaben 
wollte, sind sie gerade noch entkommen. 
Und nein, reich sind die beiden jun-
gen Männer nicht geworden. Aber das 
macht nichts. «Immerhin sind wir auf 
dem Weg nach Amerika», sagt Carlinho. 
«Viele wären gern an unserer Stelle.»

Pedro und Paulo werden auch die 
zweite Staffel verfolgen. Die beiden 
Brüder waren begeistert von der Serie. 
Sie konnten sich mit Eduardo und sei-
nen Freunden identifizieren – bis auf 
deren Umgang mit Drogen. «Wir sind 
arm, aber ehrlich», sagen sie.

Joel Neto  
Schriftsteller
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Ana Lopes  
Schauspielerin


