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Besuch im letzten Stück Sowjetunion
Der Fluss Dnjestr trennt Mol -
dawien von Transnistrien, einer
kleinen Scheinrepublik, die 
so etwas wie das letzte Stück
Sowjetunion ist. Für Touristen
gibt es zwischen diesen beiden
Welten einiges zu entdecken. 

Von Robert B. Fishman 
(Text und Bilder)

Ribniza/Tiraspol. – Der Weg in das
Land, das es nicht gibt, führt über eine
lange und marode Betonbrücke. Gan-
ze Brocken sind aus dem Bauwerk 
herausgefallen. Durch die Löcher
zwischen den rostenden Stahlträgern
schimmert eine braun-grüne, träge 
dahinfliessende Brühe: der Dnjestr –
oder Nistru, wie sie drüben, im Wes-
ten der geteilten Stadt Ribniza, sagen.
Die Brücke über den Fluss ist zugiges
Niemandsland zwischen Moldawien
und Transnistrien. Am Ostufer, wo
Plattenbau-Hochhäuser die grüne
Hügellandschaft wie Festungen über-
ragen, stehen junge Grenzbeamte in
dunkelgrünen Uniformen. Sie tragen
breite Mützen mit dem grossen roten
Sowjetstern. Zwei der Grenzwärter
durchwühlen gerade den Kofferraum
eines alten Lada, der Fahrer will zu-
rück nach Moldawien. 

Für Ausländer ist es komplizierter:
anstehen, Einreisekarte ausfüllen,
warten. Der junge Mann im Grenz-
häuschen tippt wortlos die Angaben
in einen vergilbten Uralt-Computer –
Einfingersystem. Wenn er dann noch
die kyrillische Entsprechung für die
lateinischen Buchstaben finden muss,
dauert es noch länger. Transnistrien
spricht Russisch, Moldawien am West-
ufer Rumänisch. Ein Gesetz schreibt
dort den Gebrauch der Lateinischen
Schrift vor. 

Geteilt seit 
dem Bürgerkrieg

Als nach dem Zerfall der Sowjetunion
zwischen den Flüssen Prut und
Dnjestr Moldawien entstanden ist,
wollten fünf Landkreise im Osten
sowjetisch bleiben: mit eigener Regie-
rung und eigener Währung. Molda-
wiens Regierung versuchte zwar,
Transnistrien mit Gewalt zurückzu-
holen – und verlor den dreiwöchigen
Bürgerkrieg. Bilanz: fast 1000 Tote,
ein geteiltes Land und bislang ergeb-
nislose Dauerverhandlungen über die
Zukunft Transnistriens. 

«Unsere Einheit mit Russland ist
unsere Stärke», verkündet ein haus-
hohes Plakat in Transnistriens Haupt-

stadt Tiraspol. Im Hintergrund schim-
mert rötlich der Moskauer Kreml. Seit
der Staatsgründung vor 20 Jahren
hatte Igor Smirnow dieses internatio-
nal nicht anerkannte Land regiert.
Weil ihn aber sogar seine bisherigen
Schutzherren in Moskau loswerden
wollten, verlor er im Dezember letz-
ten Jahres die Präsidentschaftswahl.
Geblieben ist der allgegenwärtige
Sheriff-Konzern, der das Handynetz,
Fernseh- und Radiosender, Fabriken
und Supermärkte betreibt und ein gi-
gantisches, modernes Fussballstadion
an den Stadtrand gesetzt hat. Angeb-
lich gehört das Unternehmen Smir-
nows Sohn. Gerüchte gibt es viele im
geheimnisvollen Transnistrien. Ver-
lässliche Informationen kaum. 

Hier bewegt sich nichts», sagt eine
junge Frau, die sich uns als Mara vor-
stellt und an der Hauptstrasse von Ti-
raspol ein Café betreibt. Die meisten
ihrer Freunde hätten das Land längst
verlassen – nach Moskau, St. Peters-
burg «oder anderswohin, zum Geld-
verdienen». Mara ist geblieben. We-
gen ihrer Eltern, sagt sie: «Ich bin das
einzige Kind. Sie haben sonst nieman-
den.» Die 31-Jährige hat Russisch und
Literatur studiert und dann vier Jahre
lang als Lehrerin gearbeitet –
«schlecht bezahlt», wie sie sagt.

Mara sieht ihr rund 3500 Quadrat-
kilometer kleines Heimatland mit 
gemischten Gefühlen. Nichts sei hier
los; ein schlechtes Kino, ein schlechtes
Theater und sonst nur Kneipen, in 
denen die jungen Leute herumhän-
gen. «Wir haben keine Perspektive.» 

Dabei lebt sie auf der wirtschaftlich
besseren Seite des Grenzflusses. Ein
grosser Teil der Industrie der ehe -
maligen Sowjetrepublik Moldawien
steht in Transnistrien. Die Strassen
sind glatter, die Häuser in besserem
Zustand. Die Arbeitslosigkeit ist – so-
weit man der offiziellen Statistik glau-

ben kann – deutlich niedriger, die Ge-
hälter sind höher als in Moldawien.

Die schönste und vor allem be-
quemste Aussicht auf das geheimnis-
volle Scheinland östlich des Flusses
bietet Ion Gîlca mit seiner Firma Na-
vatur Service. Wenn tatsächlich mal
Touristen kommen, putzt er seine
«Moskwa», tankt voll und macht für
die Gäste die Leinen los. Wer weiss,
wie das blitzblanke blau-weisse sow-
jetische Ausflugsschiff nach Ribniza
gekommen ist … An Bord servieren
der Kapitän, seine junge Tochter und
die zwei Mann Besatzung Berge von
selbst gekochten Leckereien. Ist ein
Glas leer, schenkt der Chef sofort Rot-
wein nach. Zu moldawischer Volks-
musik, die aus den altersschwachen
Bordlautsprechern scheppert, tuckert
die «Moskwa» gemächlich über den
Dnjestr. An beiden Ufern dösen Dör-
fer in der Sonne. Die saftig grünen
Hügel der Landschaft spiegeln sich im
Wasser, das Boot steuert das Westufer
an: Moldawien.

Kleines «Kapitol»
auf westlicher
Seite der Grenze 

«Wenn Du wissen willst, wo Molda-
wien liegt, frage nach dem Paradies»,
schrieb einst ein moldawischer Autor,
«es liegt irgendwo auf dem Weg dort-
hin.» An der Strecke sind auch einige
Roma sesshaft geworden. Sie haben
sich am Stadtrand von Soroca ein ei-
genes Viertel gebaut. Zwischen ärmli-
chen Behausungen ragen hier auf dem
sogenannten Zigeunerhügel reich 
verzierte mehrstöckige Villen in den
Himmel. «Bau mir das nach», soll ei-
ner der Zigeunerbarone zu seinem Ar-
chitekten gesagt haben und hielt ihm
einen 50-Dollar-Schein unter die Na-
se. Legende oder nicht: Die goldene
Kuppel, die das Viertel überragt, 
ähnelt dem Washingtoner Kapitol auf
der Dollarnote. Der Bau darunter ist
aber nicht fertig geworden. Dem
grossspurigen Bauherrn sei das Geld
ausgegangen, heisst es. 

In der Siedlung sind Touristen eine
Attraktion. «Woher kommen Sie?»,
fragen Kinder wie Erwachsene. Man-
che wollen den Besuchern ihre Häu-
ser zeigen, andere erzählen von ihren
Verwandten im Ausland. Fast ein
 Drittel der Moldawier lebt im Aus-
land, weil es zu Hause kaum bezahlte
Arbeit gibt. Wer rumänische Vorfah-
ren nachweisen kann, erhält von der
Regierung in Bukarest den rumäni-
schen Pass – und damit die Eintritts-
karte in die EU.

Quelle: SDA, Grafik: DIE SÜDOSTSCHWEIZ
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■ Anreise: Wer rechtzeitig bucht,
bekommt bei Lufthansa oder Austri-
an ein Flugticket ab München (mit
Anschluss ab Zürich) nach Chisinau
schon für weniger als 300 Franken.
Nur wenige Veranstalter bieten
 Reisen nach Moldawien und Trans -
nistrien an, in Deutschland zum
 Beispiel Travel & Personality: www.
reiseseminare.de.
■ Herumkommen: Zwischen den
grösseren Städten verkehren Busse
und Sammeltaxis, die in Chisinau
am Rande des grossen Markts (Stra-
da Armeniasca) abfahren. Vom
Bahnhof im Süden der Hauptstadt
fahren Züge nach Tiraspol und in 
einige andere Städte der Region. Die
Strassen sind holprig. 
■ Landesinfo: Moldawien ist mit gut
33 000 Quadratkilometern rund ein
Viertel kleiner als die Schweiz, hat
aber nur rund 3,3 Millionen Ein-

wohner. Davon lebt fast eine Million
in oder rund um die Hauptstadt Chi-
sinau. Statistisch gilt das Land mit
einem Durchschnittsgehalt von um-
gerechnet nicht einmal 250 Franken
als das ärmste Europas. Gesprochen
wird Moldawisch, ein Dialekt des
Rumänischen. Russisch verstehen
die meisten, Englisch nur gut ausge-
bildete, junge Leute. 
■ Kosten: Das Leben in Moldawien
ist für Westeuropäer günstig. Ein
Doppelzimmer in einem 3-Sterne-
Hotel, wie zum Beispiel dem «Cos-
mos» in Chisinau, bekommt man
schon für weniger als 40 Franken.
Auf dem Land sind die Hotels noch
günstiger, aber sehr rar gesät.
■ Sicherheit: Das Eidgenössische
Departement für Auswärtige An -
gelegenheiten rät bei Reisen in die
abtrünnige Region Transnistrien zu
«grösster Vorsicht». (rbf/so)

Praktische Reiseinformationen

Ein Hauch von UdSSR: Pro-russische Plakate, das prunkvolle «Staatswappen»
und eine Leninstatue erinnern in Transnistrien an vergangene Zeiten. 

Blick auf ein geheimnisvolles Land: In Transnistrien stehen noch viele Hochhäuser aus der Sowjetzeit, die sich auf dem Grenzfluss Dnjestr spiegeln.


