
Der Efeu hat wieder Konjunktur in
Deutschland. Doch wer eine schattige
Fassade mit ihm begrünen will, um sein
Haus gegen Hitze, Kälte und Regen zu
isolieren, brütenden Vögeln Zuflucht zu
bieten und den Bienen im Oktober noch
eine späte Nektarweide zu gönnen, soll-
te sich das gut überlegen und am besten
einen Fachmann zur Rate ziehen. Hede-
ra helix, die „festsitzende“, sich empor
„windende“ Pflanze, wie Carl von Linné
den einzigen mitteleuropäischen Wur-
zelkletterer nannte, kann zwar keine
sauber verputzten Mauern sprengen,
aber doch Schaden anrichten, wenn er
nicht regelmäßig gewartet wird. Gerne
umwuchert der stark wüchsige Gemeine
Efeu Fenster und Regenrinnen, hebt Dä-
cher an oder fällt beim nächsten Wind-
stoß von der Nordfassade und hinter-
lässt hässliche Wurzelspuren.

Als Gartenpflanze wurde das Gehölz
aus der Familie der tropischen Aralien-
gewächse zum ersten Mal 1561 von dem
Schweizer Arzt und Naturforscher Con-
rad Gessner erwähnt. Populär wurde
der Efeu aber erst im achtzehnten Jahr-
hundert mit den weitläufigen eng-
lischen Landschaftsparks. 1872 gab es
schon 200 Sorten, heute sind es mindes-
tens doppelt so viele: Bodendecker, Klet-
ter-und Zimmerpflanzen. Mit einem
Steckling in feuchter Erde lässt Efeu
sich leicht vermehren. Er stellt auch kei-
ne besonderen Ansprüche an den Bo-
den und kann im Schatten bis zu zwan-
zig Meter hoch klettern. Bis zu vier-
hundert Jahre alt kann er werden. Kein
Wunder, dass er erst mit circa zwanzig

Jahren blüht und nur alle drei bis vier
Jahre seine drei- bis fünflappigen, oft
weiß geaderten Blätter abwirft. Auch
seine nachtblauen Beerenfrüchte reifen
erst im Spätwinter und retten damit so
manchen Vogel ins Frühjahr hinüber.

Vielleicht ist er deshalb zu einem
Kleinod der europäischen Kulturge-
schichte geworden, vom Schamanismus
über den Vegetations- bis zum Myste-
rienkult. Die frühen Christen betteten
ihre Toten auf Efeublätter, denn die im-

mergrüne Pflanze galt ihnen als Symbol
der Unsterblichkeit. Nur war sie nicht
mit Christus konnotiert, sondern mit
dem zerstückelten und ebenfalls wieder-
auferstandenen Dionysos-Zagreus. Die
hohlen Thyrsos-, also Fenchelstäbe der
Mänaden waren mit Efeu gestopft und
umwunden, wenn die rasenden Frauen
den thrakischen Vegetationsgott feier-
ten. Wer den todtrotzenden Weingöt-
tern Osiris und Dionysos zu stark gehul-
digt hatte, konnte sich mit Efeu auch
gleich noch vom Kater am nächsten
Morgen kurieren. Dabei ist die gesamte
Pflanze für Menschen und Pferde beson-
ders giftig. Nur Schafe und Ziegen wur-
den früher mit getrocknetem Efeu gefüt-
tert. Vielleicht rührt daher der althoch-

deutsche Name „phihouwi“ – „ewiges
Heu“ – , der seine Spuren im „Epheu“
hinterlassen hat.

Der anschmiegsame Efeu symboli-
siert auch die Treue. Laut einer mittelal-
terlichen Legende sollen, als König Mar-
ke das Liebespaar Tristan und Isolde an
zwei unterschiedlichen Seiten seiner
Kirche begraben hatte, aus den Gräbern
zwei Efeustöcke emporgewachsen und
sich über dem Kirchendach vereinigt ha-
ben. Auch heute wuchert Efeu auf alten
Gräbern, Tod und Trauer verbinden sich
mit dieser vermeintlich „typischen“
Friedhofspflanze. Mit dem alten Wissen
ist auch die Weisheit der Ars moriendi
verlorengegangen, die Leben und Tod
als Einheit begriff.

Wer auf einen mit Efeu umrankten
Baum blickt, sollte sich freuen und den
Baum nicht bedauern. Die Liane aus
dem tropischen Tertiär bringt zwar brü-
chige Ruinen zum Einsturz, aber hohe
Bäume nicht um. Efeu erwürgt sie nicht,
konkurriert nicht um Nährstoffe im Bo-
den, und seine Haftwurzeln saugen den
stützenden Freund nicht aus wie die
schmarotzende Mistel. Nur kleine Bir-
ken und Obstbäume kann er „weg-
dunkeln“, wie die Baumgärtner sagen.
Denn auch Efeu braucht etwas Sonne,
um blühen zu können. Trotz seiner gifti-
gen Saponine ist er übrigens 2010 von
der Würzburger Universität zur Arznei-
pflanze des Jahres gekürt worden: In
niedrigen Dosen und vom pharmazeuti-
schen Fachmann verarbeitet, hilft Efeu
gegen Bronchialerkrankungen und Reiz-
husten.  CLAUDIA SCHÜLKE

GARTEN
SCHULE

Eigentlich war in der Moderne die Rol-
lenverteilung klar: Hier waren die Archi-
tekten, die nicht ohne Pathos gläserne
Tempel für die neue Welt bauten – und
dort die Karikaturisten, die sich im Na-
men der verlorengegangenen Gemütlich-
keit über das Hehre und Große und Kalte
und Reine und Weiße der neuen Bauwelt
lustig machten. Es gab nur einen, der so
formvollendet die Seiten wechseln konn-
te: den Österreicher Gustav Peichl.

Als Architekt war er in der zweiten
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts ei-
ner der bedeutendsten Vertreter seiner
Zunft; als Karikaturist – unter dem Tarn-
namen Ironimus – nahm er im Auftrag
verschiedener österreichischer und deut-
scher Tageszeitungen alles auseinander,
was die Gesellschaft seiner Zeit so an
Dingen und Undingen produzierte, Archi-
tektur eingeschlossen. Da gibt es ein be-
rühmtes Blatt, auf der man zwei Häuser
sieht: links ein halb von Efeu überwu-
chertes, leicht windschiefes Reihenhaus
mit Schindeldach und Loggia, vor dem
sich ein grünes Chaos aus Salatköpfen
und Rankpflanzen ausbreitet.

Der Bewohner steht ebenso lässig-
chaotisch herum wie seine Behausung
und schaut amüsiert nach rechts, wo ein
quadratischer Neubau errichtet wurde,
deren Bewohner – Kopffüßler mit qua-
dratischen Schädeln – so aussehen, als
habe das Haus sie zu stapelbaren Objek-
ten zurechtgepresst.

Mit solchen Blättern machte sich der
1928 in Wien geborene Architekt unter
dogmatischeren Kollegen nicht nur
Freunde. Gleichzeitig kann man die Kari-
katur als eine Art Warnschuss betrach-
ten, die die österreichische Architektur-
szene darauf vorbereitete, was bald mit
Peichl und Hans Hollein kommen sollte
und was immer wieder etwas schief als
„postmodern“ beschrieben wurde. Eher
kann man es als eine Rückkehr jenes gro-
ßen theatralischen Wiener Auftritts und
Pomps lesen, der die Stadt seit dem Ba-
rock ausmachte und den man sich nach
1945 im Namen moderner Bescheiden-
heit und Kühle gründlich aus dem Rock
geklopft hatte, aber insgeheim doch ver-
misste.

Peichl hatte nach dem Krieg Architek-
tur in Wien studiert, als Meisterschüler
von Clemens Holzmeister, der auf seine
Weise schon die kühle, reine Moderne
mit antikisierenden Würdeformeln auf-
rüstete; man kann seinen Einfluss noch
in Peichls späteren Werken erkennen, als

er etwa 1991 dem Neorenaissancebau
des Frankfurter Städel, einen monolithi-
schen hellen, gleichzeitig fast altägyp-
tisch monumentalen Steinkubus anfügte.

1955 eröffnete Peichl ein eigenes Ar-
chitekturbüro – und arbeitete nebenher
weiter als Karikaturist und Zeichner. In
gewisser Weise hatte beides auch mitein-
ander zu tun, und zwar nicht nur in dem
Sinne, dass das eine die Kritik des ande-
ren war oder, wie Peichl selbst einmal
über seine Karikaturen sagte, eine Art
Ventil, das ihm den Psychiater ersetze. In
gewisser Weise ist der Strich, mit dem
Peichl das Vermurkste der Realität aufs
Papier brachte, dem sehr ähnlich, mit
dem er schöne Welten entwarf.

Das zeichnerische Ertasten von Form,
das Erlaufen des Baus mit der Hand auf
dem Papier, die das Verhältnis von Leer-
flächen und Öffnungen, Durchdringun-
gen und Schließungen zu bestimmen ver-
sucht, findet sich in fast all seinen Zeich-
nungen, in den ersten Skizzen für den
IBA-Wohnbau in Berlin-Tegel von 1984
und auch in den ersten Zeichnungen für
die von 1984 bis 1992 gebaute Bundes-
kunsthalle Bonn, aus denen sich schnell
der schwebende, aus der Stadt aufs Dach
gehobene Skulpturen- und Lustgarten
herausschält: Der Karikaturist Peichl
malt da dem gebauten Monolithen, den
der Architekt mit großem Theaterdon-
ner, Himmelstreppen und babylonischen
Zikkuraten inszenierte, oben ein paar
spitze Nasen aufs Dach, über die die Ar-
chitekturgeschichte seitdem rätselt: Sind
das Spitztüten, Bleistiftspitzen, Hütchen,
Zelte, Minarette, Stacheln eines Tieres,
das sich zu verteidigen weiß?

Und die sechs ORF-Landesstudios,
mit denen er 1969 berühmt wurde und de-
ren Entlüftungrohre wie die Schornstei-
ne eines Dampfers aussehen und deren
Eingang über eine veritable Gangway
führte: Waren das Steamboats, mit denen
man durch Radiowellen gleiten sollte?

Jenseits dieser „postmodern“ genann-
ten Späße und Referenzen aber schim-
merte bei Peichl immer ein Ernst durch,
den man nicht übersehen darf. Man ahnt
in seinen Bauten das Echo griechischer
Tempel und vorderasiatischer Städte,
hängender Gärten, von Felsschluchten
und Pyramiden. Was er wieder ans Licht
holte, war ein Wissen, das in der Hoch-
phase des Funktionalismus über Bord zu
gehen drohte – ein Gefühl für Proportio-
nen, Rhythmen und die Formen der Bau-
geschichte. Am 17. November ist Gustav
Peichl in Wien gestorben.   NIKLAS MAAK
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Mit Spaß ernst machen
Gezeichnete Moderne: Zum Tod des Wiener
Architekten und Karikaturisten Gustav Peichl

Der Karikaturist kritisiert, was der Architekt entwirft: Gustav Peichl (1928–2019).   Foto dpa
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ch habe Verzweiflung gesehen.
Die Verzweiflung einer Gesell-
schaft, die von der Gunst ihrer Be-
satzer abhängig ist.“ – Das sind die

Worte Frima Merphie Bubis, die von
2013 bis 2015 als Soldatin bei der israeli-
schen Zivilverwaltung in der palästinen-
sischen Stadt Nablus gedient hat. Über
diesen Worten schwebt ein lebensgroßes
Schwarzweißfoto, auf dem die junge
Frau den Betrachter ernst anschaut. Es
ist das erste von zweiundfünfzig Por-
träts, die bis zum 5. Dezember in der Aus-
stellung „Expose(d)“ des Fotojournalis-
ten Quique Kierszenbaum in der Tel Avi-
ver Orly Dvir Gallery zu sehen sind.

Sie zeigen die Gesichter ehemaliger
Soldaten und Soldatinnen des israeli-
schen Militärs (IDF), die in den von Isra-
el besetzten Gebieten des Westjordan-
lands und Gazastreifens gedient haben
und bei der Nichtregierungsorganisation
Breaking the Silence (BtS) Zeugnis über
ihren Militärdienst abgelegt haben. Dass
ihre Identität in der Öffentlichkeit zu se-
hen ist, ist eine Seltenheit. In der Regel
werden die Berichte anonymisiert veröf-
fentlicht.

„Jeder, der sich hier zeigt, geht das Ri-
siko ein, persönlich angegriffen zu wer-
den oder mit Freunden und Familienmit-
gliedern zu brechen“, sagt Avner Gvarya-
hu, Direktor von Breaking the Silence,
denn die NGO ist in Israel umstritten.
Die Kritik reicht von Schwierigkeit, die
Richtigkeit der Berichte nachzuweisen,
über Lüge und Sicherheitsgefährdung
bis zum Vaterlandsverrat. Bisher erwie-
sen sich sämtliche Vorwürfe als haltlos.

Über die Versuche der Diskreditie-
rung hinaus versuchen führende Politi-
ker und rechte Lobby-Gruppen die Ar-
beit der Organisation zu blockieren. So
hat die rechte israelische Gruppe Ad
Kan erfolglos einen Spion in die Grup-
pe geschmuggelt, um belastendes Mate-
rial zu sammeln, die Kulturministerin
Miri Negev bedrängt immer wieder Insti-
tutionen, die BtS-Veranstaltungen in ih-
ren Räumen erlauben, und Benjamin
Netanjahu drohte 2017 sowohl Bundes-
präsident Frank-Walter Steinmeier als
auch dem damaligen Außenminister Sig-
mar Gabriel damit, geplante Gespräche
abzusagen, sollten sie sich mit der NGO
treffen. Steinmeier entschied sich für
Netanjahu, Gabriel für BtS. Im letzten
Jahr wurde das „Breaking the Silence“
-Gesetz verabschiedet, das militärkriti-
schen Organisationen den Zutritt zu
Schulen verbietet.

Auch für diese Ausstellung, so Quique
Kierszenbaum, sei es schwierig gewesen
einen Ort zu finden – er sei mit der Be-
gründung, man „wolle sich aus politi-
schen Themen raushalten“, zuvor an ei-
nigen Stellen auf Ablehnung gestoßen.

Dabei war es nicht immer so. Als eine
Einheit ehemaliger Soldaten, die wäh-
rend der zweiten Intifada in der besetz-
ten Stadt Hebron diente, 2004 in der
Ausstellung „Breaking the Silence – Is-
raeli soldiers speak about the occupied
territories“ Fotos und Erfahrungsberich-
te aus ihrem Alltag veröffentlichte, wur-
de sie mit so viel Neugier begrüßt, dass
sie durch das ganze Land reiste und so-
gar in die Knesset eingeladen wurde.
Aus dieser Ausstellung ist mittlerweile
eine professionelle NGO geworden, die
mehr als 1200 Berichte gesammelt hat,
jährlich fast dreihundert Touren in be-
setzte Gebiete organisiert und national
und international Vorträge und Ausstel-
lungen ausrichtet, um gegen die israeli-
sche Besatzung zu protestieren, so in
diesem Jahr im Europäischen Parla-

ment und bei der jüdisch-amerikani-
schen Gruppe J-Street in New York.

„Die Stimmung gegen uns hat sich
2009 geändert, im Jahr nach dem Gaza-
Krieg und Benjamin Netanjahus Amtsan-
tritt“, sagt Gvaryahu. Seitdem werden
Mitglieder, die sich in die Öffentlichkeit
trauen, regelmäßig verbal und tätlich an-
gegriffen. „Wir sind keine klassische
NGO, die sich für Opfer einsetzt. Wir
sind die Täter. Und das wollen viele nicht
hören“, sagt er. Zumal die israelische Ar-
mee sich selbst als „moralischste Armee
der Welt“ sieht, und ein großer Teil der is-
raelischen Bevölkerung ebenfalls.

Nir Avhishai Cohen, Reservist des is-
raelischen Militärs, ist in dieser Ausstel-

lung zum ersten Mal als Mitglied von
Breaking the Silence in die Öffentlich-
keit getreten: „Unsere Berichte zeigen
keine Ausnahmesituationen, sondern
Dinge, die jeden Tag passieren. Was wir
in den besetzten Gebieten machen, ist
keine Notwendigkeit, um unser Land zu
verteidigen. Wir sind aus demselben
Grund in die Armee eingetreten, aus
dem wir nun unser Schweigen brechen.“

Mitten im Gespräch mit dieser Zei-
tung klingelt Cohens Telefon. Es ist die
Armee, die ihn angesichts der Raketen-
beschüsse des Islamischen Dschihads
als Reaktion auf die Tötung ihres Anfüh-
rers durch die israelische Regierung
zwecks Bereitschaft anruft.

„Wenn wir als Soldaten und als Sied-
ler tun können, was immer wir wollen,
ohne dass es Konsequenzen hat, wo soll
das alles dann enden?“, fragt auch Yael
Lotan, die während der zweiten Intifada
im Gazastreifen als Soldatin diente und
deren Porträt und Worte in der Ausstel-
lung zu sehen sind.

„Die israelische Regierung hat diese
jungen Menschen, damals noch fast Kin-
der, in besetzte Gebiete geschickt. Sie
sollte wenigstens den Mut haben, diesen
Menschen in die Augen zu schauen“, sagt
der Fototgraf Quique Kierszenbaum, der
vor zehn Jahren mit der Porträt-Serie be-
gonnen hat, nachdem Berichte aus ei-
nem Artikel im britischen „Independent“
über die „Operation Cast Lead“ im Gaza-
streifen, an dem er mitrecherchiert hat,
von der damaligen Armee-Sprecherin in
Frage gestellt worden waren.

Mehr als sechzig sind bisher entstan-
den, zweiundfünfzig – stellvertretend für
die Jahre der israelischen Besatzung –
hat er für die Ausstellung ausgesucht. In-
dividuelle Zeugnisse, die universelle Er-
eignisse zeigen sollen. Die Gesichter, die
in „Expose(d)“ zu sehen sind, gehören
Soldatinnen und Soldaten aus liberalen,
orthodoxen, national-religiösen israeli-
schen Familien.

Bei der Eröffnung im Herzen Tel
Avivs versammeln sich Mitglieder von
Organisationen wie B’tselem und Hu-
man Rights Watch (dessen Direktor gera-
de von der israelischen Regierung des
Landes verwiesen wurde), Diplomaten,
Journalisten und Wissenschaftler. Sie
sind das, was die noch amtierende Regie-
rung als „radikale Linke“ bezeichnet –
nur dass diese „radikale Linke“ Dinge be-
klagt, die sich mit den Beobachtungen
von internationalen Organisationen und
diplomatischen Vertretungen decken.

So wie sich die Stimmung in Israel im-
mer mehr gegen diese Linke richtet, ver-
härten sich dort, wo die Geschichte von
Breaking the Silence begann, in Hebron,
die Verhältnisse. Die größte Stadt im
Westjordanland ist ein Mikrokosmos, in
dem sich viele Symptome des Nahost-
Konflikts verdichten. Hier wurden vor
neunzig Jahren Juden von Arabern er-
mordet, hier begann vor einundfünfzig
Jahren die nach internationalem Recht
als illegal eingestufte Besiedlung, hier
wurden vor fünfundzwanzig Jahren be-
tende Palästinenser in der Ibrahimi-Mo-
schee über den Gräbern der biblischen
Urväter von einem rechtsradikalen Sied-
ler erschossen.

Es ist mitnichten die Besatzung, die
hier zu sehen ist, aber ausreichend bruta-
le Auswüchse für das Leben von Palästi-
nensern auf besetztem Gebiet. Die Kas-
bah, die zentralen Märkte und die Haupt-
handelsstraße von Hebron sind men-
schenleer. Dort, wo noch Palästinenser
wohnen, die nicht die Mittel haben fort-
zuziehen, haben NGOs Gitter ange-
bracht, um sie vor Steinen der Siedler zu
schützen. Seit Januar 2017, erzählt Na-
dav Weiman, einst Scharfschütze einer
Eliteeinheit, nun Bildungsbeauftragter
von Breaking the Silence, der durch Heb-
ron führt, seien die Siedler haltloser ge-
worden.

Und soeben verkündete die amerikani-
sche Regierung, die diese Entwicklung
begünstigt hat, Siedlungen im Westjor-
danland nicht länger als illegal zu be-
trachten. Die Opfer der Besatzungs- und
Besiedlungspolitik können die Bilder
der zweiundfünfzig ehemaligen Solda-
ten und Soldatinnen in Tel Aviv nicht se-
hen, aber in ihren Worten, auf Hebrä-
isch, Englisch und Arabisch, sind sie,
wenngleich gesichtslos, umso präsenter.

Aus der Anonymität herausgetreten: eine ehemalige Soldatin Foto Quique Kierszenbaum

Italien versinkt, zerfällt und leidet.
Venedig überschwemmt, Hochwasser
auch in Rom, und in Herculaneum ist
der Söllner der Villa Favorita nach
einem heftigen Unwetter eingestürzt.
Verletzt wurde niemand, die Straße,
der Corso Resina, musste gesperrt
werden. Der herrschaftliche Bau,
1768 von dem Architekten Ferdinan-
do Fuga, den König Karl III. 1751
nach Neapel gerufen hatte, errichtet,
ist eine der prächtigsten (von 122)
Villen am Miglio d’Oro, der „Gold-
meile“, die sich vom Westen der
Hauptstadt Kampaniens an der Küste
entlang bis nach Torre del Greco er-
streckt. Die Immobilie befindet sich
in Staatsbesitz, schon länger wurde
ihr Zustand als „dringend sanierungs-
bedürftig“ eingestuft. „Seit mehr als
fünfzehn Jahren hat die Stiftung Ville
Vesuviane“, so ihr Präsident Gian-
luca Del Mastro, „die Domänenver-
waltung mehrfach aufgefordert, ihr
die Verantwortung für die Villa Favo-
rita zu übertragen, aber nur vage Ant-
worten erhalten.“ Anwohner hatten
schon länger Sicherheitsbedenken ge-
äußert. Der Vorsitzende des Kultur-
ausschusses im römischen Abgeord-
netenhaus, Luigi Gallo, sprach von
„einer Katastrophe für die Bewer-
bung, die Weltkulturerbestätte der
Unesco zu erweitern“; Kulturminis-
ter Dario Franceschini sagte „soforti-
ge Hilfsmaßnahmen“ zu. aro.

Ewiges Heu auf alten Gräbern
Anlehnungsbedürftig: Efeu ist der einzige mitteleuropäische Wurzelkletterer

Wir sind keineOpfer, sondernTäter

Einstürzender
Prachtbau
Herculaneum: Villa
Favorita beschädigt

Angehörige der israelischen Armee legen seit
Jahren Zeugnis in der Organisation Breaking the
Silence über ihre Zeit in den besetzten Gebieten
ab. Quique Kierszenbaum hat sie fotografiert.

Von Quynh Tran, Hebron und Tel Aviv
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