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 AN  D I E S E M  M O R G E N  I ST  E S  D E R  LO D O S ,  E I N 
nordafrikanischer Wind, der warme Luft und Wasser zum 
Bosporus bringt. Die Sonne steht noch tief über dem asia-

tischen Kontinent und bricht sich in tausend Grau- und Blauschat-
tierungen im Himmel wie im Meer. Eine Welle schwappt ans 
Ufer, Gischt spritzt auf, Möwen kreischen. Ein Containerschiff 
gleitet lautlos vom Schwarzen Meer kommend Richtung Süden. 
„Auf dem Weg nach Port Said“, sagt Yörük Işık. „Von dort aus 
wahrscheinlich weiter Richtung Pakistan.“

Er trägt eine alte Fleecejacke und an den Fingern abgeschnit-
tene Wollhandschuhe. Seine kleine Umhängetasche ist mit Auf-
nähern gepflastert wie eine Rockerkutte: ein Abzeichen der 
Sechsten Flotte der US-Navy (ein persönliches Geschenk der Flot-
te), dann das Maskottchen der amerikanischen Seestreitkräfte vor 
Japan, ein Sticker der Universität Helsinki – Stationen seines 
 Lebens. In der Umhängetasche befindet sich seine Kamera mit 
starker Linse und ein Fernglas. Yörük Işık ist freundlich und 
 witzig, aber auch ein Walross von Mensch, breit, massiv – ein 
Körper, der nicht leicht in Bewegung zu setzen ist. Doch die Welt 
kommt zu ihm, sie schwimmt durch den Bosporus, und er fotogra-
fiert die Welt. Işık ist ein Shipspotter.

Wie Trainspotter Züge und Planespotter Flugzeuge beobach-
ten, so hält ein Shipspotter nach Schiffen Ausschau, meist nach 
bestimmten Modellen, in Işıks Fall sind es russische Militär-
schiffe. Jeden Tag von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang sucht er 
auf dem Bosporus nach ihnen. An guten Tagen erwischt er ein, 
zwei oder sogar drei, an schlechten keines. Erwischen bedeutet 
in diesem Fall: ein Foto machen, das Foto auf Twitter, Facebook 
und Seiten wie MarineTraffic.com hochladen. 

Mit seinen Be obachtungen ist er immer wieder in den Nach-
richten. Işıks Shipspotting ist eine Mischung aus Jagdtrieb, Obses-
sion, Liebe zum Wasser und Lust an der Vierten Gewalt, an der 
publikativen Macht. „Mein Shipspotting ist ein Spiegel internatio-
naler Beziehungen, von dem, was politisch gerade auf der Welt 
geschieht“, sagt er. „Ich bin der Erste, dem aufgefallen ist, dass die 
Russen zivile Schiffe nutzen, um Waffen zu transportieren.“

Die Fähre legt an. Männer springen vom Schiff, machen es 
mit Tauen fest. Passagiere steigen aus, steigen ein. Işıks Patrouille 
beginnt. Das Meer in Istanbul ist eine wilde Straße, auf der ihn 
das Schiff zum nördlichen Ende bringen wird, dort, wo sich der 
schmale Wasserweg jäh ins Schwarze Meer öffnet.

„Für Shipspotter gibt es keinen besseren Ort als diesen“, sagt 
Işık. Der Sueskanal ? Sperrgebiet – Beobachtung unmöglich. Der 
Panamakanal – künstlich, zu klein. Gibraltar ? Zu breit, aber 
immerhin, dort sitzen Freunde von ihm, alte britische Marinesol-
daten, die sofort erbost Meldung machen, wenn ein spanisches 
Schiff zu nahe kommt. Nur der Bosporus ist so schmal, 700 Meter 

an seiner engsten Stelle, dass ihn ein Mann mit bloßem Auge 
überwachen kann, und gleichzeitig mit 30 Kilometer lang genug, 
um Entdeckungen zu machen. „Die Handelskriege zwischen 
 Russland und der Türkei, die Präsenz der Amerikaner im Schwar-
zen Meer, um ihre Nato-Alliierten zu unterstützen, Russlands 
Versuch, im Nahen Osten eine größere Rolle zu spielen – all das 
geschieht mitten in dieser Stadt auf dem Bosporus.“

Gestern Abend hat ihn eine SMS eines Freundes erreicht: 
„Die ‚Admiral Grigorowitsch‘ hat Sewastopol um elf Uhr mittags 
verlassen.“ Das Schiff gehört zur russischen Schwarzmeerflotte 
und ist unterwegs Richtung Syrien. „Das bedeutet“, sagt Işık, 
„dass es mit hoher Wahrscheinlichkeit noch heute in den Bospo-
rus einfahren wird.“ Die Männer lösen die Taue, Gischt sprudelt, 
die Fähre verlässt Beşiktaş Richtung Norden, Schwarzes Meer.

Seit 1923, der Gründung der türkischen Republik, sind die 
Meerengen vom Bosporus bis zu den Dardanellen internationa-
lisiert. Die Türkei hatte die geopolitische Rolle des Osmanischen 
Reiches verloren, Moskau dagegen sein Ziel erreicht: freie Zufahrt 
ins Mittelmeer. Im Vertrag von Montreux 1936 erlangte die 
Türkei die staatliche Souveränität über die Wasserstraße zurück, 
verpflichtete sich aber, freie Durchfahrt für Handelsschiffe zu 
garantieren. Zugleich wurde die Tonnage fremder Kriegsschiffe 
im Schwarzen Meer vertraglich begrenzt. Das sind die Regeln: 
Die Durchfahrt von Kriegsschiffen muss acht Tage vorher mitge-
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teilt werden. U-Boote müssen auftauchen. Schiffe von Nichtan-
rainern dürfen maximal 21 Tage im Schwarzen Meer bleiben. 
U-Boote und Flugzeugträger von Nichtanrainern dürfen nicht pas-
sieren. 

Im Kaukasuskonflikt 2008 verweigerte die Türkei den USA 
die Durchfahrt, weil sie die Gesamttonnage überschritten. Wäh-
rend des Krimkonflikts 2014 monierte Russland, dass sich ein US-
Kriegsschiff länger als vereinbart im Schwarzen Meer aufgehalten 
habe. Als Grund meldete die Türkei Reparaturarbeiten. In den 
1990er-Jahren hatten die Chinesen einen alten Flugzeugträger 
von den Russen gekauft. Die Chinesen versicherten, das Schiff 
solle in Macau zu einem Entertainmentkomplex umgebaut 
 werden. Nach langen Verhandlungen durchfuhr die „Warjag“ die 
Meerenge 2001, deklariert als schwimmendes Casino. 2012 wur-
de aus dem Schiff dann doch Chinas erster Flugzeugträger, die 
„Liaoning“. Es gibt viele solcher kurioser Geschichten. Işık kennt 
sie alle. Geopolitische Konjunktur hat der Bosporus wieder seit 
dem Eingreifen Russlands in Syrien: Seitdem passiert im Schnitt 
jeden zweiten Tag ein russisches Militärschiff die Meerenge.

 I şık schießt ein Foto eines Tankschiffs. Es ist ein „kleiner 
Fisch“, nicht das, wonach er eigentlich sucht. Doch er hat 
einem Freund versprochen, der heute als Lotse darauf arbei-

tet, das Schiff zu fotografieren. 
In den 1970er- und 1980er-Jahren, in Işıks Jugend, spielte sich 

alles am Wasser ab. Man trank und aß am Wasser, feierte Hoch-
zeiten am Wasser, stritt sich am Wasser, mancher starb am oder 
im Wasser. Seine Familie lebte in Kadıköy auf der asiatischen 
 Seite. Jeden Morgen fuhr der Vater mit dem Schiff nach Karaköy 
auf die europäische Seite zur Arbeit. Das Meer war fester Be-
standteil des Alltags. 

Als er älter wurde, kam das Interesse für die Geopolitik. Er 
ging auf eine Highschool in Kansas, studierte in Amsterdam und 
Helsinki internationale Politik mit Schwerpunkt russische Außen-
politik. Für eine Politikberatungsfirma arbeitete er in Aserbai-
dschan und Kasachstan, lernte seine Frau, eine Amerikanerin, 
kennen. Die beiden bekamen eine Tochter. 2013 kehrte die Fami-
lie zurück nach Istanbul. Zum Shipspotter wurde Işık nach seiner 
Rückkehr an den Bosporus. Freiberuflich arbeitet er noch heute 
für die Beratung, doch seine Arbeit folgt seiner Leidenschaft, 
nicht umgekehrt. Wichtige Unterlagen nimmt er mit und erledigt 
sie unterwegs auf Patrouille. Das Interesse am Wasser, am Bospo-
rus und was auf ihm passiert, das sei immer da gewesen. Später 
erst wurde es zur Passion und irgendwann zur Obsession.

Shipspotter sind meist männliche Einzelgänger, trotzdem hel-
fen sie sich gegenseitig, es gibt eine Solidarität in der Community. 
Auch wenn Işık die meisten noch nie persönlich getroffen hat, so 
kennt er Kollegen auf der ganzen Welt. Manche Dinge rechnet 
sich Işık so zusammen: Beobachtungen anderer Shipspotter an 
den Dardanellen, Twittermeldungen und eigene Erkenntnisse. 
Prinzipiell aber entgeht ihm nichts. Wer die Meerenge durchfährt, 
muss an ihm vorbei. Manchmal kommuniziert sogar die US Navy 
mit ihm über Twitter. Einmal hatte er ihnen vorgeschlagen, doch 
nicht immer zur selben Zeit in den Bosporus einzufahren. „Wäh-
rend die Amerikaner immer Punkt 16 Uhr kommen, sind die 
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auf einem Kriegsschiff fotografiert zurück.
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Unten Russlands neuestes und stärkstes Schiff:  
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 Russen nicht vorhersagbar.“ Sein Vorschlag wurde dankend ange-
nommen.

Manchmal auch rauscht die Weltpolitik ganz nah an ihm vor-
bei, Işık hält sie dann mit einem Foto fest. So zum Beispiel im 
September 2017, als er bulgarische Schiffe beobachtete, die Waf-
fen ins saudische Dschidda brachten. Sein großer Moment aber, 
seine „15 minutes of fame“, wie er selbst sagt, kamen, als er im 
Dezember 2015 einen russischen Soldaten mit einer geschulter- 
ten Rakete fotografierte. Ob es eine gezielte oder zufällige Provo-
kation Moskaus war, weiß er nicht. „Die Russen lieben solche 
zweideutigen Gesten“, sagt er. „Sie wollen immer die Grenzen 
ausreizen.“ Das Foto ging um die ganze Welt, die Nachrichten-
agentur Reuters kaufte es, und Ankara sandte eine diplomatische 
Note an Moskau.

Langweilig werde ihm das Shipspotting nie. „Der Bosporus 
ändert sich ständig – sei es die Natur, die Menschen am Ufer oder 
eben die die Wasserstraße befahrenden Schiffe.“ Im Sommer wer-
den seine Arbeitstage anstrengender. Denn die Schiffe dürfen in 
der Südrichtung nur zwischen Sonnenauf- und Sonnenuntergang 
passieren. Sobald das Morgenrot das Wasser trifft, ist Işık wach.

Er sagt, ihn ziehe das Chaos des Bosporus an, er sei süchtig 
nach der Nichtvorhersagbarkeit. Vielleicht weil sie seine zwang-
haften Züge herausfordert. Denn das Chaos zu lichten, der Unord-
nung etwas Ordnung abzuringen – dem hat er sich verschrieben. 
Er spricht von seiner obsessiven Seite. „Sie bringt mich dazu, an-
dere Dinge zu vernachlässigen“, sagt er. „Aber ich bin 46 Jahre 
alt. In diesem Alter hat man an seinem Charakter geschliffen und 
auch mit den schlechten Seiten Frieden geschlossen.“

 Um 16.55 Uhr ist das Schiff noch immer nicht in den Bospo-
rus eingelaufen. Işık wird nervös. In Istinye beschließt er, 
nochmals das Schiff zu wechseln und zurückzufahren. 

Sollte es vor 17.35 Uhr nicht in den Bosporus eingelaufen sein, 
wird es erst morgen die Meerenge passieren. Das heißt, Işık wird 
früh aufstehen. Zur Not gibt es auch Livekameras der Stadtver-
waltung. Verpassen wird er es also sicher nicht. Aber es wäre gut, 
es heute noch zu erwischen. 

„Es ist tatsächlich wie ein Puzzle, wenn ich Schiffe sehe, die 
von Punkt A zu Punkt B Dinge transportieren – mithilfe anderer 
Shipspotter kann ich das Rätsel lösen.“ In Sariyer, vor der dritten 
Bosporusbrücke, dreht das Schiff . Keine Beute für heute. Es ist 
kalt geworden. Yörük Işık bleibt trotzdem an Deck. Am Ende geht 
der Tag doch noch gut aus. Er twittert das Foto eines türkischen 
Versorgungsschiffs auf dem Weg ins Schwarze Meer. „Das ergibt 
Sinn“, sagt er. „Vorgestern ist ein U-Boot ins Schwarze Meer ein-
gelaufen. Das braucht einen Versorger.“ Dann geht der Herr der 
Meerenge von Bord. b
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