
SCHICK SAL

Mit 13 bekommt Bruno die Diagnose: 

Krebs, ein seltener, tückischer Krebs.  

Es folgt ein Jahr mit Operationen, Chemo, 

Bestrahlungen. Brunos Bilder erzählen  

von seinem Kampf fürs Leben – und der 

Kraft seiner großartigen Familie
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D a war irgendwann dieser Knubbel im 
Arm. Schon als Bruno in der vierten 
Klasse war, hatte er ihn das erste Mal ge-

spürt. Er tat nicht weh, er wuchs nicht, aber er war 
da. „Das ist harmlos“, meinte der Kinderarzt – und 
Bruno und seine Eltern vergaßen das winzige 
Ding. Zweieinhalb Jahre später meldet der Knub-
bel sich zurück. Plötzlich wächst er, plötzlich tut 
er weh. Also wieder zum Arzt – und auf einmal ist 
der Knubbel nicht mehr harmlos. „Es wird schon 
nichts wirklich Schlimmes sein, aber wir sollten 
ihn doch möglichst schnell rausschneiden“, sagt 
der Chirurg. 

20 Tage später wird Bruno operiert, das ent-
nommene Gewebe wird untersucht, nach einer 

Woche liegt das Ergebnis der Biopsie vor. „Bitte 
kommen Sie ins Krankenhaus. Wir müssen drin-
gend mit Ihnen sprechen“, sagt die freundliche 
Chirurgin am Telefon zu Brunos Mutter. 

Keine zwei Stunden später teilen die Ärzte 
Brunos Eltern mit, dass ihr Sohn einen besonders 
seltenen und tückischen Weichteil-Krebs habe. Es 
könne nicht ausgeschlossen werden, dass er be-
reits gestreut habe. „Ich fing sofort an, zu heulen. 
Ich dachte: Das war’s jetzt. Ich habe nicht mehr 
verstanden, was der Arzt gesagt hat. Aber ich habe 
mich geweigert, die Diagnose zu akzeptieren“, er-
innert Brunos Mutter sich. Als der Vater Bruno 
noch am gleichen Abend beibringt, was der Arzt 
gesagt hat, bricht Bruno in Tränen aus.  

LEBENSWILLE
„Ich wollte, dass die 

Leute meinen 
Namen kennen, 

bevor ich sterbe. Ich 
dachte: Wenn ich 

jetzt sterbe, hat es 
sich doch überhaupt 

nicht gelohnt, dass 
ich geboren wurde.“

Das ist Bruno.

Es wird untersucht.

Es ist Krebs.

... und rausgeschnitten.

In seinem linken Arm wächst etwas.



RUBRIK

H at der Krebs sich bereits im Körper aus-
gebreitet? Nach der ersten Diagnose 
beginnt für Bruno ein Untersuchungs-

Marathon. „Als wir erfuhren, dass ich weder in der 
Lunge noch im Gehirn Metastasen hatte, haben 
wir vor Freude geweint“, erinnert er sich an einen 
der schönsten Augenblicke in seinem Scheiß-Jahr. 
Trotzdem muss ihm ein Katheter gelegt werden, 
durch den bald die ersten Medikamente in seinen 
Körper laufen. Die Chemotherapie attackiert die 
Krebszellen, aber die hoch dosierten und aggres-
siven Medikamente greifen auch den Körper und 
das Immunsystem des geschwächten Jungen an. 
„Es ist so schlimm, wenn man dieses rote Zeug in 
sich reinlaufen sieht. Es sieht aus wie Gift – und 

es ist Gift! Es soll den Krebs töten, aber es killt 
auch alles andere in dir. Ich habe gewusst, dass das 
Zeug mich zerstört. Ich habe aber auch gewusst, 
dass es meine einzige Chance ist“, sagt Bruno. 

Zwölf Tage nach der ersten Chemo fallen 
ihm die Haare aus. Erst liegen nach dem Aufwa-
chen nur einzelne Haare auf dem Kopfkissen, 
dann gehen sie büschelweise aus. Aber Bruno will 
– soweit es geht – Kontrolle über sich und seinen 
Körper behalten. Die Krankheit und die Medika-
mente sollen nicht mit ihm machen, was sie wol-
len. Also bittet Bruno seinen Vater, den Rasierer 
auszupacken. Erst schneidet der Vater dem Sohn 
einen Irokesenschnitt, dann eine Glatze. Jetzt 
kann jeder sehen, dass Bruno krank ist, sehr krank.

KILLERSTOFF
 „Während der 
Chemo hat alles 
nach Kotze 
geschmeckt. Selbst 
Wasser war ekelhaft. 
Das Einzige, worauf 
ich immer Appetit 
hatte, waren 
Pommes mit Mayo.“

Hat der Krebs bereits gestreut?

... für die Chemotherapie. Brunos Haare fallen aus.

Papa rasiert den Rest ab.

Bruno bekommt einen Katheter ...
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SCHICK SAL

D ie Leute haben  mich angestarrt. Sie dach-
ten wahrscheinlich, dass ich bald sterben 
würde. Aber ich wollte ihr Mitleid nicht. 

Ich wollte nur, dass  sie mich ganz normal  behandeln“, 
erinnert Bruno sich. Durch die Chemotherapien 
geht es dem 13-Jährigen immer elender, er verliert 
immer mehr an Gewicht. Zum Schluss wiegt er bei 
einer Größe von 1,67 Meter noch 38 Kilo. 

„Einmal bin ich vor der Chemo weggelaufen 
und habe mich im Krankenhaus versteckt. Schließ-
lich wusste ich mittlerweile, was sie mit meinem 
Körper anstellt“, erzählt Bruno. Doch ein Arzt kann 
ihn überzeugen, sich der quälenden Prozedur, die 
dem ausgemergelten Kinderkörper so zusetzt, er-
neut zu unterziehen. „Ich wollte immer leben. Ster-
ben war nie eine Option. Darum habe ich die Che-

mo am Ende natürlich doch gemacht“, sagt Bruno. 
Auch wenn die behandelnden Ärzten dabei oft 
selbst Tränen in den Augen haben, bestehen sie 
darauf, ihrem jungen Patienten stets die Wahrheit 
zu sagen. Nachdem er bereits vier Monate Chemo-
therapie hinter sich hatte, teilen sie Bruno mit, dass 
er noch immer ein kleines Krebsgeschwür im Arm 
habe und noch mal operiert werden müsse. Nach 
dem zweiten Eingriff darf Bruno erstmals länger 
nach Hause, muss für weitere Untersuchungen und 
Behandlungen jedoch immer wieder ins Kranken-
haus. „Zu Hause bei meiner Familie war es jedes 
Mal so wahnsinnig schön. In dieser Zeit habe ich 
mit Papa viel Playstation gespielt und ihn gnaden-
los abgezogen. Ich wollte nie wieder zurück ins 
Krankenhaus“, erzählt Bruno. 

SINNSUCHE
 „Natürlich habe ich 

mich ständig 
gefragt: Warum 

ausgerechnet ich? 
Ich war vielleicht 

nicht immer zu allen 
nett, aber das hatte 

ich ganz bestimmt 
nicht verdient.“

Bruno geht es dreckig ...

Im Arm ist immer noch Krebs. Bruno muss erneut operiert werden.

Immer wieder 
muss er zur 

Behandlung ins 
Krankenhaus. 

... und nach jeder weiteren Chemo schlechter.



RUBRIK

U m die letzten Krebszellen, denen Che-
motherapie und Skalpell nichts anhaben 
konnten, zu besiegen, muss Brunos Arm 

weiterhin bestrahlt werden. Allmählich erholt sein 
erschöpfter Körper sich von den toxischen Medi-
kamenten, Bruno wächst wieder ein zarter Flaum 
auf dem Kopf. Als ihm nach elf Monaten schließ-
lich der Katheter rausoperiert wird, hat er bereits 
wieder kräftiges und dichtes Haar. 

„Es sieht alles sehr gut aus! Ich glaube, du 
hast es geschafft! Aber ob du den Krebs wirklich 
endgültig besiegt hast, können wir erst in fünf Jah-
ren abschließend sagen“, erklärt die behandelnde 
Ärztin Bruno und seinen Eltern beim Abschluss-
gespräch.

Seitdem ist ein Jahr vergangen. Viermal war 
Bruno bei Kontroll-Untersuchungen, viermal ver-
liefen die Tests gut, der Krebs ist nicht zurückge-
kehrt. Und trotzdem ist der heute 15-Jährige ein 
anderer Mensch als der 13-Jährige, der die Krebs-
diagnose erhielt. „Das Jahr hat mich verändert. Ich 
war früher ein ziemlicher Angeber. Jetzt bin ich 
entspannter und habe nicht mehr so oft schlechte 
Laune oder bin grundlos traurig“, sagt Bruno. 

Dennoch brodelt in dem Jungen mit der sanf-
ten Stimme eine ungeheure Wut – die Wut auf den 
Tod! Auf der Kinderkrebsstation hatte Bruno Lina 
kennengelernt. Der 13-Jährige hatte die Sechsjäh-
rige sofort in sein Herz geschlossen. Sechs Monate 
nachdem sie sich kennengelernt hatten, starb Lina. 
„Seitdem sie gestorben ist, kann ich nicht mehr an 
Gott glauben. Da hat es mir total gereicht. Was soll 
der Scheiß? Das ist doch ekelhaft! Wenn es einen 
Gott gäbe, hätte er sie geheilt. Zum Teufel!“, don-
nert Bruno.

Bruno muss oft an Lina denken. Wo sie jetzt 
ist, weiß er nicht. „Ich glaube nicht, dass man nach 
dem Tod in den Himmel kommt. Vielleicht ist da-

nach einfach nichts. So eine befreiende Leere. 
Aber vielleicht kommen die, die wirklich Scheiße 
gebaut haben, in die Hölle“, sagt der Junge, der 
unbedingt leben wollte und so auch seinen eige-
nen Eltern immer wieder Mut machte. 

„Hätte ich etwa die ganze Zeit rumheulen 
sollen? Ich wollte nicht jammern, aber ich wollte 
auch niemandem etwas vormachen. Wenn ich es 
vor Schmerzen nicht mehr aushielt, habe ich ge-
weint. Egal, wer gerade im Zimmer war. Nur Mer-
le, meine kleine Schwester, sollte mich nicht so 
sehen. Es hätte sie zu traurig gemacht“, sagt Bruno.

Vor seinen Eltern hingegen verbarg Bruno 
nichts. Wenn ihm alles wehtat, weinte er in ihren 
Armen. Als er nach einem schmerzhaften Darm-
verschluss nach Tagen endlich wieder aufs Klo 
gehen konnte, feierte er das mit seinem Vater und 
den Krankenschwestern auf der Kinder-Krebs-
station.

„Die Angst um Bruno war lähmend. Sie nahm 
mir die Luft zum Atmen. Ich leide noch immer 
unter Panikattacken. Aber wenn ich Bruno jetzt 
sehe, schießen mir auch oft vor Glück und Dank-
barkeit die Tränen in die Augen“, sagt Brunos 
Mutter. Kalte Todesangst und die grenzenlose 
Freude über kleinste gesundheitliche Fortschritte 
haben Brunos Familie verändert. Bruno: „Ohne 
Mama, Papa und Merle hätte ich das vielleicht 
nicht geschafft. Wenn diese verdammte Krankheit 
irgendetwas Gutes hatte, dann dass sie uns noch 
enger zusammengeschweißt hat.“

Unseren Autor PHILIPP HEDEMANN  
hat schwer beeindruckt, wie reflektiert, 
ehrlich und schonungslos Bruno mit 
Bildern und  Worten über seinen Kampf 
gegen den Krebs berichtet

STARKE BILDER
Um seine Erfahrun-
gen mit dem Krebs 
aufzuarbeiten und 
um anderen kranken 
Kindern Mut zu 
machen, hat Bruno 
die Animation „Mein 
Scheiß Jahr“ erstellt. 
Kann man sich auf 
YouTube ansehen.

Der Katheter wird entfernt.

Bestrahlungen  
sollen den  
Krebs endgültig 
besiegen.

Abschlussgespräch: Die Behandlung war erfolgreich.
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