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Fiir keine Handvoll Dollar: Derenda Hancock (r.) verteidigt das rosa Haus

,,you need to calm down*

USA Die ,Pinkhouse Defenders” verteidigen die letzte Abtreibungsklinik Mississippis gegen religiose Belagerer

H Nora Noll

s ist sieben Uhr morgens, der

Himmel hingt tief tiber Jackson,

Mississippi. Dort, wo der Fond-

ren Plaza die North State Street

kreuzt, sitzt ein alter Mann im
Campingstuhl am Stralenrand. Stoisch
blickt er vor sich hin, als wiirde er an einem
See sitzen und Forellen fischen. Aber statt
einer Angel hat er Plakate neben sich auf-
gestellt. ,Let me pray for you“ steht auf
dem einen, ,Pray to end abortion“ auf dem
anderen. Er wartet nicht auf Fische, er war-
tet auf Frauen. Frauen, die mit dem Auto
den Fondren Plaza hochfahren, Richtung
Pinkhouse. Dann steht der Mann auf und
fragt durch das geschlossene Beifahrer-
fenster: ,Darfich fiir Sie beten?”

Dreif’ig Meter weiter steht Derenda Han-
cock und zieht an ihrer Zigarette. ,Das ist
nur der gute Doug", sagt sie mit Blick auf
den Mann im Campingstuhl. ,Es gibt auch
einen bosen Doug. Der gute schreit wenigs-
tens nicht rum. Sie lacht spottisch und
pustet Rauch in die feuchte, warme Luft.
Derenda ist Mitbegriinderin der ,Pink-
house Defenders”. Sie verteidigt die letzte
Abtreibungsklinik Mississippis, dreimal die
Woche, seit sechseinhalb Jahren. Zusam-
men mit weiteren Unterstiitzer*innen es-
kortiert sie Patient*innen vom Parkplatz in
die pink gestrichene Klinik der Jackson
Women'’s Health Organization, um sie vor
Menschen wie Doug zu schiitzen.

Kampfum den Straflenrand

Fur den Kampf auf der Strafe haben die
Defenders ihre eigenen Waffen. Mit lauter
Musik uberténen sie das aufdringliche
,Gehsteig-Consulting“ Die Anlage hinter
dem blickdichten Zaun, der die Klinik um-
gibt, spielt den neuen Regenbogen-Hit von
Taylor Swift: ,You need to calm down,
you're being too loud!“ Wenn eine Patien-
tin die Strafde aufwirts parkt und zur Klinik
begleitet wird, dient ein grofler Regen-
schirm als Sichtschutz vor den Antis. Die
Antis, das sind die militanten Abtrei-
bungsgegner*innen.

Der ,gute Doug", ,der mit dem Make-
America-Great-Again-Hut" ,Stimme-Got-
tes-Matt“ —im Laufe der Zeit haben sich die
Defenders Spitznamen fiir ihre Belagerer
ausgedacht. Man kennt sich. Normalerwei-
se treten Klinik-Escorts nicht mit den Pro-
testierenden direkt in Kontakt, sagt Han-

cock. , Aber es wurden zu viele. Also haben
wir beschlossen, den StrafSenrand zurtick-
zuerobern.” Seitdem gehen die Pinkhouse
Defenders den Antis bewusst auf die Ner-
ven. Sie rufen ,Haut ab!“ und machen Vi-
deos, die sie auf ihrer Facebook-Seite teilen.
,Die weniger Fanatischen lassen sich davon
abschrecken®, sagt Hancock.

Die Plakathalterinnen und Stralenpredi-
ger sind nur der sichtbarste Part von Mis-
sissippis breiter Anti-Abtreibungsfront. Die
machtigen Abtreibungsgegner*innen sit-
zen im Regierungsgebdude. Der jlingste
politische Angriff liegt nur ein halbes Jahr
zuriick. Mit dem sogenannten Heartbeat-
Bill wollte der republikanische Gouverneur
Phil Bryants Schwangerschaftsabbriiche
verbieten, sobald Herzschlag-dhnliche Vib-
rationen im Embryo vernehmbar sind. Ein
Quasi-Totalverbot, da eine Schwanger-
schaft zu diesem Zeitpunkt, in der sechsten
Woche, oft noch gar nicht bekannt ist. Das
Gesetz wurde verhindert, vorerst. Der Bun-
desgerichtshof Mississippis blockierte die
Heartbeat-Bill am 24. Mai, kurz vor offiziel-
lem Inkrafttreten.

Die Hiirde, an der auch andere Illegalisie-
rungsversuche in Missouri oder Kentucky
bisher scheiterten: ,Roe vs. Wade“, die
Grundsatzentscheidung des Obersten Ge-
richtshofes zu Schwangerschaftsabbriichen
von 1973. Seit diesem Urteil haben alle US-
Biirger*innen das Recht, ihre Schwanger-
schaft abzubrechen, bevor der Fotus eigen-
standig lebensfahig ist. Ein Recht, das nur
der Supreme Court wieder auftheben kann.
Seit der Ernennung Brett Kavanaughs zum
Verfassungsrichter liegt die Mehrheit dort
wieder bei den konservativen Republika-
nern - fiir die Abtreibungsgegner*innen ein
Grund zur Hoffnung. Falls ,,Roe vs. Wade“
tatsachlich umgestof3en wird, tritt in Mis-
sissippi und sechs weiteren Bundesstaaten
ein sogenanntes Trigger-Law in Kraft: ein
sofortiges Abtreibungsverbot. Schon jetzt
werden Abtreibungen gesetzlich erschwert.

Nicht nur die
Leute mit

den Plakaten
machen Druck,
sondern

auch die Politik

Ein Beispiel: Die Einrichtungen, die
Schwangerschaftsabbriiche anbieten, miis-
sen in Mississippi den Standards von Ope-
rationssdlen entsprechen. ,Diese Regelung
ist unnotig®, sagt Alicia Brown-Williams,
politische Beraterin der Non-Profit-Einrich-
tung Planned Parenthood. ,Der Abbruch
erfolgt im medizinischen Sinne nicht ope-
rativ. Und fiir viele Kliniken sind solche
Standards zu teuer.” Die Auflagen zeigen
ihre Wirkung: Gab es 1992 noch acht Klini-
ken in Mississippi, gibt es 17 Jahre spater
nur noch eine - fir knapp 1,5 Millionen
Menschen mit Uterus, auf einer Flache so
gro wie Osterreich und die Schweiz zu-
sammen

,Wir leben in einer Theokratie®

Danielle Busby ist sich nicht sicher, wie
eine Abtreibung in Mississippi funktio-
niert, als sie vor zwei Jahren ungeplant
schwanger wird. Die damals 22-Jahrige
weifd nur, dass sie kein Kind will, nicht
jetzt. Sie sucht online nach Abtreibungskli-
niken und stof3t auf die Hope Clinic in ih-
rem Wohnort Hattiesburg. Die Einrichtung
wirbt mit kostenloser Beratung zu Schwan-
gerschaftsabbriichen. Danielle geht zu ei-
nem Beratungstermin. Dort wird sie zu
Missbrauchserfahrungen und psychischen
Problemen befragt. Auch bei einem zwei-
ten Termin wird Danielles Anliegen, ihre
Schwangerschaft zu beenden, nicht ernst
genommen. Stattdessen will die Beraterin
wissen, was der dazugehorige Mann davon
halte. ,Ab dem Zeitpunkt war ich mir si-
cher, dass das keine seriose Klinik sein
kann® erzdhlt Danielle. Die Hope Clinic du-
Rerte sich nicht zu den Vorwtrfen

Die Anti-Abtreibungsberatung hat Sys-
tem. Die National Abortion Federation,
Dachorganisation der Abtreibungsanbie-
ter, klart tiiber die Strategie der sogenann-
ten Crisis Pregnancy Centers (CPC) auf: Es
wirden ohne drztliche Lizenz Professiona-
litat vorgespiegelt, falsche Informationen
gegeben und bewusst Zeit verzogert. Als
Danielle Zweifel kommen, fragt sie bei
Planned Parenthood nach und wird zur
Jackson Women’s Health Organization wei-
tergeleitet. Die Fahrt von Hattiesburg zum
Pinkhouse dauert fiir sie nur zwei Stunden.
Trotzdem ist der Eingriff eine finanzielle
Belastung: 800 Dollar kostet der medika-
mentdse Abbruch, sie muss sich Geld lei-
hen. Dazu kommt die psychische Belas-
tung: ,Ich war mir meiner Entscheidung
sicher, aber diese Leute vor der Klinik, die

mich bequatschen wollten, die Musik, die
aufgeladene Stimmung, das war eine kom-
plette Uberforderung:

Die Abtreibungsgegner*innen vor dem
Pinkhouse zielen genau auf diese Uberfor-
derung ab. Um ein Uhr nachmittags
schlief3t die Klinik. Die Patientinnen wer-
den zurtick zum Auto eskortiert, die Antis
verschwinden, die Musikanlage spielt den
letzten Song, Missionary Man von den Eu-
rythmics: ,I was born an original sinner. I
was born from original sin.“ Derenda und
drei ihrer Defender-Kolleg*innen trinken
eisgekiihltes Wasser im Nachbarhaus, das
ihnen als Treffpunkt dient, und unterhal-
ten sich. Uber die eigentlichen Probleme,
die Mississippi hat: hohe Kindersterblich-
keit, hohe Miittersterblichkeit, hohe Kin-
derarmut. Letzter Platz im US-weiten Ge-
sundheitsranking. Uber religiésen Fanatis-
mus und Politik. ,Wir leben in einer
Theokratie®, sagt Hancocks Kollegin Kim.
Morgen werden sie wieder vor der Klinik
stehen und die Antis in Empfang nehmen.

Nora Noll ist freie Journalistin. Eine langere
Version dieses Textes finden Sie auf freitag.de
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Super Safe Space
Laura Helena Wurth

E-Roller geben
Mannern ein Gefuhl
von Geborgenheit

den sie in die Stadte gebracht und so

postiert, als wiren sie immer da ge-
wesen. Glaubt man den Nachrichten, die
sie produzieren, sorgen sie fiir Chaos,
Anarchie und Unfille auf den Strafen
und verleiten die Menschen zum Van-
dalismus. Dabei werden E-Roller unsere
Welt zu einer besseren machen.

Der E-Roller steht fiir ein Lebensge-
fiihl und eine Idee von Mobilitit, die so
sehr mit unseren Bediirfnissen har-
moniert, dass der Hass und die Entriis-
tung, die er hervorruft, kaum verstand-
lich sind. Er legt unsere Angste vor
unkontrolliert herumwuselnden Indivi-
duen, die sich weder der Kategorie
Auto, Rad oder Fufigdnger zuordnen las-
sen, frei. Und man kennt das: Was
man nicht einordnen kann, wird erst
mal abgelehnt. Es miissten neue
Regeln erfunden werden fiir den E-Rol-
ler, der Richtung Zukunft brettert.
Autobahnen, wie auch Autos, werden
schon bald der Vergangenheit ange-
horen. Genau wie die Mdnner, die in
dicken Schlitten blutige Steaks verdri-
ckend zum Flughafen rasen, um Fern-
reisen tiber den Atlantik anzutreten.
Beides wird der E-Roller mafigeblich ver-
dndern. Er lasst eine neue Generation
von jungen Madnnern heranwachsen.

Heute sieht man sie oft — wie Kate und
Leo in ihrem ikonischen Titanic-
Moment - eng umschlungen die Stra-
fen entlangdiisen. Die physische
Nahe, die durch das gemeinsame E-Rol-
len generiert wird, und das Vertrauen,
das sich daraus ergibt, sich ganz der
Kontrolle des anderen zu tiberlassen,
nehmen die jungen Mdnner mit in
ihren Alltag. Das Stress- und Angstlevel,
das sich oft in gewaltsamem Verhalten
ausdrickt, wird runtergefahren, und sie
lernen, sich zu 6ffnen und ihre Gefiih-
le zu artikulieren. Ein Gefiihl von Ver-
bundenheit wird sich einstellen, das
in Médnnerfreundschaften oft tiibergan-
gen wird. Sie werden nicht langer vorei-
nander angeben miissen, wer hoher,
schneller, weiter kann (ein Impuls, der
unseren Planeten ja erst in den desas-
trosen Zustand versetzt hat, in dem er
sich befindet), sondern sie werden da-
riber sprechen, wovon sie traumen
und was sie beschaftigt. In einer Welt,
die sich immer schneller dreht, gene-
riert das Aneinanderklammern ein Ge-
fiihl von Sicherheit und Geborgenheit,
das einzufordern sich junge Manner oft
nicht trauen.

All das werden die Heranwachsenden
mitnehmen in ihre Beziehungen, in
ihre Freundschaften. Sie werden es als
Vater ihren S6hnen weitergeben und
die wieder ihren S6hnen. So wird der
E-Roller, im ,long run“ dazu beitra-
gen, unsere Welt auf allen Ebenen zu
einer besseren zu machen.

I n Nacht-und-Nebel-Aktionen wur-
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