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S ie sind überall, die Zeichen.
Mal sind es die Augen auf
den Werbeplakaten, die dem

Wissenden verraten, wohin er sich
zu wenden hat. Mal findet man sie
versteckt im Muster der Pflasterstei-
ne. Ganz Hamburg ist ein Gewirr
solcher Hinweise, weithin sichtbar
angebracht und für die meisten
Menschen doch unsichtbar. Aber
Hinnerk Hansen (Name geändert)
ist nicht wie die andern. Er kann
sie lesen, ihm haben sie sich offen-
bart. Wieso verlangt man nun, dass
er sie einfach ignoriert?

Zusammengesunken sitzt Han-
sen an diesem Vormittag auf sei-
nem Klinikbett, während er Christi-
an Schmidtmann von den Zeichen
berichtet. Der Oberarzt leitet die
psychiatrische Notaufnahme am
Hamburger Klinikum Ochsenzoll.
Der Student Hansen ist ein echter
Notfall. Als ihn seine Eltern ges-
tern Abend hierher brachten, stand
er kurz vor dem Kollaps. Mehrere
Wochen hatte er damit zugebracht,
den vermeintlichen Hinweisen hin-

terherzustolpern, ohne viel zu es-
sen, mit immer weniger Schlaf. Die
Straßen zwischen Elbe und Alster
hatten sich für ihn in ein Labyrinth
verwandelt.

„,Den Zeichen folgen‘, das hö-
ren wir hier oft“, wird Schmidt-
mann später, außerhalb des Kran-
kenzimmers sagen. „Das gehört zu
den typischen Verhaltensweisen
während einer akuten Psychose.“
Dass die anderen abstreiten, die
Zeichen zu sehen, ist für Hansen
ein Albtraum. Obwohl die Zeichen
für ihn so real sind wie der blaue
Himmel für den Rest der Mensch-
heit, hat er keine Chance, jeman-
den zu finden, der diese Wirklich-
keit zu teilen vermag.

In Ochsenzoll finden sich Hun-
derte solcher Wirklichkeiten, 550
Patienten können hier unterkom-
men. „Schizophrenie“ steht auf ih-
rem Diagnoseblatt oder „Bipolare
Störung“. In die Notaufnahme als
erste Anlaufstelle kommen die Dau-
eralbträumer alleine, mit Angehöri-
gen oder manchmal auch mit der
Polizei. Wer die klinkenlose Milch-
glastür durchschritten hat, für den
gibt es zumindest einen Trost: Hier
sind noch mehr, denen Ähnliches
widerfahren ist.

Bis heute ist nicht klar, was ei-
gentlich vor und während einer Psy-
chose im Gehirn passiert. Eindeu-
tig ist nur die Definition: Während
solcher Episoden (siehe: „Was ist
eine Psychose?“) verlieren die Be-
troffenen auf irgendeine Weise ih-
ren Sinn für die Realität.

„Psychosen sind immer Notfäl-
le“, sagt Claas-Hinrich Lammers,
der für die Notaufnahme zuständi-
ge Chefarzt. „So akut und lebensge-
fährlich wie ein entzündeter Blind-
darm.“ Bleiben sie unbehandelt,
zerstören sie Existenzen, die Kran-
ken bringen sich um oder in lebens-
gefährliche Situationen, vielleicht

greifen sie andere Menschen an.
Trotzdem fehlt in den meisten
psychiatrischen Kliniken bislang
eine Abteilung, die auf die Erste
Hilfe für diese seelischen Notfälle
spezialisiert ist. Zuständig für die
Erstversorgung ist in der Regel die
geschlossene Abteilung der allge-
meinen Psychiatrie, viele psychisch
auffällige Patienten werden dorthin
aus der normalen Notaufnahme
überstellt. Um Patienten diesen
Umweg zu ersparen, hat das traditi-
onsreiche psychiatrische Kranken-
haus Ochsenzoll im Jahr 2005 erst-
mals eine zentrale psychiatrische
Notaufnahme eingerichtet, leicht
zu finden, gleich neben dem Haupt-
eingang des einzigen Hochhauses
auf dem Gelände.

Wer hinein möchte, muss klin-
geln. Die geschlossene Tür soll ver-
wirrte Patienten davor schützen, in
der Welt da draußen wieder verlo-
renzugehen. Der erste Eindruck ist
hell, sogar jetzt, im Winter. Gelbe
Wände, bunte Bilder, im Innenhof
gibt es einen eigenen Garten,
durch die Terrassentür fällt Sonnen-
licht auf die Stühle der Wartezone.

Dort sitzt ein Pfleger in einer
Glaskabine und bemüht sich, die
Übersicht über die Anwesenden zu
behalten. Das ist keine leichte Auf-
gabe, denn während die Menschen
in einer normalen Notaufnahme
im Sitzen warten, ist hier alles auf
den Beinen, in ständiger Bewe-
gung. Eine alte Dame auf Socken
empfängt jeden neuen Besucher, in-
dem sie sich neben ihn stellt und
von seiner Seite stumm in die Run-
de blickt. Am anderen Ende des
Flurs springt eine winzige Afrikane-
rin mit großem, bunten Kopfputz
vor dem Telefon herum, während
sie in den Hörer alle die Neuigkei-
ten ruft, die ihr Buddha und Jesus
gerade verkündet haben. Und zwi-
schen der flirrigen Prophetin und
der stummen Wächterin streifen
all die anderen auf und ab.

An der Wand hinter der Glaska-
bine lehnt Radovan Misic (Name
geändert). Ihn hat die Polizei gera-
de erst gebracht, nachdem er in Ra-
serei die Kneipe seiner Freundin
kurz und klein schlug. Beide Hän-
de sind von den Schlägen auf das
Thekenholz dunkelrot und dick ge-
schwollen. Misics Wut ist inzwi-
schen von ihm abgefallen. Sie
scheint die anderen Gefühle gleich
mitgenommen zu haben, kaum
eine sichtbare Regung ist geblie-
ben. Wortlos hält Misic dem
Mann, der sich jetzt um ihn küm-
mert, seine Unterarme und eine Ra-
sierklinge hin. Auf zehn feinen
Schnitten glänzt das Blut. „Was ma-
chen Sie denn?“, fragt der Pfleger,
nimmt ganz beiläufig die Klinge
und legt Misic dabei die Hand auf

die Schulter. „Kommen Sie, das
müssen wir erst mal verbinden.
Kopf hoch, das wird schon.“

Die Notaufnahme in Ochsenzoll
ist ein Ort, um Ruhe zu finden.
Von dem Karree des Flurs gehen
zwei Dutzend stille Zimmer ab, für
jeweils einen oder zwei Patienten.
Einen oder mehrere Tage können
sie hierbleiben, lange genug, um
die akute Krise einzudämmen und
die Krankheit näher einzugrenzen,
die dahintersteckt. Danach küm-
mert sich die passende Fachabtei-
lung der Klinik um die Behand-
lung. An eine ambulante Therapie
ist nach einer psychotischen Krise
erst nach einigen Wochen zu den-
ken.

Kern der Akutversorgung in der
Notaufnahme sind Medikamente:
Das frühere Universal-Antipsychoti-
kum Haldol, das nicht nur die
Hirngespinste zum Schweigen
brachte, sondern auch die motori-
schen Zentren im Gehirn stocken
ließ und deswegen als „chemische
Zwangsjacke“ berüchtigt war, ist in-
zwischen von neueren, verträgliche-
rer Substanzen abgelöst worden.
„Heute haben wir eher mit langfris-
tigen Nebenwirkungen wie Ge-
wichtszunahme zu kämpfen“, sagt
Schmidtmann. Es gibt heute auch
Akutmedikamente, die erst einmal
gegen jede Form von Psychose wir-
ken, ob Depression, Manie oder
Schizophrenie. Diese neuen Anti-

psychotika wirken binnen Stunden.
Bis allerdings die innere Welt der
Kranken wieder näher an die ande-
rer Menschen heranrückt, können
Wochen oder Monate vergehen.

Nach dem Mittagessen sitzt Hin-
nerk Hansen immer noch auf dem
Bett, immer noch in zusammenge-
kauerter Haltung. Er ist erschöpft
– und möchte doch nichts so sehr
wie zurück ins Labyrinth der Zei-
chen. „Was ist seltsam daran, her-
umzuirren, wenn man den eigenen
Weg nicht kennt?“, fragt er Christi-
an Schmidtmann. „Einer ohne Auf-
gabe, was soll der denn machen,
der muss doch suchen gehen . . .
ich würde gerne nach Hause ge-
hen, ich muss doch meine Aufgabe

suchen, jeder muss das . . .“ Han-
sen möchte so gerne überzeugen
und kann es einfach nicht.

Hansens Krankheit, die Schizo-
phrenie, ist für die Wissenschaft be-
sonders rätselhaft. Die Theorien
über ihre Entstehung reichen von
Störungen bei den Signalstoffen im
Gehirn, die mit der Steuerung der
Aufmerksamkeit in Zusammen-
hang stehen, bis hin zu bröckeln-
den Isolierschichten von Nerven-
zellverbindungen. Gedankengänge,
die ihren Zusammenhang verlie-
ren, sogenannte formale Denkstö-
rungen, gehören zu den häufigsten
Symptomen der Schizophrenie.
Die Sprache kann so vollständig
zerfallen, dass die Kranken nicht
mehr als Wortsalat äußern können.
Oder ein an sich flüssiger Gedan-
kengang reißt plötzlich ab, verbun-
den mit dem Gefühl, die Gedan-
ken würden von einer äußeren
Macht entzogen.

Wer an Schizophrenie leidet,
kann sich nicht nur schwer mittei-
len, er nimmt auch eine ganz ande-
re Umgebung wahr als ein Gesun-
der. In mancherlei Hinsicht ist sie
reicher, angefüllt mit unsichtbaren
Stimmen oder Gerüchen, die ei-
gentlich nicht da sind. Und es gibt
gruselige Momente: Etwa dann,

wenn die Kranken das Gefühl be-
schleicht, andere könnten ihre ge-
heimsten Gedanken belauschen.

Vielleicht weil diese Zustände so
unerträglich sind, sind es oft nur
Wimpernschläge, die eine friedli-
che Stimmung in grenzenlose Wut
kippen lassen können. Gerade
noch saß Heike Müller (Name ge-
ändert) lächelnd in der Wartezone,
jetzt ist jede Faser ihres massigen
Körpers zum Zerreißen gespannt.
„Ich bin hier ganz und gar nicht zu-
frieden“, zischt sie. Da schaffe man
sie mit Polizeigewalt hierher, und
dabei habe sie doch eine Studie
durchzuführen, mit den Kindern ei-
ner „gewissen Kindsmutter“. Aber
die Ärzte sollten sich nur in Acht
nehmen: „Ich habe meinen Onkel,
den internationalen Entwicklungs-
hilfeminister, bereits informiert.“
Dann kann man auf ihrem Gesicht
einen Schatten bemerken, und sie
brüllt: „An Maria Lichtmess hat er

Geburtstag. Mehr brauche ich
dazu ja wohl nicht zu sagen!“

Frau Müller weiß nicht mehr,
dass sie selbst die „Kindsmutter“
ist. Sie kann sich auch nicht erin-
nern, dass sie in der letzten Nacht
mit zwei kleinen Kindern bei klir-
render Kälte im offenen Auto
durch Hamburg fuhr. Ihr Mann
hatte die Polizei gerufen. „Leider
sind nicht alle Patienten freiwillig
hier“, sagt Schmidtmann. Etwa bei
jedem Zehnten sehen sich die Ärz-
te gezwungen, beim Amtsgericht
die vorläufige Einweisung wegen
akuter Gefahr für Leib und Leben
zu beantragen. Fast täglich kommt
der Amtsrichter vorbei, um vor der
endgültigen Entscheidung Patient
und Arzt persönlich anzuhören.
„Wir geben uns viel Mühe, alle Pa-
tienten von dem Sinn ihres Aufent-
halts hier zu überzeugen“, sagt
Schmidtmann. „Weil ihre Wahr-
nehmungen für sie ganz real sind,
wäre es zu viel von ihnen verlangt
zu verstehen, dass sie eine Psychose
haben: Wir sind schon glücklich,
wenn wir jemandem klarmachen
können, dass ihm die Medikamente
wirklich helfen.“

Drei von vier Menschen, die an
Psychosen erkranken, werden von
ihrer Krankheit ein Leben lang im-
mer wieder heimgesucht. Die Auf-
gabe der Ärzte besteht in mehr, als
nur Rezepte zu schreiben. Sie müs-
sen die ganze Umgebung der Kran-
ken miteinbeziehen, mal ist es See-
lenbalsam, ein frisches Hemd zu be-
sorgen, weil das alte in dem ganzen
Tohuwabohu vor der Tür zerrissen
wurde. Mal geht es darum, gut zu-
zuhören, um eine Konstruktion zu
finden, die diesem speziellen Men-
schen wieder ein festes Gerüst ge-
ben könnte.

Schmidtmann hat gut zugehört.
Es war nur ein kleiner Nebensatz,
aber er enthielt den Schlüssel, um
Hansen zum Bleiben zu bewegen.
„Wenn ich Sie richtig verstanden
habe, suchen Sie da draußen eine
Aufgabe“, sagt er, setzt sich neben
ihn und schaut ihn freundlich an.
„Aber wissen Sie was? Vielleicht fin-
den Sie die gar nicht da draußen,
vielleicht finden Sie die bei uns.
Was halten Sie davon, wenn wir Ih-
nen etwas zu tun geben?“

Am Abend steht Hansen vor ei-
nem Tablett voller bunter Hölz-
chen. Er sieht jetzt fast fröhlich
aus, aufrechter als noch heute Mor-
gen. Sorgfältig arrangiert er mit
den Klötzen ein mäandrierendes
Muster, verschlungen wie der Irr-
garten in einem barocken Park.
„Die Zeichen sind zu mir gekom-
men“, sagt er. Dann nimmt er ein
himmelblaues Türmchen und
pflanzt es in der Mitte des Laby-
rinths auf. „Der Himmel“, sagt
Hansen und lächelt ganz kurz.
„Wie da draußen. Am Ende des
Weges ist der Himmel.“
Hier gibt es Hilfe: Unter www.chlaug-
witz.de/psyismad.htm finden sich sämt-
liche psychiatrische Kliniken in Deutsch-
land. Die Hamburger Notaufnahme ist
unter 040 1818 87-2143 zu erreichen.

Wird es ein Junge oder ein Mädchen?
Was über das Geschlecht entscheidet, Seite 66
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Psychiater sprechen immer dann von
einer Psychose, wenn sich die Wahr-
nehmung und das Verhalten eines Men-
schen so stark verändern, dass er den
Kontakt zur normalen Wirklichkeit ver-
liert. Psychosen sind meistens vorüber-
gehende Krisen. Sie können fassbare
organische Ursachen haben und zum
Beispiel als Folge eines Gehirntumors
oder eines Schlaganfalls auftreten.
Auch Demenzkranke können ihren Rea-

litätssinn so weit einbüßen, dass man
von Psychosen spricht.
„Nichtorganische“ Psychosen, bei de-
nen man heute davon ausgeht, dass
sich dahinter feine Veränderungen im
Hirnstoffwechsel verbergen, sind Schi-
zophrenien und manisch-depressive
Störungen. Während Schizophrenien
vor allem die Art zu denken verändern
– Wahnvorstellungen, der Verlust der
Ich-Grenzen und eine unverständliche
Ausdrucksweise gehören zu den typi-
schen Symptomen –, geht es bei mani-

schen und depressiven Phasen um
Stimmungslagen, die sich verselbstän-
digt und den Bezug zu realen Situatio-
nen verloren haben. In der Manie ist
die Stimmung grundlos ins Extreme ge-
steigert, Größenwahn und eine nicht
kanalisierbare Ideenflut gehören zu
den typischen Erscheinungen dieser
Episoden. Hingegen empfinden depres-
sive Patienten kaum noch etwas, keine
Freude, keine Trauer.
Das Münchner Früherkennungszen-
trum für psychotische Krisen bietet on-

line unter http://psywifo.klinikum.uni-
muenchen.de/fetz/5.htm eine Check-
liste, mit der man Schlüsse auf das per-
sönliche Psychoserisiko ziehen kann.
Beraten lassen sollte sich demnach,
wer schon einmal Menschen, Dinge, Ge-
räusche oder Farben verändert wahr-
nahm, wer sich verfolgt oder bedroht
fühlte, den Eindruck hatte, dass die ei-
genen Gedanken von fremden Gedan-
ken unterbrochen wurden, oder wer et-
was sah, schmeckte oder roch, was an-
dere nicht wahrnehmen konnten. nihei

Wen eine Psychose heimsucht, der ist in
seiner eigenen Welt gefangen. Einen
Ausweg bietet eine spezielle Notaufnahme.
Ein Besuch / Von Nike Heinen

Was ist eine Psychose?

Eine neue Theorie versucht, das Rätsel der Pyramiden
zu knacken. Die Fachwelt zweifelt, Seiten 62 und 65
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Die Tür hinaus, aus dem Nebel der Geheimzeichen: Die psychiatrische Klinik in Hamburg-Ochsenzoll Foto Jesco Denzel

„Pyschosen sind so
akut und so gefährlich
wie ein entzündeter
Blinddarm.“

Nicht alle Patienten
kommen freiwillig, bei
jedem Zehnten muss
der Amtsrichter ran.
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