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Die Aktivistin
Aigerim Seitenova, 25

Hipster-Cafés wie das
»Druzhba« sind eine Sel-
tenheit in Astana. Selbst-
gemachte Limonade, ve-
ganes Essen und chillige
Musik gibt es, es ist Ai-
gerim Seitenovas Oase
mitten im alten, rechtsuf-
rigen Zentrum, wo Anzug-
träger das Stadtbild nicht so
sehr prägen wie auf der linken
Seite mit den Wolkenkratzern. As-
tana sei nicht ihrs – eine Stadt, die für Autos gemacht ist, nicht für
Fußgängerinnen, eine Stadt, wo die erste Frage lautet: »Und, inwel-
chem Ministerium arbeitest du?« Seitenova, 25, arbeitet bei einer
der wenigen NGOs in der Stadt, die »Flügel der Freiheit« heißt.
Die Projektmanagerin mischt in fast allen Bereich mit: Politische
Bildung, Wahlbeobachtung, Menschenrechtsarbeit. Geld bekommt
die NGO natürlich von Geldgebern aus dem westlichen Ausland.
»Wir suchen eigentlich den Dialog, aber die Regierung sieht in uns
ausländische Agenten.« Immerhin gibt es in Kasachstan noch kein
Gesetz über ausländische Spione.
Ihre Mission steht groß auf ihrem Pulli: »Fighting the war on in-

justice«. Sie hat ihn von einer USA-Reise in einem Austauschpro-
gramm des US-Außenministeriums für aufstrebende Führungs-
kräfte mitgebracht. Die Reise – es war im März – wurde ungeahnt
emotional, ihr Land plötzlich das Gesprächsthema. Den anderen
Reisegefährten, politisch informierten Menschen aus der ganzen
Welt, musste sie erklären, warum der Rücktritt des Präsidenten für
sie kein wirklicher Grund zu Freude ist. Dass Nasarbajews Leute
trotzdem die Fäden in der Hand behalten, die Strukturen autoritär
bleiben. Wenig später die Umbenennung der Hauptstadt. Aigerim
Seitenova schüttelt den Kopf. »Ich wollte nicht zurückkehren nach
Nur-Sultan.« Damit hatte sich eine Horrorvorstellung bewahrhei-
tet. »Wir hatten mal ein feministisches Theaterprojekt, da fragte ei-
ne Figur auf der Bühne: ›Was, wenn sie Astana in Nur-Sultan um-
benennen?‹«, erinnert sich Seitenova.
Im Nachhinein ist sie froh, dass es so gekommen ist. »Die ab-

surde Umbenennung hat die Regierung entlarvt, sie hatten über-
haupt keine Kommunikationsstrategie vorbereitet. Damit haben sie
offenbart, dass wir ihnen völlig egal sind. Und jetzt gibt es ein Er-
wachen, immer mehr Leute schließen sich verschiedenen Protest-
bewegungen an.« Vom Kasachischen Frühling ist die Rede. Men-
schen begehren auf, versuchen sich auf der Straße Gehör zu ver-
schaffen: Mal sind es kinderreiche Mütter, die wütend um Wohn-
raum kämpfen. Mal geht es gegen staatliche Wirtschaftskoopera-
tion mit chinesischen Konzernen. Mal gegen Wahlfälschungen im
Juni, die unter anderem Seitenova dokumentiert und der Öffent-
lichkeit und der zentralen Wahlkommission angezeigt hat.
Seitenova und ihre Mitstreiter von »Flügel der Freiheit« beob-

achten und dokumentieren die Proteste des Kasachischen Früh-
lings in alternativen Berichten für nichtstaatliche Medien. Seite-
nova will Astana trotzdem bald verlassen, sich wieder mehr femi-
nistischen Themen widmen, am liebsten in ihrer Heimatstadt Se-
mei (ehemals Semipalatinsk).

Rendezvous mit Nur-Sultan
Wie lebt es sich in einer Stadt, die schon im Namen einen Präsidenten preist?
Ein Streifzug. Von Nancy Waldmann (Texte) und Peggy Lohse (Fotos)

Der Stadtplaner
Askhat Saduov, 38

Zweimal im Jahr sitze der
Präsident in diesem Raum
vorn und segne die Bau-
pläne ab, sagt Askhat Sa-
duov. Der Architekt steht
vor einem etwa zehn Me-
ter mal fünf Meter großen
Modell der Hauptstadt im
ersten Stock der Stadtpla-
nungsbehörde »Genplan Asta-
na«, direkt am »Arbat«, der Fla-
niermeile der Stadt. Saduov leitet seit
drei Jahren das Urbanistik-Zentrum, das im selben Haus sitzt und
zum Beispiel für die vielen großflächigen Hauswandbilder in der
Stadt gesorgt hat. Das Urbanistik-Zentrum berät die Hauptstadt-
planer, ist der Behörde aber nicht direkt unterstellt. Deswegen kann
man sich mit Askhat Saduov auch unkompliziert über Facebook ver-
abreden. Für ihn wird die Stadt immer Astana heißen. Viel Zeit hat
er nicht, im Haus findet eine internationale Konferenz statt, viele
englischsprechende Gäste sind gekommen.
Auf dem Modell sieht man weiße und blaue Gebäude. Die wei-

ßen gibt es schon, die blauen sind noch im Planstadium. Ein blauer
Gürtel mit einigen Hochhäusern zieht sich vom neuen Bahnhof im
Südwesten hinüber zum linksufrigen neuen Stadtzentrum und bil-
det eine Achse mit dem Präsidentenpalast, dem Baiterek-Turm bis
hin zur futuristischen Einkaufs-Mall Khan Shatyr. Die Pole dieser
Achse sollen in Zukunft zu einem Dreieck mit dem alten, rechtsuf-
rigen Stadtzentrum im Norden verbunden werden und das Zent-
rummarkieren. Saduov gefällt die geplante Bebauung nicht, die der-
zeit noch in der Diskussion ist: »Ich finde, die Häuser sind zu hoch,
die Straßen zu breit.« Überhaupt sei in Astana zu hoch gebaut wor-
den. Um die Wolkenkratzer des linken Flussufers peitsche der Step-
penwind. Saduov zeigt auf Quartiere, die seiner Meinung nach le-
benswert sind: mittelhohe Mehrfamilienhäuser, angeordnet im
Quadrat, durch die kleine Straßen führen. »Wir brauchen mehr öf-
fentlichen Raum, wo man sich zu Fuß bewegt«, sagt er. Astana sei
bisher eine Stadt für Autos, nicht für Menschen.
Die größte Herausforderung nach Meinung des Architekten: die

Diversifizierung der Wirtschaft. Bislang beruht die zu mehr als der
Hälfte auf dem Bausektor. Aber man werde ja nicht bis in alle Ewig-
keit bauen. Und obwohl die Steppe beste Bedingungen für erneu-
erbare Energieerzeugung aus Sonne und Wind biete, stehe die Stadt
da ganz am Anfang. »Wir haben die billigste Kohle der Welt, das ist
unser Problem«, sagt Saduov. Infrastruktur und Speicheranlagen für
Solarstrom hingegen seien aktuell in Kasachstan so teuer, dass sich
Investitionen erst in 50 Jahren lohnten. Zwei größere Windkraft-
anlagen, die Industriebetriebe nutzen, stehen immerhin schon. »Es
müsste mehr kleinere Anlagen geben, die Strom für Privathaushalte
erzeugen«, so Saduov. Das nächste Projekt ist jedoch erstmal die Ver-
legung einer Gas-Pipeline nach Astana.
Wenige Tage später tritt Nasarbajews Nachfolger Kassym-Jomart

Toqaew erstmals an das Modell heran. Bei der Pressekonferenz im
Anschluss überrascht er mit Kritik: Die Hauptstadt sei zu wild ge-
baut worden, sie müsse menschenfreundlicher und grüner werden.
Ganz in Saduovs Sinne.

In Kasachstan hat der Präsident,
zurückhaltend ausgedrückt, eine
herausgehobene Stellung. Das zeigt
auch der Umstand, dass vor einem
Jahr die Hauptstadt Astana – in der
Landessprache »Hauptstadt« – über
Nacht in Nur-Sultan umgetauft
wurde: eine Verbeugung vor dem
abgetretenen Langzeitpräsidenten
Nursultan Nasarbajew.
Es war die vierte Umbenennung

in 60 Jahren. 1961 erklärte Chru-
schtschow die Stadt als Zelinograd
zur Hauptstadt der Neuland-Regi-
on, die Kornkammer der UdSSR
werden sollte. 1992 erhielt sie
ihren alten Namen Aqmola zurück.
Sechs Jahre später beschloss Na-
sarbajew, die Steppenstadt als As-
tana zur Metropole auszubauen.
Sie wuchs seither von 300 000 auf
mehr als eine Million Köpfe.
Teils bombastische Bauwerke

lassen vergessen, dass das lange
boomende Land wegen sinkender
Rohstoffpreise Wirtschaftsproble-
me hat. Doch ist die Metropole des
flächenmäßig riesigen, mit rund
18 Millionen aber dünn besiedelten
zentralasiatischen Staates weit
mehr als eine Retortenfantasie:
nämlich eine moderne, dynamische
und multikulturelle Großstadt mit
durchaus lebendiger Zivilgesell-
schaft. Unsere Autorin hat sich dort
umgehört.

Die Aufsteigerin
Elvira Minor, 33

Als Elvira Minor mit ihrer
Familie über die Ferien zu
ihren Eltern nach Mün-
chen flog, hieß ihre Hei-
matstadt noch Astana. Als
sie zurückkkamen, stand
da »Nur-Sultan« in gro-
ßen Lettern am Flughafen.
»Sie haben uns betrogen und
beleidigt«, sagt Minor, als sie
über die Promenade des Ischim-
Flusses läuft, um ihre Drillinge von
der Schule abzuholen. An jenen Tag imMärz er- innert sich man-
cher Kasachstaner so, wie man sich in Deutschland an den 9. No-
vember 1989 erinnert.
»Wir hatten eine Zwischenlandung inWarschau, mein Mann und

ich. Wir machen das Internet an und lesen: Nasarbajew zurückge-
treten. Wir schauten seine Erklärung im Fernsehen, er sagte: ›Wir
haben viel geschafft, hatten immer Frieden, haben Astana aufge-
baut. Jetzt ist es Zeit zurückzutreten.‹ Wir waren geschockt! Und
traurig. Nasarbajew war unser Präsident, seit ich denken kann. Na-
sarbajew – das hieß: Alles ist in Ordnung und geht seinen Gang.
Ich schrieb mir mit einer Freundin, einer Kasachin, sie hat ge-
weint. In München angekommen schalten wir wieder das Internet
ein: ›Astana heißt jetzt Nur-Sultan‹, lesen wir in den Nachrichten.
Sofort dachten wir: ›Nein!‹ Nasarbajew ist ein guter Mann, aber da
sind wir dagegen. Das ist eine Katastrophe.«
Elvira Minor hat von der Hauptstadtwerdung profitiert. Sie lebt

in einer Eigentumswohnung in einem Hochhaus mit großen Fens-
tern, abbezahlt dank der gut laufenden Boutique ihres Mannes.
Schöne Blumen im Hof, nah an der Flaniermeile, Aussicht auf Fluss,
Park und Baiterek-Turm, das Wahrzeichen Astanas, die Wolken-
kratzer. 20 Minuten am Fluss spaziert und Elvira ist in der Ge-
gend, wo sie aufwuchs, in einem Häuschen mit Plumpsklo im Gar-
ten und Brunnen an der Straße. 1998 wichen die Häuser neuen
Wohnblöcken, die Familie bekam eine Neubauwohnung als Ersatz.
Zwei der alten Häuschen stehen noch, eingehegt von Bauzäunen
und Wohnblöcken. Die Bewohner wollten nicht umziehen.
2004 wanderte Elvira Minors kasachstan-deutsche Familie nach

Deutschland aus. Minor lernte schnell Deutsch und bekam einen
Studienplatz, kehrte aber 2005 nach Astana zurück. Ihr Mann, ein
Russe, den sie im Haus der deutschen Minderheit in Astana ken-
nengelernt hatte, habe nicht von vorn anfangen wollen, sondern
führte lieber das Geschäft der Eltern weiter. Elvira studierte Über-
setzen und arbeitet als Deutschlehrerin im Haus der deutschenMin-
derheit. Nun gehören sie zu den »oberen 30 Prozent«, schätzt sie.
Astana ist ihre Stadt. Manchmal kommen ihre Eltern auf Heimat-
besuch. Sie staunen über die sich ständig wandelnde Hauptstadt
wie Touristen.
Seit die Minors im März vom Besuch in Deutschland zurück-

kehrten, hat sich nicht nur der Name ihrer Stadt verändert. Es wird
demonstriert, gegen die Umbenennung. »Aus Sicherheitsgründen
bin ich nicht hingegangen, obwohl ich das Anliegen richtig fand.
Natürlich kam die Polizei, nahm die Leutemit. Zwei Tag ging das In-
ternet nicht.« Und das war erst der Anfang.
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Der Gründer
Emin Askerov, 36

Wer denkt, Kasachstan sei
ein Land von alten Oli-
garchen hinter schweren
Schreibtischen, muss
Emin Askerov treffen, ei-
nen der Begründer des So-
cial Entrepreneurship im
Land: jungenhaftes Grinsen,
leichter Gang, schicker Anzug,
überlegte kurze Antworten. Er er-
zählt seine Geschichte an einem hand-
gefertigten Picknicktisch im Atelier der Manufaktur Greental. Tal
heißt auf Kasachisch Baum. In Deutschland würde man die Einrich-
tung Behindertenwerkstatt nennen.
Als der heute 36-jährige Askerov vor vier Jahren das soziale Un-

ternehmen gründete, dachte er sich: »Ich bitte nicht den Staat umHil-
fe, sondern warte, bis der Staat zu mir kommt.« Und er kam – um
von Askerov zu erfahren, wie Inklusion geht. Kürzlich war er beim Vi-
zepremierminister, um das erste Forum der Sozialen Unternehmer
Kasachstans zu beraten. 35 gibt es inzwischen allein in Astana.
Für den Staat ist das Neuland, es gibt keine Steuererleichterun-

gen und keine Rechtsform. Askerov ist nicht der Erste, der Men-
schen mit Behinderungen beschäftigt, aber er macht die Idee po-
pulär und stiftet Leute im ganzen Land dazu an. An seiner »Schule
für soziales Unternehmertum« vernetzt er Aktivisten mit Leuten aus
der Wirtschaft.
Emin Askerov stammt aus dem ostkasachischen Öskemen. Seine

Mutter war Sozialarbeiterin, er studierte dasselbe. Doch erst bei ei-
nem Sprachkurs in den USA sei ihm aufgegangen, »was man für
sein Land, seine Gesellschaft alles tun kann«. Nach Astana kam er zu-
nächst als Universitätsmitarbeiter. Aber er träumte von einem ei-
genen Business, »das Menschen nützt«. Jenen, die auf dem norma-
len Arbeitsmarkt keine Chance haben. Menschen mit leichten Be-
hinderungen, psychischen Erkrankungen, Suchtproblemen – 6000
seien das in Astana, 500 von ihnen in Arbeit, sagt Askerov. Bei Hand-
arbeit könnten sie sich oft entfalten.
Auf dem Gelände einer Psychiatrie fand er Werkstatträume zu ei-

nem symbolischen Preis. Per Crowdfunding sammelte er 10 000 Dol-
lar Startkapital. Die Greental GmbH begann mit Korbmöbeln, denn
Askerov kam umsonst an Flechtmaterial aus der Umgebung. Aber
es fehlten Abnehmer. Die Firma rutschte ins Minus. Askerov holte
sich Hilfe, absolvierte BWL-Kurse, strukturierte die Werkstätten um.
Inzwischen werden bei Greental auf Bestellung Möbel geschrei-

nert. Hotelketten bestellen exklusive Deko, das Marriot ordert hand-
gefertigte Sushi-Boxen aus Holz. Stoffbeutel, Filztaschen und an-
dere Event-Gimmicks, wie sie etwa für die Expo 2017 gefertigt wur-
den, werden in der hauseigenen Näherei hergestellt und bedruckt.
40 Handwerkerinnen und Handwerker sind bei Greental be-

schäftigt. Sie verdienen zwischen 350 und 500 Dollar, der Min-
destlohn liegt bei 110 Dollar. Die Firma erwirtschafte im Moment ei-
nen kleinen Gewinn, aber darauf komme es ihm nicht an, so Aske-
rov. Das wichtigste Vertriebsinstrument ist Instagram – bislang. Hier
hätte Askerov gerne doch Hilfe vom Staat. Er wünscht sich ver-
pflichtende Vertriebspunkte in Einkaufszentren für Erzeugnisse wie
die aus den Greental-Werkstätten. »Bei uns könnte der Staat dafür
sorgen, das geht doch alles top-down«, zwinkert Askerov.

Die Mutmacherin
Zhanar Dauletova, 29

Zhanar liebt Astana. Das Son-
nenlicht der Steppenstadt ist
so hell wie ihr großes cha-
rismatisches Lächeln, das sie
wegen einer Erkältung hin-
ter einem Mundschutz ver-
birgt – so macht man das in
Astana. Aber nach einer Stun-
de Spazieren hat sie die Maske
abgenommen und vergessen. Auf
ihrem roten Pulli steht Girl Power.
Zhanar kommt oft aus Atyrau, einer

Stadt am Kaspischen Meer, zu Besuch in die Hauptstadt. Sie trifft
Freunde und sucht Ärzte auf, die sie in ihrer Heimat nicht hat. Zha-
nar mag Astana – nie im Leben würde sie »Nur-Sultan« sagen –,
weil sie sich dort frei und sicher in ihrem Rollstuhl bewegen kann.
Sie nimmt den Bus, flaniert am Ischim und rollt über die futuristi-
sche breite Fußgängerbrücke in den Park am linken Ufer. In Atyrau
sei sie die einzige Rollstuhlfahrerin, die auf der Straße fahre, manch-
mal direkt auf der Fahrbahn. »Ich sehe mich als Zhenshina Motiva-
tor«, sagt Zhanar. Als Mutmacherin. In Youtube-Interviews spricht
sie über Dinge, die sie im Leben antreiben. Aber auch über Phasen,
in denen sie sich zurückzieht, niedergeschlagen ist, Kraft sammeln
muss.
Bis sie sechs war, konnte Zhanar laufen, dann veränderte sie die

Krankheit. Sie ging nicht mehr in die Schule, die Lehrer kamen zu
ihr nach Hause. Jetzt fährt sie meist allein durch das große Land.
Lieber fliegt sie als Zug zu fahren, in den Zügen gibt es zwar Be-
hindertenabteile, aber keinen Zugang zu einer Toilette, da muss sie
in Windeln sitzen und das halte sie nur einen halben Tag aus, sagt
sie.
2019 war ein wichtiges Jahr. Zhanar entschied sich, ihren Job

als Personalerin bei einem britischen Unternehmen aufzugeben. Den
batteriebetriebenen Rollstuhl mit dem Lenker konnte sie behalten.
Sie fühlte sichwohl in der Firma, wurde geschätzt. Aber Zhanar woll-
te sich neu orientieren, ihre eigenen Projekte machen, sich freiwil-
lig engagieren – das ist in Kasachstan derzeit populär, es bietet Ent-
faltungsmöglichkeiten und Netzwerke gerade für junge Frauen,
fernab der Zwänge des Arbeits- oder Familienlebens.
Im Sommer half Zhanar bei der Para-WM im Gewichtheben und

lernte die gleichaltrige Zauresh kennen. Zauresh kann laufen, doch
Sprechen ist eine motorische Anstrengung für sie und Lächeln ge-
lingt ihr nur manchmal. Sich zu akzeptieren, lernte Zauresh durch
den australischen Motivationsredner Nick Vujicic. Mithilfe sozialer
Netzwerke konnte sie sich neu erfinden.
Zhanar versteht Zauresh. Zauresh versteht Zhanar. Die beiden

sprechen über machohafte Männer, deplatziertes Mitleid und über
eine Haltung, die Leuten wie ihnen kein Liebesleben zutraut. Und
wer kein Liebesleben hat, wird auch nicht untersucht – das hörte
Zhanar von einer Gynäkologin.
Ins Café schiebt Zauresh sie nicht einfach über die Stufe am Ein-

gang, sondern Zhanar besteht auf die Hilfe des Kellners. Drinnen bit-
tet sie ihn dann noch freundlich und bestimmt, Tische für alle zu-
sammenzuschieben. Aber bitte vor dem Fenster! »Ich habe ein Recht
auf diese Unterstützung und möchte, dass die Leute das wissen.«
Und selbst dabei lächelt Zhanar.

Der Obdachlose
Wassilij Nikolajew, 65

Wassilij Nikolajew ist mit den
Härten des postsowjeti-
schen Lebens alt geworden
und mit 65 in der Obdach-
losenunterkunft von Asta-
na gelandet, die hinter
Mauern in einem staubigen
Industriegebiet liegt und
»Zentrum für Resozialisierung
von Menschen in schwierigen Le-
benslagen« heißt.
Anders als bei den anderen Klienten der Unterkunft ist nicht der

Alkohol Nikolajews größtes Problem, sondern sein roter Pass aus
Sowjetzeiten. Geboren in Russland, zog er als Jugendlicher mit sei-
nen Eltern nach Nordkasachstan, mit 19 ging er in das rund
200 000 Einwohner zählende Zelinograd, wie Astana damals hieß.
Der Name bedeutet »Stadt des Neulands«. In der Steppenstadt wur-
de intensiv in Landwirtschaft investiert, viele Russen zogen des-
wegen her. Nicht als Ausländer, sie alle waren ja Sowjetbürger.
Der alte Pass, in dem die russische Nationalität und sein Geburts-
ort in Russland vermerkt waren, war der letzte, den Nikolajew be-
saß.
Eine Rente kann er heute aber nur mit dem hellblauen Pass der

Republik Kasachstan bekommen, den er in den 28 Jahren Unab-
hängigkeit nie beantragt hat. Er brauchte ihn nicht. Gearbeitet hat
er schwarz, gewohnt bei Privatleuten, für die er gerade schuftete.
Der Direktor der Obdachlosenunterkunft staunte nicht schlecht
über seinen Fall, als Nikolajew zu ihm kam. Nun telefoniert er für
den schmächtigen Mann in dem zu großen Wollpullover die nöti-
gen Dokumente für einen Pass zusammen, aber es dauert wohl bis
zu einem Jahr. Solange hat Wassilij Nikolajew ein Bett im Ge-
meinschaftszimmer der Unterkunft und erhält täglich warme Mahl-
zeiten. Astana ist schließlich die zweitkälteste Hauptstadt der Welt.
Nikolajews Rente wird nur das Minimum von etwa 35 000 Tenge
betragen, 81 Euro.
Von Beruf sei er alles mal gewesen, erzählt er: Glaser, Tischler,

Schmied, Hausmeister, Chauffeur, sogar Hundetrainer – er sei im-
mer gut darin, sich Dinge rasch anzueignen, erzählt er. Verwandte
hat Wassilij Nikolajew nicht. Seine Frau war eine Kasachstandeut-
sche. Anfang der 90er Jahre – das Land versank im Chaos und die
Bundesrepublik winkte mit Pässen – wanderte sie aus. »Ich konnte
nicht mit, denn meine Mutter war alt und krank. Und die eigene
Mutter lässt man doch nicht allein zurück.« Er stimmte einer Schei-
dung zu, die Frau fuhr. »Sonst hätte ich in Deutschland gelebt«,
sagt er in einem kurzen Moment der Betrübtheit. Aber den schiebt
er schnell beiseite, Wassilij Nikolajew hat seinen Stolz. Er ist auch
sehr stolz auf seine neue Heimat: »Zelinograd, das war schon nicht
schlecht. Aber Astana – das ist wirklich was, eine echte Haupt-
stadt!«, sagt er feierlich. Und dass die jetzt Nur-Sultan heißt, fin-
det Nikolajew angebracht. »Nasarbajew hat so viel für das Land ge-
tan, er hat das verdient.«


