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Der letzte Halen

Der Seefahrtshof in Bremen ist eigentlich ein Zuﬂuchtsort

fur gealterte Kapltane in Not Geldprobleme haben £==

Von Mona Linke (Text und Fotos)

elbst in der beschaulichsten Idylle

bricht bisweilen Unruhe aus. An

diesem Tag beginnt sie mit einem

schrillen Piepen. Andreas Mai, der
gerade noch gemichlich die Treppen in
Haus 2 hinaufspaziert ist, erstarrt in sei-
ner Bewegung und hilt die Nase schnup-
pernd in die Luft. Dann hechtet er die
Stufen wieder hinunter und stiirzt in die
Wohnung von Karl Giinter Mundt, aus der
ihm dichter Qualm entgegenschligt.
Nachbar Hege hat der Liarm aus der Woh-
nung getrieben, mit fragendem Blick steht
der 85-Jdhrige im Flur. Endlich dringen
heitere Stimmen aus dem Inneren. Alles
in Ordnung, blof die Erbsensuppe ist et-
was angebrannt. Mundt hat den Topf auf
dem Herd vergessen, als plotzlich das Te-
lefon klingelte. Andreas Mai riickt sich die
Fischermiitze zurecht und vergribt die
Hinde in den Manteltaschen. Noch ein
kurzer Plausch im Turrahmen, dann muss
er weiter. Riiber ins Biiro, wo Papierkram
und verpasste Anrufe auf ihn warten.

Andreas Mai ist der Verwalter vom See-
fahrtshof Grohn, einer rund 20000 Qua-
dratmeter grofen parkihnlichen Anlage,
16 Kilometer vom Bremer Hauptbahnhof
entfernt. Wo die Stadt ausfranst in weite
Felder, Gewerbehofe und Einfamilienhiu-
ser. Mit dem méchtigen Eisentor am Ein-
gang wirkt der Ort fast wie eine Enklave,
und gewissermafien ist er das auch: ein
friedvolles Eiland, das seine eigenen Re-
geln schreibt. Ein paar Dutzend Menschen
wohnen in dem Backstein-Ensemble, das
den griinen Hof wie ein Hufeisen umzin-
gelt. Neben funf Nautik-Studenten und
vier ukrainischen Familien vor allem ver-
rentete Kapitine, viele mit Ehefrau - und
ohne Miete zu zahlen. Denn der See-
fahrtshof versteht sich als Zufluchtsort far
gealterte Kapitine in Not, als kostenlose
Bleibe ftir bedirftige Seeleute.

Wenn nicht gerade ein Rauchmelder
anspringt, schreibt Andreas Mai freie
Wohnungen aus, organisiert Renovie-
rungsarbeiten, 1dsst Wasserschiden behe-
ben oder achtet darauf, dass die Bewoh-
ner:innen hinterm Haus nicht zu tippige
Rosengirten anlegen, die sie dann im
nichsten Jahr vielleicht nicht mehr pfle-
gen konnen.

Mai ist frither Oltanker gefahren, hat
dann in der bremischen Hafenverwaltung
gearbeitet und kurz nach dem Ruhestand
vor zwei Jahren als Ehrenamtlicher auf
dem Seefahrtshof angefangen. Er kennt
die Geschichte der Anlage auswendig, ihn
begeistert das hier alles. Mai steht im In-
nenhof und blickt auf die Backsteinbau-
ten, die letzten Sonnenstrahlen des Tages
fallen ihm ins Gesicht. Er hilt das fiir eine
»coole Nummer*“, sagt er, ,dass sich die
Seeleute schon im 16. Jahrhundert im so-
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»Ich lebe hier, um den Kindern die Frage zu ersparen, wer den Alten mal nimmt.“

FR7-Autorin Mona Linke interessiert sich
fiir Menschen - und auch fiir Geld:
Gemeinsam mit Thomas Kehl
hat sie ,Das einzige Buch,
das Du tiber Finanzen lesen solltest“
im Ullstein Verlag herausgebracht.

zialen Bereich Gedanken gemacht haben®.
So alt ist die Stiftung Haus Seefahrt, das
finanzielle Riickgrat des Seefahrtshofs.
Um ihn zu finanzieren, richtet sie einmal
im Jahr die ,Schaffermahlzeit” aus. Dann
kommen die Kapitine und Kaufleute der
Stiftung zusammen, einflussreiche Ge-
schiftsleute treffen auf die Politik, und es
werden Spenden gesammelt, damit der
Seefahrtshof weiterhin bestehen kann.

Vor 500 Jahren, sagt Mai, sei die See-
fahrt noch ein echtes Wagnis gewesen, oh-
ne Seekarten oder sonstiges modernes Ge-
rit. Stirmen, Schiffbriichen und Piraterie
seien die Seeleute weitgehend schutzlos
ausgeliefert gewesen. , Viele sind nie mehr
zurtickgekehrt.“ Das Wort Sozialversiche-
rung war damals noch nicht erfunden,
und eine Stiftung, die sich der Fiirsorge
von Seeleuten und ihren Hinterbliebenen
verschreibt, damals fast eine kleine Revo-
lution. Um den Schutz vor finanziellen
Noten geht es auf dem Seefahrtshof in Bre-
men bis jetzt. Doch kénnte man sich bei
einem Blick in die Satzung fragen, ob es
daftir tiberhaupt noch einen Bedarf gibt.

Um Anspruch auf eine der mietfreien
Wohnungen auf dem Hof zu haben, darf
die Bruttorente maximal finfmal so hoch
sein wie der Sozialhilfe-Regelsatz. Seit
diesem Januar sind das 2510 Euro. Keine
Summe, die nach Bedurftigkeit klingt, das
gibt auch Andreas Mai zu. Doch bedeute

das nicht, dass es den ehemaligen Seeleu-
ten durchweg gut gehe. ,Es gibt auch Aus-
nahmen. Einige hier haben tatsichlich fi-
nanzielle Probleme.“ Diese Ausnahmen
kennt auch Holger Hengstenberg. Er ar-
beitet bei der Knappschaft Bahn-See der
Deutschen Rentenversicherung, die rund
7600 Seeleute sozialversichert. Wenn man
wissen will, wie es finanziell um sie steht,
kann er also ein ganz gutes Stimmungs-
bild abgeben. ,Hochqualifizierte Seeleute
wie Kapitine und Offiziere gehoren zu
den oberen zehn Prozent der Gesell-
schaft“, sagt Hengstenberg am Telefon.
Die Renten seiner Versicherten beliefen
sich im Schnitt auf 2000 Euro im Monat.
Doch sei das auch nur die halbe Wahrheit.
,Eine Ausnahme bilden die Seeleute, die
ihr Leben lang vorwiegend im Ausland
gefahren sind.“

Hengstenberg spielt auf die sogenannte
Ausflaggung an, die einigen deutschen
Seeleuten einen Strich durch die Rente
macht. Um Kosten zu sparen, haben viele
Reedereien ihre Schiffe in den vergange-
nen Jahrzehnten unter auslindischer Flag-
ge fahren lassen. Dadurch sind sie nicht
mehr an deutsches Arbeitsrecht gebun-
den, sondern etwa an das philippinische
oder maltesische. Das spart Personalkos-
ten, bedeutet fiir die deutsche Besatzung
aber, nicht mehr automatisch in die Ren-
tenkasse einzuzahlen: ,Wenn jemand viele
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Jahre nur noch Ausland gefahren ist, ha-
ben wir den nicht mehr im System.“ Wie
viele Seeleute davon betroffen sind, ist
deswegen kaum auszumachen. Wer nicht
privat vorsorgt, sagt Hengstenberg, kénne
auch mit einem Kapitidnspatent in der Ta-
sche spiter in die Bediirftigkeit rutschen.

Aus Mais Sicht ist die finanzielle Un-
terstiitzung auf dem Hof aber fast schon
zweitrangig. ,Fiir mich war Bedurftigkeit
immer etwas Finanzielles“, sagt er. Erst
allméhlich verstehe er, dass es da noch ei-
ne andere Form gebe. ,Die Menschen
brauchen soziale Kontakte, um nicht zu
vereinsamen. Viele Bewohner haben ihre
Partner verloren, sind teilweise auch kin-
derlos, haben sich wegen der Seefahrerei
nie so recht ein soziales Umfeld aufbauen
konnen und wohnen teilweise Hunderte
Kilometer von den Angehorigen entfernt®,
sagt Mai. ,Da freuen sich die Leute schon,
wenn sie ohne grofsen Aufwand mit ande-
ren Bewohnern schnacken konnen.“ Hier
auf dem Hof seien sie gewissermafien in
Gemeinschaft.

Verwalter Andreas Mai betritt den Ver-
sammlungssaal, aus dem schon be-
schwingtes Stimmengewirr dringt. Gerade
hat der ,Damenkaffee“ begonnen: Senio-
rinnen sitzen an einer weifdgedeckten Ta-
fel, reichen Thermoskannen herum und
Servietten mit aufgedruckten Rotkehl-
chen. Andreas Mai schreitet ans Ende des

Tisches, er hat eine Ankiindigung zu ma-
chen: ,Herr Dierssen kommt morgen mit
dem Bagger®, sagt er. ,Dann kann schon
am Samstag alles geregelt sein.“ Ein Rau-
nen geht durch den Saal, ,wollen wir mal
hoffen®, murmeln ein paar. Es gibt ein
Problem auf dem Hof. Im Ostfltigel ist das
Kabelfernsehen lahmgelegt, schon seit Ta-
gen. Kurz blickt man in verdrieliche Ge-
sichter, doch die schlechte Stimmung ist
gleich wieder aufgelost. Man will sich den
Kaffeetreff nicht verderben lassen, wo er
doch nur alle paar Wochen stattfindet.

anche siezen sich und wirken
dennoch auf eine Weise ver-
traut. Vielleicht, weil da eine
Art unsichtbares Band zwi-
schen den Frauen liegt. Sie alle haben vor
50 oder 60 Jahren einem Schiffskapitin
das Ja-Wort gegeben - und damit ,Ja“ ge-
sagt zu einem Leben, das so anders ver-
laufen ist als das der meisten Frauen in ih-
rem Alter. Wenn der Mann mal wieder fiir
Monate oder auch Jahre auf hoher See
war, waren sie autark, haben sich um Or-
ganisatorisches gekiimmert und um die
Finanzen. Sie haben gelernt, selbststindig
zu leben und sich gleichzeitig in gnaden-
loser Geduld zu tiben - wenn das Warten
auf den nichsten Brief oder ein anderes
Lebenszeichen vom Partner mal wieder
zur Zerreiflprobe werden drohte. Eine
Frau erzihlt, wie sie ihrem Mann einmal
erst Wochen spiter von dem Tod seiner
Mutter erzidhlen konnte, {iber ein Kiisten-
telefon in Tokio. Allein leben, das mache
aber auch Spaf}, sagt eine zierliche Frau
im Rollkragenpullover und ldsst einen
Loffel Schlagsahne in ihren Kaffee fallen.

In der Wohnung von Karl Ginter
Mundt riecht es auch Stunden nach dem
Erbsensuppen-Intermezzo noch immer
leicht verkohlt. Der 83-Jahrige will aber
lieber wissen, ob man beim Reinkommen
den Pfeifenrauch bemerke. Dann schlappt
er mit seinen Crocs einmal durch den
Raum und kramt ein Piackchen Tabak her-
vor. Auch Turnachbar Hans-Martin Hege
ist vorbeigekommen und sitzt jetzt eine
Armlinge von Mundt entfernt im Wohn-
zimmer, das zugleich Esszimmer mit an-
grenzender Kochnische ist. Beide haben
erstmal pragmatische Erkldrungen fur ihr
Leben auf dem Seefahrtshof: Mundt kann-
te den damaligen Verwalter und es
»sprach nichts dagegen®, erzdhlt er. Seit
2011 ist er hier. Hege schon seit 2000, ,um
den Kindern die Frage zu ersparen, wer
den Alten mal nimmt“. Lachfalten bilden
sich auf seinem Gesicht. Der 85-Jihrige
sitzt gemfitlich, die Beine hat er ausge-
streckt, die Arme baumeln entspannt. Als
konne sein Korper endlich all den Druck
loslassen, der so viele Jahre in ihm steckte.

Geldsorgen haben die beiden also
nicht hierhergebracht. Mundt und Hege
sind in den 1950ern zum ersten Mal
yrausgefahren“, haben Sttickgutfrachter
tiber die Weltmeere gesteuert und zeitwei-
se selbst Reedereien geleitet. Nach zwei
Jahrzehnten sind sie ausgestiegen und in
andere Jobs gewechselt. Zwischen 3500
und 5000 Mark habe man damals als Ka-
pitdn verdient, erinnert sich Mundt. Auf
2500 Euro Rente kommen sie nicht, es
sind eher 1500. Hege zieht die Augenbrau-
en hoch. ,Nein, schlecht geht es uns
nicht“, sagt er. Trotzdem hat er damals
sein weit grofleres Apartment in Liibeck
far die Unterkunft auf dem Hof aufgege-
ben. Fir eine Wohnung, die mit ihren 42
Quadratmetern so grof} ist wie das Ruder-
blatt seines letzten Schiffes. ,Aber gemiit-
lich“, bemerkt Hege.

Und je langer man hier bei Hege auf
dem roten Ledersessel sitzt, desto mehr
versteht man, was die beiden hier hilt.
Nicht nur, dass sich viele der Bewoh-
ner:innen von frither kennen, von der
Ausbildung oder sogar noch aus der Schu-
le. Man konne auch tiber alte Geschichten
reden, sagt Mundt, ohne dass einen die

anderen ,,ungldubig anstarren und fir be-
kloppt halten“. Etwa von dem Offizier,
dem er nach einem Sturz an Bord die Lip-
pe wieder annihen musste. ,So was ha-
ben wir eben in der Ausbildung gelernt.“
Hege wiederum erzdhlt von den zwei
Sonnenaufgingen: Er habe auf dem Mast
gestanden und den Sonnenaufgang beob-
achtet. Wieder zurick an Deck sei die
Sonne dann noch mal aufgegangen,
,durch den Hohenunterschied“. Mundt
nickt anerkennend und steckt sich kla-
ckernd die Pfeife zwischen die Zihne.
»Das ist selten.“ So richtig sicher sind sich
die beiden aber auch nicht, ob das alles
stimmt, was sie so erzihlen - oder ob sie
nicht manchmal Seemannsgarn spinnen.
,Die Erinnerung verblasst etwas®, sagt
Mundt.

In Mundts Wohnung gibt es keine Mo-
dellschiffe in zehnfacher Ausfiithrung, auch
keine Rettungsringe an der Wand, wie man
es vielleicht erwarten wiirde, oder alte
Uniformen. Bis auf die Urkunden vom See-
mannschor Vegesack an der Wand erinnert
nichts an die Jahre auf See. Der 83-Jihrige
hat sich inzwischen aber auch ein Leben
eingerichtet, das gar keine Zeit fiir Nostal-
gie lasst. Wann immer er kann, schraubt er
an seinem Pedelec, ,,das kann man noch
optimieren®, fihrt zum Einkaufen in die
Stadt, sitzt am Computer oder kocht, ,am
liebsten deutsche Hausmannskost*“. Er ,,ex-

perimentiere“ aber auch viel, sagt Mundt -
und Fleisch esse er auch kaum mehr. We-
gen der Bilder, die sie im Fernsehen zeigen.

Die Seefahrt spielt keine sichtbare Rol-
le mehr im Leben der Hofbewohner:in-
nen, und doch ist sie immer prisent.
Mundt kann bis heute kein Weihnachten
feiern, das habe er ,verlernt“, nach zwolf
Jahren Heiligabend auf dem Frachter.
»Erst gab’s Schnaps, dann Essen, dann
Randale.“ Hege nickt zustimmend. Er er-
innert sich auch an viele schone Momente
und an das Grundgefiihl auf dem Meer,
»eine Mischung aus grofier Freude und
Angst“. Aufgegeben haben sie die Seefah-
rerei wegen der Familie, so wie die meis-
ten hier. Hege, als das dritte Kind kam. Da
wollte er nicht schon wieder die ersten
Monate verpassen. Mundts Sohn war ein
Jahr alt, als er ihn das erste Mal sah. ,Ich
bezweifle, dass ich der ideale Vater war*®,
gibt er zu. Er wundere sich jedenfalls bis
heute, dass ihn die Kinder immer noch
besuchen kommen.

Viele, die hier leben, schirmt der See-
fahrtshof vor einer Biirde des Lebens ab,
die womoglich noch schwerer wiegt als fi-
nanzielle Engpisse: dem Alleinsein. Den
Hof verlassen mochten die beiden jeden-
falls nicht mehr. ,Hier ist Endstation®,
sagt Hans-Martin Hege. Karl Gunter
Mundt nickt: ,Hier tragen Sie mich in der
Holzkiste raus.“

,»Vor 500 Jahren war die Seefahrt noch ein echtes Wagnis.“

Sie konnen ihre
Geschichten erzihlen,
,ohne dass einen andere
fiir bekloppt halten“



