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den außer womöglich einer Amsel, die dich anschaut, als wüsste sie 

irgendwas. Die Amsel jedoch gibt den Geheimniskrämer, antwor-

tet dem verwunderten Lauscher mit stoischem Blick und verzieht 

sich mit offener Gleichgültigkeit in die nächste Hecke. Viele Fra-

gen, wenig Antworten und schon wird man zum Indizienrichter.

Die Straßen und Parks sind leerer, die Cafés ebenso und manche 

Restaurants haben gleich wochenlang geschlossen. Durch die  

Innenstadt kommt man, ohne vom Fahrrad abzusteigen, und muss 

dabei nicht einmal Junggesellenabschieden ausweichen. Es ist eine 

kurze Zeit im Sommer, in der auch kein großes Fest ansteht, kein 

Weinfest, kein Bierfest, kein Park-, Stadt-, Künstler-, Kontinent- 

oder Umsonstistdertod-Fest. Nichts.

Die Straßenbahnen sind kaum gefüllt und nachts erwischt 

man immer ein Taxi. Die Feierstraßen sind ruhiger, weni-

ger verkotzt, und wenn man mal vergessen hatte den gel-

ben Sack rauszustellen, merkt das nicht einmal jemand.  

Es beschwert sich auch niemand, klar, es ist ja auch nie-

mand da. Menschen, die noch in der Stadt ausharren, be-

nutzen ganz bewusst und selbstbewusst ihren Verstand 

statt der Fußgängerampel. Es hagelt auch keine Drohan-

rufe, wenn mal eine nicht funktioniert und nicht binnen 

Minuten oder umgehend repariert wird. Es ist ja niemand  

dahaaa! Ungeahnter Freiraum, für Mensch und Recht.

Um dann mal Ruhe in den Kopf zu bekommen, versuche ich 

mir manchmal selbst Irrationalität zu beweisen und zähle 

im Kopf die Sekunden, bis ich nach Verlassen des Hauses 

am Morgen dem ersten Menschen auf der Straße begegne.  

Wissenschaftlich fragwürdig. Trotzdem ein Weg, wieder 

Kontrolle zu erlangen, über den eigenen Kopf. 115, 116, 117 

... 118 … 119 … 120. Niemand.

Das Treppenhaus, die Straße, der Sportplatz, der Fahrrad-

weg, Liegeplätze am Main, Stehplätze bei den Brückenhei-

ligen; alles  ist leer. Sicher, nicht völlig leer, und mein Kopf 

spielt sein Spiel, aber dennoch viel leerer als sonst – und 

wenn das so weitergeht hau ich auch ab, hier stimmt ja wohl 

was nicht! Und dann wieder diese Amsel und wieder dieser 

Blick ... und dann ... und dann ... und dann ... atme ich aus. 

Ich atme aus, immer weiter und immer mehr, bis irgendwann 

nichts mehr geht. Dann wieder ein, gleichmäßig und ruhig. 

Der Puls wird langsamer, der Blick klarer. Mehr Aus- als Ein-, 

das ist der Trick, das macht die Stadt. 

Würzburg verlangsamt sich, beruhigt sich. Würzburg macht 

Yoga ...und wir alle machen mit, kostenlos und nicht umsonst.

Text: Michel Mayr

IM AUGUST RUHT DIE STADT. SIE RUHT SICH AUS VOM LÄRM, 

VOM STRESS UND VON DER HEKTIK. VOM  MENSCHEN. SO-

LANGE ICH DENKEN KANN, IST DAS SO IM AUGUST. ALS JU-

GENDLICHER WAR DA NUR DIESES VAGE GEFÜHL, DASS IN DIE-

SEM MONAT IRGENDETWAS ANDERS IST. UNDEFINIERT. NACH 

JAHREN BILDEN SICH KONTUREN, FORMEN SICH MUSTER UND 

AM ENDE HERRSCHT GEWISSHEIT:

Der August ist ein Exot. Das könnte das vorläufige Ende dieses Tex-

tes sein. In einer Zeit, in der stumpfe Parolen und Protestschildsät-

ze mehr Publikum erreichen als Erläuterungen, kann ich jetzt auch 

aufhören. Speichern, Laptop zu.

Der August ist ein Exot.

Der August ist ein Idiot.

Der August ist ein Chaot. 

Und Steine hat er auch geschmissen!

Na gut, statt wütender Flüsterpost – der ganze Text:

In Deutschland, in Bayern, in Würzburg macht man im August:  

Urlaub, Punkt. Entweder sind es die Sommerferien der Kinder oder 

der Kitas, die Semester- oder Betriebsferien, weil man es halt so 

macht oder schon immer so gemacht hat oder weil halt eh nur 

Wiederholungstatorte laufen. Ganz egal, aber Urlaub muss! Und 

so leert sich die Stadt ...

Erst fällt auf, dass Parkplätze verwaisen – über Stunden, über 

Tage. Ungeahnter Freiraum entsteht. Dann fehlt der Verkehr. 

Tatsächlich fühlt es sich so an, als ob er fehlt. Der Lärm, die Ge-

räuschkulisse, das Rauschen im Hintergrund, über Jahre dran  

gewöhnt, wie an das Schnarcheln alter Hunde. Ab Anfang  

August nimmt das ab. Von Tag zu Tag weniger – und irgendwann 

fehlt etwas.

Dem ungewohnten Fehlen folgt ein anderes, irrationaleres Ge-

fühl, als müsse etwas passiert sein. Der inneren Weigerung,  

weniger Verkehrslärm in der Innenstadt für möglich zu halten, 

folgt die Überzeugung, etwas Großes, Absurdes oder gar Furcht-

bares wäre geschehen. Zu manchen Zeiten und an manchen Orten 

hört man jetzt gar nichts mehr. Es sei denn, man schafft es, am 

Großstadttinnitus vorbeizulauschen, denn dann hört man: Blätter. 

Blattwerkrauschen im Wind, mitten im Park. Ohne Auspuff, ohne 

Hupe, einfach Rauschen. Schaut man sich um, sieht man nieman-
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