Wir sägen Käse. Steif liegt er vor uns, hart wie Stein. Andrey bricht kleine gelbe Brocken ab, spießt sie aufs Messer und hält sie uns hin. Draußen zerrt ein wütender Sturm am Zelt. Schnee dampft im Topf auf dem Kocher, sackt über der Hitze in sich zusammen. Wir kauen, schweigen, blasen Atem gegen die starren Finger. Das Tuch flattert, peitscht gegen die Stangen, um uns herum tobt der Wahnsinn. Acht Windstärken, zwanzig Grad minus, mindestens.