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G ott schwebt auf einem Koordi-
natensystem. Luis Samaniego
sitzt auf der vordersten Kante
seines Bürostuhls, seine dunk-
len Locken hängen tief über

dem Schreibtisch. Er legt zwei Achsen mit
einem roten und einem schwarzen Edding:
Eine steht für Wissen, eine für Glauben.
„Wissenschaftler sind keine glaubensori-
entierten Menschen“, sagt er. Dann tippt er
auf den Tisch, auf eine imaginäre Koordi-
nate zwischen den zwei Linien, auf der un-
gefähr die Agnostiker zu Hause sind. „Ich
bin da“, sagt er mit südamerikanischem Ak-
zent. „Vielleicht gibt es Gott, vielleicht
nicht.“ Aber Samaniego glaubt nicht. Er
weiß, oder er weiß nicht. Das Problem ist,
sagt er: „Die Menschen glauben zu viel.“

Auf der Tafel hinter ihm ist kein Platz
mehr für Gottesfragen. Die unfassbaren
Wassermengen im Westen Deutschlands,
das statistisch gesehen alle hundert Jahre
eintretende Hochwasser „HQ100“, die
Dämme, die Flutkatastrophe 1993 in Ecua-
dor, die Brücken in Ahrweiler, das Nei-
gungsproblem, warum die Fische nicht
mehr laichen können, SUVs und Bugattis,
das alles hat er skizziert in den letzten zwei
Stunden auf der anfangs so unschuldig wei-
ßen Fläche. Jetzt krachen da Linien inein-
ander, aufgeregt mehrmals gezogene rote
Kreise, Kreuze, Dreiecke, Pfeile. Luis Sama-
niego will, dass man ihn versteht. Jetzt, wo
ihm endlich mal jemand zuhört.

Am Telefon hatte er kurz gezögert, ob er
mit der Journalistin reden soll. „Vielleicht
bekomme ich mehr Anfeindungen“, sagt
Samaniego. Sobald man als Klimaforscher
in die Öffentlichkeit tritt, tritt man den Be-
leidigungen und Drohungen entgegen.
„Aber es ist wichtig.“

Das Helmholtz-Zentrum für Umweltfor-
schung in Leipzig könnte auch eine Kreis-
verwaltungsbehörde sein, die sich ein paar
Solarzellen an die Wände ihres Flachbaus
gehängt hat. Kahle Treppenhäuser, Tep-
pichböden, Kaffeegeruch. Der normale Be-
sucher ahnt nichts von dem riesigen Com-
puter im Keller des Gebäudes 7.1., acht Te-
rabyte Arbeitsspeicher. Ein normaler Lap-
top hat etwa acht Gigabyte. Da unten im
Keller berechnete der Computer auch die
Flutkatastrophe in Westdeutschland.

Es ist Mittwoch, eine Woche nach dem
Hochwasser. Seine Kaffeetasse steht griff-
bereit neben ihm, darauf die Zahl Pi. Luis
Samaniego schaut zum Bücherregal, in
dem doch alles steht. Die Berichte des Welt-
klimarats, an manchen hat er selbst mitge-
arbeitet, über Dürre, über Bodenfeuchte,
über Flutkatastrophen in Europa. All die
Veröffentlichungen, die zahllosen Bände
über den Klimawandel, die Biografie des
Wassers von Philip Ball. „Es ist alles da“,
sagt er heiser.

Die Flut-Bilder aus dem Westen
Deutschlands sah er mit der Verzweiflung
eines Wissenden: die reißende Brühe, die
weggeschwemmten Autos, die ausgespül-
ten Wohnzimmer, die plötzlich Obdachlo-
sen auf Plastikstühlen vor den Trümmern
ihres Lebens. „Für mich ist das keine Über-
raschung“, sagt Luis Samaniego ganz ohne
Überheblichkeit. Es macht selten Spaß,
der Kassandra-Mann zu sein, der Sehende,
aber in diesen Zeiten ist es noch schwieri-
ger. „Es gibt eine Flutwelle, und wir fragen
immer noch: Warum passiert das?“ Wenn
man ihn fragt, wie das ist, eine Katastro-
phe mit so einem Wissen zu beobachten,
sagt er nur: „Ich bin traurig.“ Und für einen
sehr kurzen Moment ist Stille im Büro 426.

Samaniego ist Hydrologe, er beschäftigt
sich mit dem Wasser in der Biosphäre,
misst die Feuchtigkeit im Boden und in der
Luft, beobachtet das Zusammenspiel von
Lebewesen und Elementen. Es ist eine Wis-
senschaft, von der viele in den vergange-
nen Tagen zum ersten Mal gehört haben.
Luis Samaniego forscht lange genau zu Sze-
narien wie Hochwasser und Dürre. Zusam-
men mit seinen Kollegen entwickelte er ein
Modell, das die Bodenfeuchte und die Bo-
dentrockenheit in Deutschland berechnen
kann. Jeden Tag fließen meteorologische
Daten in das System im Keller, das berech-
net, wie viel Wasser den Boden erreicht
und wie trocken oder feucht die Erdoberflä-
che ist. Damit hätten Samaniego und seine
Kollegen bereits am Montag sehen kön-
nen, wie viel Wasser wo in Deutschland her-
unterprasselte, und wo der Boden über-
haupt noch aufnahmefähig ist.

Samaniego hat Fotos von den Über-
schwemmungen auf seinem Handy gespei-
chert, auf seinem Computer flimmern
mehrere Nachrichtenwebsites. Am Wo-
chenende nach der Katastrophe habe er
kaum geschlafen, sagt er. Zusammen mit
seinem Team arbeiteten sie hier seitdem
die Nächte durch. Sie wollten wissen, ob
das hydrologische Modell ihres Instituts
die Flut hätte vorhersagen können. Denn
genau da soll das Modell in ferner Zukunft
helfen. Hätte es. Aber das ist das Paradox
der Wissenschaft. Sie ist hilflos allein. „Wir
sind keine Behörde“, sagt Samaniego. „Wir
machen nur Experimente.“

Wissenschaftliche Ergebnisse kursie-
ren in ihrem eigenen Kosmos, in Laboren,
Instituten und Fachzeitschriften, die
kaum jemand liest. Und natürlich will alles
geprüft, diskutiert, nachjustiert sein. Das
dauert. „Erst dann geben wir unsere Ergeb-
nisse weiter.“ Andere müssen darüber ent-
scheiden, ob sie den Empfehlungen folgen
oder nicht. Die Gefahr, verklagt zu werden,
sei enorm hoch für die Wissenschaftler. Im
Helmholtz-Zentrum landeten immer wie-
der E-Mails, in denen sich Leute ernsthaft
darüber beschwerten, dass ihr Garten
feucht sei, obwohl das Modell doch für ih-
ren Bereich Trockenheit vorhergesagt ha-
be. Das System steht auf der Webseite des
Instituts, es ist alles einsehbar. Dass ein
Fleckchen Garten nur ein mikroskopischer
Teil ist in der berechneten Zelle, weiß offen-
bar nicht jeder einzuordnen.

Die Wissenschaft will genau sein, ist vor-
sichtig, sie muss stimmen, bevor sie in die
Öffentlichkeit geht. Und sie hütet sich, Poli-
tik zu machen. Deshalb muss auch Luis Sa-
maniego damit leben: Die Wissenschaft
weiß es. Aber es hört kaum einer zu.

Wie kann der Mensch so viel wissen,
und doch so wenig tun? Schaut man sich
die Daten des Dürremonitors an, die Be-
richte des Klimarats, beschleicht einen das
Gefühl, dass die Welt in kognitiver Disso-
nanz lebt. Nie wussten wir so viel über die
Natur, über Emissionen, über die Molekü-
le in der Atmosphäre. Und trotzdem han-
deln wir ständig gegen unser Wissen.

Warum eine solche Katastrophe pas-
siert, fragten sich viele Menschen in den
vergangenen Tagen, Politiker, Hausbesit-
zer, Talkshow-Moderatoren. Malu Dreyer
sprach von einer Katastrophe, die sie so
noch nie gesehen habe. Sogar Horst Seeho-
fer ließ sich bei der Pressekonferenz an die-
sem Mittwoch zu einem Superlativ verlei-
ten: „Das ist eine Tragödie, die ich so noch
nie erlebt habe.“ Und Samaniego wundert
sich, warum sie nicht verstehen. „Das sind
Menschen, die waren in der Universität.
Vielleicht waren sie schlechte Studenten,
aber sie waren dort. Das ist Physik, das ist
keine Politik.“

Und? Hört man der Wissenschaft jetzt
also zu?

Sieht nicht so aus. Armin Laschet warn-
te noch am Ort der Katastrophe vor voreili-
gen Schlüssen: „Weil jetzt so ein Tag ist, än-
dert man nicht die Politik.“ Der klimapoliti-
sche Sprecher der AfD, Karsten Hilse,
sprach die Menschen frei von aller Verant-
wortung, es habe immer solche Fluten ge-
geben, seit Jahrtausenden, die Emissionen
spielten keine Rolle. Samaniego hat diese
Argumente oft gehört, auch Donald Trump
hat gesagt, keiner könne wissen, warum es
eine Dürre in Kalifornien gäbe. Das Pro-
blem ist nur, sie könnten es wissen: „Seine

Professoren in den USA haben mindestens
10 000 Artikel darüber geschrieben. Es
gibt immer ein Menschenproblem.“

Da, wo der Mensch zu wissen aufhört,
fängt er an zu glauben: Dass das alles
nichts mit dem Klimawandel zu tun hätte,
dass so ein Regen alle paar Jahre fällt, dass
man so etwas nicht vorhersagen könnte,
das hört man immer wieder. Und die Politi-
ker flüchten in die waffenstille Zone des Un-
wissens. Der nordrhein-westfälische In-
nenminister Herbert Reul sagte auf der
Pressekonferenz am Mon-
tag: „Das Wesen von Ka-
tastrophen ist, dass sie
nicht vorhergesagt wer-
den können. Das Wesen
von Naturkatastrophen
ist, dass sie erst recht
nicht vorhergesagt wer-
den können.“

Und dann behauptet
am Donnerstag einer bei
Lanz in der Sendung, die
extremen Niederschläge
hätten gar nicht zugenom-
men. „Mein Gott“, Sama-
niego stöhnt jetzt, schiebt
den Bürostuhl zum Com-
puter, rollt wieder zurück:
„Man kann sagen: Die Ex-
treme werden häufiger, wenn die Atmo-
sphäre mehr CO2 hat, weil die Wassermen-
ge in der Atmosphäre größer ist. Das kann
man beweisen. Man kann das sehen.“

Samaniego hat seinen Beruf gewählt,
weil er eben diese Zusammenhänge bewei-
sen wollte. Er wuchs in Ecuador auf, in ei-
nem Tal in den Anden. Sein Großonkel war
ein berühmter Schriftsteller und Journa-
list, aber Luis Samaniego hatte nicht das
Talent zum Schreiben, er war Legastheni-
ker. Und wieder war da nur Unwissen in sei-
ner Jugend, denn niemand in seiner Umge-
bung kannte damals das Phänomen der Le-

gasthenie. Wenn er Kommas vergaß und
Konsonanten vertauschte, waren das Feh-
ler. Es war seine Schuld. Da begann er, die
Zahlen zu lieben. In der Mathematik mach-
te er keine Fehler.

Er brachte sich die Rechtschreibung bei
und wurde Ingenieur, plante Brücken, Häu-
ser, Straßen. Bis zu dem Tag im März 1993,
als der Damm bei La Josefina brach. Er sah
die Bilder der einreißenden Häuser live im
Fernsehen, sah Kinder, in Decken gehüllt.
„Ecuador war paralysiert“, sagt Samanie-

go. Er nimmt jetzt den blau-
en Edding und malt die Hän-
ge der Berge der Anden auf
das schon komplett volle
Board. Damals passierte in
Südecuador etwas Ähnli-
ches wie vergangene Wo-
che in Westdeutschland:
Ein riesiger Erdrutsch von
20 Millionen Kubikmetern
blockierte den Fluss Paute.
Ein Damm entstand, und in
den drei Wochen danach
entstand ein 200 Millionen
Kubikmeter umfassender
künstlicher See.

Da habe er verstanden,
dass es nicht reicht, Brü-
cken oder Dämme zu bau-

en. Sondern dass auch fehlende Bäume Na-
turkatastrophen bedingen können. „Das
ist der Zusammenhang zwischen Klima-
wandel und Landnutzung. Ich habe das ge-
sehen und wollte es ändern.“

Luis Samaniego kennt als ehemaliger In-
genieur die architektonischen Probleme
und als Hydrologe die klimatischen. Er
weiß, was in der Atmosphäre passiert, und
er kennt Wahrscheinlichkeiten. 2018 veröf-
fentlichte er einen Bericht über den Zusam-
menhang von Flut und Klimawandel, al-
lein seit 1980 sind mehr als 1500 Hochwas-
serereignisse in Europa gemeldet worden.

Jeden Tag beobachtet er also im hydrolo-
gischen Modell am Institut die Feuchtig-
keit der Weltoberfläche in Quadratmeter
unterteilt. Jetzt sitzt er auf seinem Büro-
stuhl, erschüttert von der Realität. Er
klickt auf die Maus, öffnet einen Bericht
des Karlsruher Instituts für Technologie
über den geschätzten Schaden und flüs-
tert: „Zwölf Milliarden. Entschuldigen Sie,
ich bin noch schockiert.“ Er starrt auf den
Bildschirm, wiederholt die Zahl, man könn-
te meinen, jemand habe ihm persönlich
die Rechnung in die Hand gedrückt.

Wie wenig die meisten wissen, zeigte
das letzte Jahr. Plötzlich beschäftigten wir
uns mit Aerosolen und mit der Virologie.
Und gerade hatte man kapiert, was diese In-
zidenz ist, da kommt die nächste Katastro-
phe: Jetstream. Hydrologie. Orografie.
Bernd. Gleichzeitig wussten wir noch nie
so viel über das Wetter, über das Klima,
noch nie gab es so viele Daten über Molekü-
le in der Luft, in der Biosphäre. 300 Jahre
Wetterdaten, sogar im Krieg maß man wei-
ter, notierte Niederschlagsmengen und
Sonnenstunden. Und doch nehmen die An-
feindungen zu.

Jede Woche erreichen Mails das Institut
in Leipzig. Manche schreiben seitenlange
Ausführungen, warum der Klimawandel
nicht menschengemacht ist, manche
schreiben seitenlange Ausführungen, war-
um der Klimawandel überhaupt nicht exis-
tiert. Und manche pöbeln einfach nur, die
Forscher seien linksradikale Spinner. Man-
che behaupteten, der Klimawandel ent-
stünde durch Windräder. Unter einem
Blogeintrag eines Kollegen kommentierte
jemand: „Früher hätte man jemandem wie
dich am Baum aufgehängt.“ Einige glau-
ben, Wissenschaftler und Politiker hätten
sich gemeinsam verschworen.

Der Hass auf Klimaforscher wächst,
aber das ist es nicht, was Samaniego so
frustriert. Manchmal antwortet er den Leu-

ten, schickt ihnen Publikationen. „Es gibt
welche, die nicht verstehen, wie ein kleines
Molekül wie CO2 den Klimawandel verur-
sacht. Das ist immer ein Problem.“

Wenn Samaniego über die Flut spricht,
gerät sein ganzer Körper in Bewegung. Er
schiebt die Arme von sich, wie ein Dirigent,
der sein Orchester antreiben will, schneller
zu spielen. Crescendo statt Ritardando. Ein
Wert sei besonders wichtig. „HQ100 hat
sich geändert.“ Er malt jetzt noch einen Bal-
ken auf, Achsen, Pfeile. Er zeigt, wie sich
die Wahrscheinlichkeit verschiebt. HQ100,
das Hochwasser, das einmal in hundert Jah-
ren eintritt, liegt jetzt an einem neuen
Punkt in Samaniegos Histogramm. Das be-
deutet: Extremere Hochwasser werden
wahrscheinlicher, das Jahrhunderthoch-
wasser hat neue Werte. „Wenn die Luft um
ein Grad wärmer ist, kann sie bis sieben
Prozent mehr Feuchtigkeit halten.“

In jedem Raum dieses Instituts unter-
sucht man, was mit der Erde passiert. Im
Labor nebenan liegen dicke Scheiben eines
Baumstamms. Ein Kollege beobachtet, wie
Pflanzen aus der Provence in Deutschland
wachsen, und warum manche heimischen
Blumen wegen der Dürren nicht mehr
überleben können. Denn trotz Flutkatas-
trophe weiß Samaniego, wie trocken der
Boden sein wird, falls sich die Erde um drei
Grad erwärmt. 15 Millimeter Wasser feh-
len im Schnitt, mit der Fläche multipliziert
ist das eine gigantische Menge, das ermit-
telte er für eine Veröffentlichung im Fach-
magazin Nature. Bei der Dürre 2018 sah er
die Folgen der zwei Grad Erderwärmung.
Er läuft die Zeitachse im Kopf 50 Jahre wei-
ter, er glaubt, dass Spanien dann nicht
mehr bewohnbar sein wird, zu trocken.

Samaniego ist ein genauer Mensch. Für
das Treffen etwas später am Cospudener
See, im Süden von Leipzig, gibt er Koordi-
naten an und sagt seine Ankunft zwischen
17.05 und 17.10 Uhr voraus. Um 17.09 Uhr
fährt er im weißen Elektroauto vor. Aus
den Boxen schallt Jazz, Bill Evans, selbst
der hat mal gefragt: How deep is the ocean?

Samaniego fährt jetzt durch die schläfri-
ge Kreisstadt Markkleeberg, gestreiftes
Hemd, den Pulli vor der Brust geknotet,
Sonnenbrille. Man könnte das, was
kommt, für einen Moment fast vergessen.
Die Szenarien von Wasserkriegen oder von
Menschen, die auf den Mars auswandern
müssen, oder von Bunkern, in denen sich
die Reichsten der Reichen verstecken. Der
See vor ihm, in dem Segeljollen sanft schau-
keln, ist für ihn eine geometrische Formel:
Die Wassermenge berechnet er in weniger
als einer Minute. Radius, Umfang, Tiefe,
Pi. „Etwa 50 Millionen Kubikmeter, plus
minus.“ Die Menschheit wäre eine bessere,
würden alle mehr von Physik oder Chemie
verstehen, findet Samaniego. Selbst in ei-
nem technikbegeisterten Land wie
Deutschland haben die wenigsten Interes-
se für diese Fächer. Die meisten wissen
nichts von thermischen Gesetzen, von En-
tropie oder von der Bernoulli-Gleichung.
Man kommt auch so durch, klar.

Wenn Samaniego auf der Terrasse am
Pier sitzt, sieht er, wie sich Energien um-
wandeln, wie sich Moleküle reiben. Wie die
beiden Mädchen im Tretboot strampeln
und ihre Bahn durch den See ziehen. Für Sa-
maniego ist das Physik: Er sieht, wie sich
chemische Energie aus den Zellen über die
Muskeln der Mädchenbeine in Bewegung,
in kinetische Energie verwandelt und
schließlich in Wärmeenergie. „Wenn jetzt
eine Million Tretbootfahrer hier wären,
steigt die Wassertemperatur. Und dann
auch der Pegel.“

Oder sein Eis, das sich gerade dem zwei-
ten thermischen Gesetz unterwirft, dem
Chaos, dem die Natur sehnsuchtsvoll ent-
gegenstrebt: In seinem Becher schwimmt
eine Halbkugel in einem beerenfarbenen
See. „Irgendwann hat der Becher die glei-
che Temperatur wie die Luft und der Tisch.
Thermodynamik versucht immer, ein
Gleichgewicht zu erreichen. Alles strebt im-
mer nach Auflösung.“

Am Nachbartisch wird es plötzlich laut.
Die junge Bedienung steht vor einem älte-
ren Paar in Radlerhosen. „Sie dürfen nur
hier sitzen, wenn sie auch etwas hier kau-
fen“, sagt sie unsicher. Der Herr nimmt ei-
nen Schluck Bier und sagt: „Wir haben das
Bier hier gekauft.“ Hat er aber nicht. Sama-
niego schaut nur kurz rüber, dann redet er
weiter: „Die Entropie, die Unordnung, fas-
ziniert mich“, sagt er, während am Nachbar-
tisch das Chaos ausbricht.

Samaniego ist jetzt bei elementareren
Problemen, denn wenn er die Welt beob-
achtet, sieht er leider auch: „Wenn wir so
weitermachen, ist es zu spät.“ Das ist das
Einzige, was er glaubt. Die Bedienung hat
aufgegeben, zieht die großen Sonnenschir-
me zusammen. Die Radler trinken ver-
stockt das mitgebrachte Bier.

Können die Menschen das noch umdre-
hen? „Ich will es glauben.“

Sonst passiert was? Samaniego hebt die
Arme, sagt erst mal nichts. Ja dann jagen
sich die Konsequenzen: Kein Wasser be-
deutet Dürre. Dürre bedeutet Hunger. Hun-
ger bedeutet Migration. Migration bedeu-
tet Kriege. „Das Gleichgewicht der Erde ist
so fragil. Eine Million Arten sind bedroht.
Das sind Rekorde aus Fossilienzeiten. Es
kann auch sein, dass wir weg sind.“

Hat man als Forscher, der berechnen
kann, wie die Menschheit auf den Abgrund
zurauscht, eigene Kinder? „Ja, zwei.“ Stille.
„Die Welt, die wir unseren Kindern hinter-
lassen, macht keinen Spaß. Aber ich hoffe,
dass die Menschen hören und verstehen.“

Ist das Leben als Hydrologe im Jahr
2021 frustrierend? Samaniego atmet
schwer. „Ich liebe meine Arbeit. Sie ist in-
teressant. Aber das Ergebnis ist immer
traurig.“

Wieso tut er sich das also alles an? Er
schaut einen nur an, verständnislos: „War-
um die Frage?“ 

Luis Samaniego
kann auf einen See
blicken und sofort
die Wassermenge

berechnen. FOTO: MRK

Wollt ihr’s wirklich wissen?
Luis Samaniego ist Hydrologe, er kennt sich aus

mit Feuchtigkeit und Klimawandel und Wetterextremen.

Aber wenn Wissenschaftler wie er sagen, was auf uns zukommt,

werden sie oft bedroht. Über Klimaforschung im Jahr 2021

von marlene knobloch
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Können die Menschen das
noch umdrehen? Er zumindest
will das glauben
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Die Flut-Bilder
sah er mit der Verzweiflung
eines Wissenden
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