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Onkel

Shyams
Traum

Was ist eigentlich iibrig
von Gandhis Indien?

In Ahmedabad, wo sein
Aschram steht, geht es
vor allem ums Geschéft

toBweise rollt das Blech tiber die
breiten Verkehrsadern von Ahme-
dabad. Die Ampel zeigt Rot. Shy-
am steht vor dem Zebrastreifen.
Junge Kerle mit knatternden Royal-En-
field-Motorradern haben ihn blockiert.
Nur ein paar von ihnen sind schon vor
dem Zebrastreifen zum Stehen gekom-
men. Shyam, ein agiler &lterer Herr,
greiftin die Tasche und geht auf sie zu. Er
bedankt sich und driickt jedem zur Beloh-
nung Bonbons in die Hinde. Schau her,
was aus Gandhis Indien geworden ist!
Das sagt er nicht, aber sein Blick verrat
es. Dann preschen die Motorrader los.
Gandhis Indien betritt man im Sabar-
mati-Aschram von Ahmedabad wie ein
Heiligtum, Schuhe bitte ausziehen. 1917
griindete Mahatma — die ,,grofe Seele“ —
am Ufer des Sabarmati-Flusses seinen
wichtigsten Aschram. Der Aschram war
eine Kommune, ein Experimentierfeld
fiir Gandhis Lebensweise. Von hier starte-
te erim Jahr 1930 seinen berithmten Salz-
marsch gegen die Kolonialherren. Shyam
verbringt jeden Tag mehrere Stunden im
Ashram, obwohl er keine offizielle Funk-
tion hier hat. Onkel Shyam, wie ihn die
Leute hier liebevoll nennen, mochte hel-
fen, Gandhis Ideale zu verbreiten, indem
er sich mit den Besuchern unterhalt.
Geschaftsménner mit ihren Familien
und larmende Schulklassen sind heute
zur Besichtigung hier. Eine Gruppe von
Exil-Indern aus Kalifornien wackelt zu-
stimmend mit den Kopfen, wihrend sie
aufmerksam die Infotafeln mit Zitaten
Gandhis liest. Dann lasst sich die Gruppe
vor seiner Hiitte fotografieren. Dort fithr-
te Gandhi dreizehn Jahre lang ein beschei-
denes Dasein. Er schlief auf dem Fu3bo-

An Freitagen hiangt sich
der Rentner ein Schild um:
,Ich bin im Hungerstreik*

den und webte seine Khadi-Kleidung,
mit der er spater das Textilmonopol der
Briten zum Einsturz brachte. Dort, auf
dem Boden neben dem alten Spinnrad,
sitzt jetzt Shyam. Vor ihm steht ein fla-
ches Pult mit einem groBen Buch, in das
sich Gaste eintragen kénnen. Mahnende
Worte findet man darin: ,,Wir haben Gan-
dhi vergessen* oder ,,Wir sollten uns an
seine Ideen erinnern“. Shyam spricht mit
den Besuchern. Manchmal driickt er ih-
nen einen Flyer in die Hand. Darauf hat
er Regeln formuliert fiir ein Leben nach
Gandhis Idealen, worin er selbst sich ver-
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Ahmedabad ist die am schnellsten wachsende Stadt Indiens. Nicht nur die Einheimischen brauchen da manchmal eine Pause, wie hier vor dem Sarkhej-Roza-Mausoleum. Foto: Rene Mattes/Mauritius Images

sucht. Friher sei er Versicherungsbeam-
ter gewesen, erzihlt der ergraute, aber
wache Rentner, und dann: ,, Ich bin heute
im Hungerstreik.“ Er deutet auf das Papp-
schild an seiner Brust. Darauf steht, dass
er, wie einst Gandhi, jeden Freitag faste.
Shyam stellt aber im Gegensatz zu sei-
nem Vorbild keine politische Forderung,
sondern fastet zur Erinnerung an eine
Tragodie, die sich vor zwei Jahren in Ah-
medabad ereignet hat. Mehr als hundert
Menschen sind ums Leben gekommen,
weil sie schwarzgebrannten Schnaps ge-
trunken hatten. In Gujarat, dem Heimat-
staat Gandhis, ist Alkohol verboten. Fiir
Gandhi war Trinken ein soziales Ubel,
Abhilfe sah er nur in der Prohibition.

Im Sabarmati-Aschram sind Gandhis
Ideale verewigt. Sie fiillen die Biicherre-
gale einer ganzen Bibliothek: Gesammel-
te Werke von Gandhi und tiber Gandhi —
etwas angestaubt und vergilbt. Hier lasst
sich auch nachlesen, wie sich der Meister
einmal sein Indien vorgestellt hat. In ei-
ner Demokratie, so schrieb er, sollten die
Schwachsten die gleichen Chancen ha-
ben wie die Starksten.

,», Vibrant Gujarat“, dynamisches Guja-
rat, heifit es heute in Gandhis Heimat. Mit
diesem Slogan angelt die Politik in Ahme-
dabad nach auslandischen Investoren. In
keiner anderen indischen Stadt wachsen
Wirtschaft und Bevoélkerung so stark wie
in Ahmedabad - zumindest nach einem
Ranking des amerikanischen Forbes-Ma-
gazins. Ahmedabad hat gemé&B neuestem
Zensus 6,4 Millionen Einwohner. In den
vergangenen Jahren wurden immer brei-
tere Highways gebaut. Wer darauf in
einem Tata durch die Glasgebdude-
Schluchten fahrt, fiihlt sich in eine US-
Grofistadt versetzt.

Die ,,Himalaya Mall“ ist in einem die-
ser modernen Glasbauten untergebracht.

Egal, ob Mumbai, Bangalore oder Ahme-
dabad, die Malls sehen auch in Indien aus
wie liberall auf der Welt. Sie haben ein
Multiplexkino und L&den mit groflen
Markennamen, ein paar indische, aber
vor allem ausldndische. Ganz vorne an
der Fassade prangt ein gelbes M. Darun-
ter Reklame fiir ein Softeis, dessen Preis
die Tageseinnahmen eines Bauarbeiters
libersteigt. Parchen und Cliquen haben
sich verabredet zum Shoppen, zum Kino-
besuch oder einfach nur, um in den klima-
tisierten Hallen der Hitze zu entkommen.
Sielassen sich die Tiir zu McDonald’s 6ff-

» Wir haben Gandhi vergessen“: Sein
Aschram ist heute auch ein Museum.
Foto: Fautre/Le Figaro Magazine/laif

nen. Ein Mann in Uniform und Handschu-
hen regelt den Ubergang von der driicken-
den Nachmittagsluft in die Kiihle. Hier,
wie auch sonst in der Mall, wird vor allem
Englisch gesprochen, nur noch selten
Gujarati oder Hindi, was in der GroB-
stadt als provinziell gilt.

Die Massen tummeln sich aber nicht in
den Shoppingtempeln der Mittelschicht.
Sie kommen jeden Sonntag zum Einkau-
fen unter Ahmedabads Ellis-Briicke. In
die ,,poor man’s mall“, wie ein indisches
Magazin schrieb. Dort geht es wahrlich
dynamisch zu. Einmal in der Woche ver-
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wandelt sich das Ufer des Sabarmati zu
einem gigantischen Flohmarkt. Der Fluss
ist hier eine stehende, stinkende Briihe.
Im Sand neben den dicken Pfeilern der al-
ten britischen Stahlbriicke bauen Hand-
ler ihre Ware auf. Egal, ob leblos oder le-
bendig, alles hat seinen Platz. Ein Konig-
reich fir den Krimskrams: Blechtopfe,
alte Brillen, Zeitschriften, Uhren, Tiiren,
Spiegel und Radios. Hithnerfedern wir-
beln durch die Luft. Storrische Ziegen
werden von ihren neuen Besitzern an Hor-
nern und Ohren gezogen. Zweibeiner und
Vierbeiner machen Staub. Erlegt sich auf
die Haut und brennt in den Augen. Hier
kauft die drmere Mehrheit ein: Ménner
mit ausgebeulten Hemden, an denen die
Knopfe fehlen. Frauen in verschlissenen
Saris, unter denen Kinderkopfe mit filzi-
gen Haaren hervorlugen.

Ein Handler fallt auf. Vor sich hat er
den Inhalt eines halben Baumarkts ausge-
legt. Jeder alte Schraubenschliissel und
jede verrostete Zange liegt sduberlich mit
den anderen in einer Reihe, der Grofie
nach geordnet. Dazwischen stehen ein
paar mit Kohle betriebene Biigeleisen
zum Verkauf.

Doch der Handler muss sich vielleicht
bald einen neuen Platz suchen. Am Sabar-
mati sollen ndmlich Parkanlagen und ei-
ne Flaniermeile entstehen. Teile des wild-
wiichsigen Uferslums wurden schon um-
gesiedelt. Doch bisher ist davon auB3er ei-
ner Betonmauer noch nichts zu erkennen.

Vor den Hiitten, die man hat stehen las-
sen, gibt es mehrere Quadratkilometer
Freiflache. Scharen von Slumkindern
spielen hier. Auch wenn sie es nicht wis-
sen, die Szene erinnert an ,,Slumdog Mil-
lionaire“. Ein paar Jungs lassen ihre Kklei-
nen Papierdrachen steigen. Die bunten
Fetzen zittern im Wind, steigen hinauf,
um dann wieder abzusinken. Zwei Freun-

de fliegen um die Wette und steuern ihre
Drachen aufeinander zu, bis sie einander
beriihren. Wer mit der Schnur den Dra-
chen des anderen schneidet und zu Fall
bringt, hat gewonnen. Jedes Jahrim Janu-
ar wird dieses Spiel sogar zum Volkssport
der Gujaratis. Dann brummen die Dra-
chenwerkstitten in der Altstadt, wo die
Papierflieger noch per Hand zusammen-
gebaut und geklebt werden. Zum Dra-
chenfestival ist der Himmel iiber Ahmeda-
bad ein Flickenteppich. Tausende lassen
bis tief in die Nacht von den Dachterras-
sen ihre Papiergebilde steigen. Die Biu-
me der Stadt zeugen davon. Sie sind zu
Drachenfriedhofen geworden. Fast konn-
te man die Drachenleichen fiir bunten
Festschmuck halten. Ahmedabad wid-
met dieser Tradition sogar ein eigenes Mu-
seum, in dem man die Geschichte des Dra-
chenfliegens nachlesen kann.

Ob Gandhi als Kind ebenfalls Drachen
steigen lieB3, ist nicht {iberliefert. Shyam
kann die Frage auch nicht beantworten.
Er sitzt wieder an der gleichen Stelle ne-
ben dem Spinnrad im Aschram und
spricht mit Besuchern, die ein offenes
Ohr fiir ihn haben. Im Garten vor dem
Fluss steht die bronzene Statue des in Me-
ditation versunkenen Gandhi. Vor ihm
tollt ein kleines Madchen. Es rennt auf
die Statue zu. Guckt ein bisschen einge-
schiichtert auf den Mann im Schneider-
sitz. Als Gandhi an dieser Stelle am Rand
von Ahmedabad vor mehr als neunzig
Jahren seine Wohnstétte errichtete, lag
diese noch in abgeschiedener Natur. In-
zwischen hat sich die Stadt ldngst stark
ausgedehnt und den Aschram ver-
schluckt. Das Madchen klettert auf die
kalten Knie der Statue und winkt seinem
Vater zu. Der Mahatma hailt die Augen
fest geschlossen. Und das ist vielleicht
auch besser so. MARIAN BREHMER
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