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Das Dorf 
der  

Frauen
Keine Männer. Das bedeutet: keine Gewalt.  

Mitten in Kenias Halbwüste liegt eine Siedlung namens 

Umoja, in der Mütter und ihre Kinder geschützt  

leben können. Wir waren zu Besuch
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ANNETTE ETGES32



Rose (vorn) und ihre 
Freundinnen stellen 
ihren kunstvollen und 
traditionellen Schmuck 
her, den sie an die 
Touristen verkaufen
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A n diesem heißen und windigen 
Tag sitzt Rose auf der Bank 
vor ihrer aus Holzpfählen, 
Lehm und Kuhdung gebauten 
Hütte. Eine traditionelle Bau-
weise, so wie sie die Samburu, 

ein halbnomadisch lebender Krieger- und Hirten-
stamm, seit Jahrhunderten praktizieren: rund, 
fensterlos, mit einem breiten, offenen Zugang. 
Ziegenfelle auf dem Boden dienen als Bett, Papp-
kartons als Schrank. Ihr Dach hat Rose – statt wie 
einst ihre Vorfahren mit Fell und Grasmatten – 
sehr heutig mit einer Plastikplane abgedeckt. Es 
ist nur ein kleines Detail, aber ein Symbol dafür, 
dass sich die Frauen dieses Dorfes unablässig im 
Spannungsfeld zwischen Tradition und Moderne 
bewegen. Es gilt, einen eigenen Weg zu finden, wie 
sie das Althergebrachte ihres Volkes wahren und 
doch zeitgemäß leben können. 

Eine der neuesten Errungenschaften: Was-
ser schöpfen die Frauen mittlerweile aus einem 
Brunnen. Oder aus einem Wassertank, der erst vor 
einem Jahr aufgestellt wurde. „Bis dahin mussten 

wir zum Fluss“, erzählt Rose der Übersetzerin in 
ihrem Stammesdialekt Maa. „Doch das war ge-
fährlich. Wegen der Krokodile.“ Und natürlich 
wegen der Keime und dem Schmutz. Und der 
Schlangen und Skorpione auf dem Weg dorthin.

Dass sie hier, fünf Autostunden nordöstlich 
von Nairobi und mitten in Kenias Halbwüste, ein 
Zuhause gefunden hat, verdankt sie Rebecca Lo-
losoli. Die große Frau mit dem selbstbewussten 
Blick hat die Siedlung vor knapp 30 Jahren dem 
Sandboden abgerungen. Ein karges Fleckchen 
Erde, auf dem nichts als Dornbüsche und Küm-
mergehölze wurzeln können. Buschland. Aber für 
die 38 Mütter, die hier derzeit mit ihren Kindern 
wohnen, ein Paradies. Aus nur einem einzigen, 
aber fundamental wichtigen Grund: „Männern ist 
es verboten, hier zu leben“, erklärt die 56-Jährige. 
Umoja – was übersetzt so viel wie „Einheit“ heißt 
– ist ein Dorf nur für Frauen. „Gut so“, sagt Rose. 
Denn: „Ich möchte nie wieder mit einem Mann 
zusammenleben.“ 

Die freundliche Rose mit dem prächtigen, 
orangeroten Perlen-Halsschmuck ist 35 Jahre alt 

Rose und ihre Kinder 
vor ihrer Hütte: Links 
neben dem Eingang 
die beiden ältesten, 
Pamela und Peter. 
Rechts Viona (mit 
Kätzchen) und Rose; 
neben ihr im rosa 
T-Shirt Faith, dann 
Rilianta, Santiago  
und ganz rechts im 
roten T-Shirt Susi
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und hat sieben Kinder. Fünf leibliche, zwei ange-
nommene. 20 war sie, als sie ihren Mann heirate-
te, und 28, als sie ihn verließ. Sie war eine von 
vieren. Polygamie ist bei den Samburu üblich. 
Jede Frau hatte ihr eigenes Haus, der Mann kam 
reihum vorbei. Wenn er nicht gerade bei seiner 
Freundin war. Finanziell unterstützt hat er keine 
von ihnen, sein Geld nur für sich verbraucht. 

Nicht ungewöhnlich in Afrikas männlich ge-
prägten Kulturen. Doch selbst das war für Rose 
kein Grund, sich zu trennen. Was dann? „Er hat 
mich geschlagen“, antwortet sie mit ihrer hohen, 
leichten Stimme. Angezeigt hat sie ihn nicht. Er 
dürfe das. „Das ist Teil unserer Tradition.“ Eine 
Frau ist Besitz des Mannes – und nichts wert. Sie 
steht so weit unter ihm, dass sie nicht einmal 
Fleisch essen darf. Zu gut und zu kostbar ist es und 
deshalb allein den Männern vorbehalten.

Als Rose ging, nahm sie ihre Kinder Peter, 
Pamela, Viona, Santiago und Susi mit. Zuflucht 
fand sie in Umoja, wo auch die heute achtjährige 
Rilianta und die siebenjährige Faith zu ihr stießen. 
Pflegekinder, die sie liebt wie ihre eigenen. Zwei 
fröhliche Mädchen, die Pink und Rosa mögen und 
immer ein Lächeln auf dem Gesicht tragen. 

Zehn Minuten trennen Welten
Umoja ist eine überschaubare Siedlung aus 16 
Häusern, einer Schule und einem Kindergarten. 
Roses altes Dorf, Archer’s Post, liegt nur ein paar 
Hundert Meter weiter östlich – über die Sand piste 
sind es keine zehn Minuten zu Fuß –, und doch ist 
es eine andere, brutale Welt. In der sich selbst die 
unweit stationierten UN-Soldaten, die sie eigent-
lich schützen sollten, als Vergewaltiger entpupp-
ten. In der Genitalverstümmelung, Frühverheira-
tung, Zwangsehen und häusliche Gewalt bis 
heute weit verbreitet sind.

Ein Alltag, wie ihn jede Frau in Umoja jahre-
lang erduldet hat. Jede einzelne von ihnen hat eine 
Vergangenheit voller Schläge, Rechtlosigkeit und 
Demütigungen hinter sich. Lucy etwa, 35 Jahre 
alt und Mutter von sechs Kindern. Mit 18 zog sie 
das erste Mal ins Dorf, damals noch zusammen 
mit ihrer Mutter. Beide waren auf der Flucht vor 
dem gewalttätigen Ehemann und Vater. Mit 22 
ging sie weg und heiratete, mit 30 kam sie zurück. 

Ihr Ehemann wollte ihre damals 13-jährige 
Tochter an einen alten Mann verschachern. Jung-
fräulichkeit gegen Kühe. Die Kleine hatte das üb-
liche Alter für diesen weit verbreiteten Deal er-
reicht. Doch das war nur eines der Probleme. Das 
zweite: die Polygamie. „Sie ist nicht gut“, sagt 
Lucy. „Wegen der Krankheiten, die wir Frauen 
dadurch bekommen – und weil mindestens eine 
von uns immer geschlagen wird.“ Umoja habe sie 
gerettet, heute sei sie glücklich: „Weil ich hier 
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keine Probleme mehr habe.“ Wie sie ihre Zukunft 
sieht? „In zehn Jahren werde ich immer noch hier 
leben. Und meine Kinder werden gute Jobs haben 
und unabhängig sein.“

Roseline kommt hinzu, auch sie will von sich 
erzählen. Sie ist 24, ihr Sohn fünf. Seit 20 Jahren 
wohnt sie hier. Und auch sie will nie wieder weg. 
„Ich bin gern hier, weil ich hier das Recht habe, 
alles zu tun, was ich möchte“, sagt sie. „Und wenn 
ich mal Probleme habe, bespreche ich sie mit den 
anderen Frauen.“ Der Vater ihres Kindes? „Das 
ist mein damaliger Freund. Ich will aber nichts 
mehr mit ihm zu tun haben. Und ich will auch 
keine weiteren Kinder haben.“ Lieber möchte sie 
Lehrerin werden, um die Mädchen und Jungen 
des Dorfes zu unterrichten. Hauptsache, sie kann 
bleiben.

Geld durch Touristen und Schmuck 
Rebecca Lolosoli nickt, als sie all das hört. Nicht 
nur, dass sie Dutzende solcher Geschichten 
kennt – ihre eigene ist auch nicht anders. Es war 
an einem Abend Anfang der 90er-Jahre – Rebec-
ca wohnt da noch in Archer’s Post mit ihrem Mann 
Fabian zusammen –, als sie bestohlen und verprü-
gelt wird. So sehr, dass ihre Augen komplett 
 zuquellen. Bis heute vermutet sie ihren Schwie-
gervater hinter der Attacke, ihm missfiel ihr 
Selbstbewusstsein vom Tag der Hochzeit an. Mit 
letzter Kraft schleppt sie sich nach Hause, erzählt 
ihrem Mann davon. Der schweigt. Zuckt die Ach-
seln. Wendet sich ab. Unternimmt nichts. Da packt 
Rebecca ihre Sachen und zieht in das gerade ent-
stehende Umoja. Ihre fünf leiblichen Kinder und 
ihre Pflegetochter Ann nimmt sie mit. Und sagt 
sich: jetzt. Erst. Recht. Die Frauen bauen zwar ihr 

Gemüse selbst an, brauchen aber Geld für Fleisch, 
Mais, Bohnen und Zucker. Ein Campingplatz ent-
steht, mit zunächst fünf Bungalows. Für Touristen, 
die den nahen Nationalpark besuchen. Die ersten, 
die bei ihnen übernachten, sind zudem fasziniert 
vom Schmuck, den die Frauen fertigen. Eine wei-
tere Geschäftsidee ist geboren: Durch einen per-
sönlichen Kontakt zu einer amerikanischen 
Künstlerin werden die farbenfrohen Colliers nicht 
nur an Urlauber, sondern irgendwann sogar in den 
USA verkauft. Die wirtschaftliche Situation der 
Frauen verbessert sich von Jahr zu Jahr. Sie wer-
den immer selbstsicherer. Und die verlassenen 
Männer immer wütender.

Eines Nachts kommt einer von ihnen ins 
Dorf, ein Gewehr in der Hand. Es ist Fabian, Re-
beccas Noch-Ehemann. Er will sie umbringen. Sie 
kann fliehen, versteckt sich monatelang. Und lan-
det am Ende in billigen Absteigen in Nairobi, dann 
in den Häusern weißer Frauenrechtsaktivistin-
nen, zuletzt im größten Slum der Millionenme-
tropole. Bis sie wieder einmal den Rücken gerade 
macht und zu einem Anwalt geht. Sie will die 
Scheidung. Kein leichtes Unterfangen, denn ein 
stolzer Krieger lässt seinen Besitz natürlich nicht 
einfach gehen. 

Es dauert lange, aber 2010 hat sie ihr Ziel er-
reicht. Seitdem ist sie eine freie Frau. Die erste 
Geschiedene in der Geschichte der Samburu. Seit-
dem darf sich Fabian ihr zudem nicht mehr nähern. 
Ein Gerichtsbeschluss. „Aber er hält sich nicht 
dran“, sagt sie. „Er kommt immer noch ins Camp, 
um dort etwas zu trinken und zu essen.“ Sie tole-
riert es, aber sie spricht nicht mit ihm. Ein Kom-
promiss. „Solange er mich nicht mehr angreift, 
verbiete ich es ihm nicht.“ Immerhin geht es nun 
schon einige Jahre gut. Doch damit keine von 
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DIE SAMBURU …
… sind ein Volks-

stamm, der aus etwa 

360 000 Menschen 

besteht. Sie leben 

als halbnomadische 

Viehhirten im 

Norden Kenias: 

Damit ihre Rinder, 

Schafe und Ziegen 

genug zu fressen 

haben, ziehen sie 

alle fünf bis sechs 

Wochen weiter. 

Ethnisch sind sie 

enge Verwandte der 

Massai. Die Samburu 

gehören zu den 

wenigen Stämmen 

Afrikas, die ihre 

kulturelle Authentizi-

tät behalten haben 

und noch immer sehr 

traditionell leben.

Rose (li.) hat gekocht. Mittagessen in der Hütte Weites Land: Rose (li.) und ihre Freundin Lucy suchen nach Feuerholz

36



ihnen noch einmal nachts in ihrer Hütte überfallen 
wird, haben die Frauen mittlerweile einen Zaun 
aus Dornbüschen um ihre Siedlung gezogen. 

Ihre Power bringt ihr Preise
Seit der Jahrtausendwende bereist Rebecca Lo-
losoli die Welt, um auf das Schicksal afrikanischer 
Frauen aufmerksam zu machen. Sie hat Englisch 
gelernt und sich ein Handy zugelegt. 2010 wurde 
sie von Hillary Clintons Organisation „Vital Voi-
ces“ mit dem „Global Leadership Award“ ausge-
zeichnet, war beim Menschenrechtsfestival in 
Neapel und beim Internationalen Weltfrauen-
marsch in Bukavu im Ostkongo. Überall erzählt 
sie von Umoja und wie sich Frauen in einer män-
nerdominierten traditionellen Gesellschaft ihren 
Weg bahnen können. 2011 war sie für das US-
Nachrichtenmagazin „Newsweek“ eine von 150 
Frauen, die die Welt aufrütteln und verändern 
können, 2013 bekam sie in Indien eine Auszeich-
nung für ihr humanitäres Engagement.

Sie hat viel erreicht. Aber es bleibt viel zu 
tun. Unermüdlich kämpft Rebecca weiterhin mit 
Vorträgen und Workshops für das Recht afrikani-
scher Frauen, eigene Entscheidungen zu treffen, 
eigenes Land zu besitzen und ein eigenes Geschäft 
oder Unternehmen zu führen. Und dafür, dass die 
Gewalt gegen Frauen und die auf ihrem Kontinent 
noch immer weit verbreitete Genitalverstümme-
lung der Mädchen endet. Ein Eingriff, den auch 
sie im Alter von 13 Jahren am eigenen Leib erlebt 
und der sie beinahe umgebracht hat. Jede Frau des 
Dorfes ist beschnitten – jedes der Mädchen, das 
hier aufwächst, ist es nicht mehr. Aber sie will, dass 
diese Praxis nicht nur bei dem Samburu aufhört, 
sondern überall. „Dafür soll kein Platz mehr sein.“

UNTERSTÜTZEN ...
... kann man die 

Frauen von Umoja, 

indem man dem 

deutschen Freundes-

kreis des Dorfes 

entweder eine 

Spende zukommen 

lässt oder Mitglied 

wird (5 Euro/Monat): 

Freundeskreis 

Umoja – Friends of 

Umoja e. V., 

Röntgenstr. 14, 

41515 Grevenbroich, 

Tel. 02181/704 62 03,  

E-Mail info@

fk-umoja.org,  

www.fk-umoja.org 

Für Schulbildung umso mehr – und auch das ist 
ungewöhnlich auf diesem Flecken Erde. 2014 öff-
nete die dorfeigene Grundschule ihre Türen. In 
ihr werden Umojas Jungen und Mädchen gleich-
berechtigt erzogen. „Bildung der Schlüssel für 
eine bessere Zukunft“, sagt Rebecca. Von halb 
sieben bis abends um sechs, nur unterbrochen von 
einem kleinen Lunch um eins, lernen die Kinder 
nun, welche Geräte man für die Landwirtschaft 
braucht, warum sauberes Wasser wichtig ist und 
was eine Familie ausmacht.

Sind die Mädchen etwa zwölf, werden sie 
aufgeklärt. Mit ungefähr 18 verlassen sie dann das 
Dorf. Um eine Ausbildung zu machen oder an die 
Uni zu gehen. So wie beispielsweise Rebeccas 
jüngste Tochter Silvia: „Sie ist 24 und studiert 
Business in Nairobi“, erzählt ihre Mutter. Stolz 
schimmert durch. Was sie wichtig findet und wo-
rüber sie nicht diskutiert: „Erst Job, dann Heirat.“ 
Roses Tochter Pamela, 14, erzählt, sie lese gern, 
und ihr Lieblingsfach sei Mathematik. Ihr Berufs-
wunsch? „Zahnärztin in Nairobi.“ Und ihre elf-
jährige Schwester Viona? „Ich will Präsidentin 
werden“, antwortet sie. Die Saat geht auf.
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Kick it like Beckham: 
Viona und Rilianta

Unterricht in der Grundschule. Viona und Rilianta 
sind die beiden besten Schülerinnen ihrer Klasse

Roses älteste Tochter Pamela (li.) macht die 
Wäsche. Eine Freundin leistet ihr Gesellschaft

Die Gründerin Umojas und die gute Seele der 
kleinen Siedlung: Rebecca Lolosoli
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