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Text Marc Oliver Rühle Fotos Madlen Krippendorf

Reportage

   Es ist das sechste Jahr in Folge, dass die Mutter unseres Autors 
mit ihrem Partner einen Großteil des Jahres auf dem  

Meer verbringt, auf einem Schiff. Was macht das mit ihr, was 
macht das mit ihrem Sohn? Ein Besuch an Bord

Sich einlassen auf 
Wind und Wellen. 
Und auf einen neuen 
Lebensrhythmus.  
An Bord auf engstem 
Raum wohnen. An 
Land und am Strand 
dafür die Weite der 
Natur genießen

LOSGELÖST
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Neuer Hafen, neue 
Ankerplätze. Und 
neue Nachbarn. 
Manchmal für einen 
Tag, manchmal  
für eine Woche. Das  
entscheidet der 
Wetterbericht und 
auch, wie sehr der 
Ort gefällt. Freiheit! 

Das Zusammensein 
auf einem kleinen 

Boot erfordert 
Disziplin. Alles 
braucht seine  

Ordnung und gehört 
immer an dieselbe 

Stelle. So spart man 
Platz, nichts liegt 

rum, und wichtige 
Dinge sind griffbereit

Das Schiff „Hallo, kannst du mich hören? Du, 
wir sind gerade auf See, ich rufe dich später zurück, 
wenn wir vor Anker liegen.“ Normalerweise höre ICH 
sonst diese Sätze am anderen Ende der Leitung, doch 
nun bin ich selbst vor Ort und beobachte meine Frau 
Mama, wie sie im Salon des Schiffes in ihr Handy 
spricht. Mitten auf dem Meer. Meine Mutter hat näm-
lich jetzt einen Kapitän, der Jahr für Jahr neue Seekar-
ten studiert und sich Routen für beide überlegt.

„Wann, wenn nicht jetzt“, sagte ich, als sie mir ihren 
neuen Lebensplan unterbreitete. Das ist jetzt sechs 
Jahre her. Seitdem bin ich stolzer Sohn einer Ausstei-
ger-Mutter. Obgleich der Ausstieg nur ein halber ist, 

aber immerhin. Mindestens sechs Monate ist sie nun 
jedes Jahr mit einem Motorboot unterwegs, Küstenstrei-
fen für Küstenstreifen auf Entdeckungsreise. Mit Schlaf-
kabine, Gästekabine, Küche und Salon. Und offenbar mit 
viel Genügsamkeit.

Eine solche Umstellung hatte ich meiner Mutter nicht 
mehr zugetraut. Auf der anderen Seite bin ich glücklich, 
dass sie diese Lebensform ausprobiert, dass sie sich von 
dem bisherigen Alltag lösen und sich auf etwas ganz Neu-
es einlassen konnte. Auch auf diese Form der Beziehung. 
Mir ist, als hätte eine neue, vielleicht letzte Jugend in ihr 
begonnen. Während ich das schreibe, weiß ich bereits, 
dass dieser Satz sie traurig machen wird. 
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Eingerichtet mit 
Reliquien aus der 

Heimat. Eine Tasse 
erinnert an zu Hause, 

die Kleider flattern 
im Wind. Eine Idylle, 

in der zu leben es 
aber Mut braucht. 

Und Energie

Freunde und Kinder 
sind weit weg,  
doch per Handy, 
über Whatsapp und 
Instagram, wird die 
Verbindung gehalten. 
Da kann man auch 
mal ein Foto der 
frischen Früchte 
posten, die es auf 
dem Markt gab

Bordroutine Ich blättere durch ihr Reisetage-
buch, lese von zahlreichen Orten und Ländern, von 
den Wetterlagen der vergangenen Wochen und Mona-
te. Es sei ausreichend, auf engstem Raum zu duschen 
und dies auch nicht jeden Tag, es sei kein Problem, die 
Wäsche an der Reling aufzuhängen. „Und es ist auch 
okay, dass wir uns rund um die Uhr sehen“, sagt meine 
Mutter. Sie und ihr Partner lachen.

Jeder Tag an Bord ist natürlich auch ein Experiment. 
Denn obgleich ein Leben auf einem Boot luxuriös klingt 
– es ist auch ein Verzicht: auf Privatsphäre, auf Wohn-
raum, aber auch auf den direkten Kontakt zu den Kin-
dern und Enkelkindern. 

Das Leben auf dem Schiff ist die Folge einer neuen 
Partnerschaft. Während ich mir dazu Notizen mache, 
sehe ich die beiden von der Heckleiter aus im glaskla-
ren Hafenwasser schwimmen gehen. Trotz der ständi-
gen Nähe bewegen sie sich auch im Wasser neben-
einander in die gleiche Richtung. Wie sich zwei 
Persönlichkeiten mit jeweiligen, fast kompletten Le-
bensgeschichten noch einmal derartig symbiotisch 
aufeinander einstellen können, finde ich bemerkens-
wert. Nach all den Lebenserfahrungen meiner Mutter, 
die ich als einziges Kind hautnah miterlebt habe, emp-
finde ich diese späte Liebe tatsächlich als ein Happy 
End und auch als eine große Erleichterung. 

Logbuch des neuen 
Alltags Es erzählt 

von Orten, Ländern 
– und von einem  

täglichen Experiment  
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Die Ernährung hat sich 
auf Reisen verändert, 

ist regional und  
natürlicher geworden. 

Durch das Einkaufen 
von Lebensmitteln  

entsteht vor Ort der 
erste Kontakt  

mit Einheimischen

Langsamkeit auf 
Lipari Diese  
paradiesisch schöne  
Äolische Insel ist 
eine Station auf der 
Reise. Es ist drü-
ckend heiß hier,  
es riecht nach frisch 
gewaschener Wäsche 
und Espresso,  
Palmwedel rascheln

An Land Ich habe die Leidenschaft meiner Mut-
ter für diese mutige Form des Loslassens von Anfang 
an auch als das Nachholen von lang entbehrter Freiheit 
begriffen. Als die Mauer fiel, war ihre Jugend ja schon 
vorbei. Nach diesen eingeschränkten 35 Jahren in der 
DDR die damals entstandenen Leerstellen nun endlich 
auszufüllen – das schien noch vor sechs Jahren unmög-
lich zu sein. Und nun kreuzt meine Mutter auf allen 
Weltmeeren. So nehme ich ihren Alltag in all den von 
ihr bereisten Ländern noch einmal ein Stück emotio-
naler wahr. Dass sie diese späten, neuen Erfahrungen 
mit jemandem teilen kann, der ebenfalls lieber unter-
wegs als zu Hause weilt, ist ein großes Glück.

„Ich mag morgens die Spaziergänge allein durch die 
Gassen oder über die Plätze – die Einfachheit dabei, die 
Bescheidenheit, die mir begegnet. Es beruhigt mich, wenn 
ich die kleinen Läden, die Werkstätten, das stolze Hand-
werk der Familienbetriebe sehe und dass es das überhaupt 
noch gibt. Ich habe auf der anderen Seite große Angst, 
dass es verschwindet, überflüssig wird und die Menschen 
ihre Aufgaben, ja, ihre Würde verlieren. Das bereitet mir 
schlaflose Nächte. Dann liege ich wach und denke auch 
an dich und deine Generation und was von diesem Eu-
ropa, wie wir es kennen, Station für Station bereisen und 
studieren können, in Zukunft noch übrig bleiben wird“, 
schreibt sie über mich.
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Das Anlegen und 
Ablegen zu zweit 
(und mit Helfer, wie 
hier im Bild) ist auch 
eine Übung für die 
Beziehung. Alle 
Beteiligten müssen 
kooperieren und sich 
aufeinander  
verlassen können

Lose Enden Wir sitzen am Heck des schau-
kelnden Schiffes und trinken Wein. Was fehlt dir?  
„Mein Garten, das Beschneiden und Bepflanzen. Voller 
Sehnsucht schaue ich in fremde Gärten und entdecke 
oft Arbeiten, die ich darin verrichten könnte.“

Fühlst du dich manchmal einsam? „Das würde ich 
so nicht sagen. Wenn es so wäre, könnten wir ja darauf 
reagieren und mal ein Jahr pausieren oder sogar voll-
ständig auf das Schiffsleben verzichten. Aber ich gebe 
zu, dass ich mich über jeden Besuch hier bei uns an 
Bord sehr freue. Die räumliche Distanz hat mich aber 
auch gelehrt, zum Beispiel Whatsapp oder auch Ins-
tagram zu nutzen und mich über diese Medien mit 

anderen auszutauschen, auch wenn das den direkten 
Kontakt natürlich nicht ersetzen kann.“

Welche Momente bleiben besonders in Erinnerung? 
„Beeindruckend war, als wir auf den Kanälen durch Paris 
gefahren sind. Die Autos mussten an den Schleusen hal-
ten, wenn wir passierten, und wir winkten. Dieses Auf-
einandertreffen der unterschiedlichen Geschwindigkeiten 
– das war besonders. Generell bewegt mich das Fühlen 
der Natur aber am stärksten, wie jüngst die Begegnung 
mit einer Delfinschule, die unsere Fahrt für eine unfassbar 
lange Zeit begleitete. Ich stand am Bug und hatte direkten 
Augenkontakt mit den Tieren. Das werde ich wohl mein 
Leben lang nicht vergessen.“

Blick vom Schiff auf 
den kleinen Hafen 
der Äolischen Insel 
Vulcano. Mit Akribie 
wird jede Station 
notiert. Mittlerweile 
ist das Buch zu einem 
beeindruckenden 
Zeugnis aller Reisen 
der letzten sechs 
Jahre geworden
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