
F R O H !  lU X U S

62

StRaNdStREicHER

Es sind mindestens 35° Grad Celsius im Schatten. Eine trockene 
Hitze steht ohne Windzug in den Straßen. Das Licht ist gleißend 
und blendet aus allen Richtungen. Über den pastellfarbenen Fassa-
den ist ein wolkenloser Himmel. Die Fensterläden der umliegen-
den Häuser sind geschlossen. Manchmal hört man die Palmenwe-
del rascheln. Ansonsten ist es fast sterbensstill. 
Mittagszeit, Siesta-Zeit. Sven trägt eine ver-
schlissene, abgeschnittene Jeans und ein aus-
geblichenes, einfarbiges Shirt. Und seinen 
Rucksack. Wie immer. Darin ist alles ent-
halten, was er noch besitzt. „Ich habe eine 
normale Unterhose, eine Badehose, eine lan-
ge und eine kurze Hose, zwei, drei Shirts, ein 
Hemd und einen Pulli. Zwei Paar Schuhe, 
eine Lederjacke, die ich eigentlich nicht 
mehr brauche, aber an der ich irgendwie 
hänge. Ansonsten noch einen Schlafsack, 
bisschen Geld vom heutigen und noch gestr-
igen Betteln auf Tasche und zwei, drei per-
sönliche Gegenstände. Bis auf die ist alles 
„second hand“, sagt Sven.

Wir müssen einen von sieben Hügeln 
Cagliaris, der Hauptstadt Sardiniens, erklimmen, um zur sogenann-
ten Armentafel zu gelangen. Wir schwitzen und sind hungrig. „Ganz 
normal, man gewöhnt sich daran“, meint Sven. Wir sind zu dritt 
unterwegs, eigentlich zu viert. Wenn man Merlin mitzählt, den Hund 
Bernhards. Die beiden Männer haben sich auf Korsika kennenge-

lernt. Bernhard rät Sven, weiter nach Süden zu ziehen, um den Win-
ter bestmöglichst zu überstehen. Sie werden Freunde, verbringen 
Weihnachten zusammen. Die neue Familie. Bernhard kennt die Re-
geln auf der Straße. Bernhard ist 45 Jahre alt und seit elf Jahren ob-
dachlos. „Ich bin seit Neujahr 2000 ein Penner, quasi unter Palmen, 

lebe seitdem in Spanien, Frankreich und 
eben in Italien und bereue bisher noch keine 
Sekunde meine Entscheidung“, erklärt Bern-
hard. Wir sind jetzt in der Via Sant’ Ignazio 
da Laconi angekommen. Genau gegenüber 
der Wirtschaftsfakultät der Universität be-
finden sich die Räumlichkeiten der Tafel. 
Bernhard bindet Merlin an ein rostiges Ge-
länder. Wir treten ein. Es riecht nach Fisch. 
Drinnen sind viele Tische mit je sechs Stüh-
len aufgestellt. Fast alle sind besetzt. An der 
Wand hängt ein altes, großformatiges Ge-
mälde. Ein biblisches Motiv. Ich bin über-
rascht. Äußerlich unterscheiden sich die hier 
Essenden stark. Die Spanne reicht vom 
Lumpenhemd bis zur Anzugsjacke, vom zer-
zausten Haar bis zur Ray Ban über der Stirn. 

Wir werden an einen der Tische gebeten. Zwei Straßenarbeiter in 
Warnwesten sitzen bereits daran und sind in den letzten Zügen. Eine 
Apfelsine als Dessert. Kaum habe ich mich mit der Atmosphäre ver-
traut gemacht, wird uns jeweils ein Tablett gereicht. Pasta, Dorade, 
Salat, in dafür vorgesehenen Fächern. „Sobald du hier Platz genom-

Was Sven besitzt, passt in einen Rucksack. 
Die Sonne und den Wind mal ausgenommen.
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men hast, bekommst du dein Essen, egal wer du bist. Also, lass es 
dir schmecken“, sagt Sven.

Sven ist 34 Jahre alt und gelernter Maler und Lackierer. Als im 
August des Jahres 2008 seine Frau Bianca die Beziehung für been-
det erklärt, entscheidet er, seine Heimat Wernberg-Köblitz bei Re-
gensburg zu verlassen. Noch bevor sie mit den Kindern auszieht, 
packt Sven seinen Rucksack mit den allernötigsten Dingen, 900 € 
Bargeld und einem Foto der beiden Töchter, kündigt seinen Job 
als Schlosserhelfer und ist raus. Der Kontakt bricht schlagartig ab. 
Er will es so. Über Korsika landet Sven in Cagliari auf Sardinien – 
und auf der Straße.

 „Während sie mich verließ, entschied ich mich, auch noch den 
Rest meines Lebens zu verlassen“, erklärt Sven seine damaligen Ge-
danken. „Und ich wollte immer schon mal nach Korsika, also schlug 
ich mich dahin durch. Das letzte Geld ging dann für die Fähre nach 
Sardinien drauf. Jetzt bin ich hier.“ Wir bekommen die Apfelsinen. 
Geschirrgeräusche hallen durch den Raum. Bernhard hat Fisch für 
Merlin gebunkert. Sven erzählt von seiner alten Dreizimmerwoh-
nung, vom Auto vor der Tür, von den alten Erinnerungen, die über-
all hafteten. „Ich fühlte mich einfach überfordert und alleingelassen. 
Plötzlich fand ich mich auf der Straße wieder, das geschah ganz leise 
und zack – war ich ein Penner“.

Vor der Tür, zurück auf der Straße. Merlin wedelt mit dem 
Schwanz, die Hitze lauert. Wir gehen auf der Schattenseite der Häu-
serzeilen zurück zum Hafen. Dort sind die Arkaden mit den Ge-
schäften und Cafés. Davor das Meer. Und dort sind auch die Touris-
ten. Wenn sie wieder in ihren Hotels sind, legt Sven sich schlafen. 
Dann gibt es nichts mehr zu holen. Im etwas versetzten Eingangs-
bereich eines Sexshops verbringt er die Nächte auf einer Isomatte. 
Auch wenn es fast nie regnet, kann ein kleines Dach über dem Kopf 
nicht schaden. Zur Ladenöffnung gibt’s jeden Tag Croissants vom 
Besitzer. Man kennt sich, man versteht sich. „Ich bin sein Wach-
hund“, sagt Sven. Er lacht laut auf. Dann wartet eine Morgendu-
sche im Yachtclub. „Natürlich ist es eine krasse Umstellung, der Ver-
zicht auf ein geregeltes Einkommen, Privatsphäre, Hygiene und 
sozialen Status, aber ich wollte ein neues Leben und das, was ich 
hier auslebe, ist wirklich neu“, sagt Sven.

Und hilft das Selbstexil? „Zumindest kann ich meine Wut und 

meine Enttäuschung, auch über mich selbst, verarbeiten“, sagt Sven. 
„Wo sonst hätte ich denn den Luxus, auf der Straße zu leben, mich 
neu zu erfinden und mich dabei noch sonnen zu können, wenn 
nicht hier auf der Insel? Ich würde jedem Obdachlosen empfehlen, 
sich irgendwie gen Süden durchzuschlagen, aber schreib das nicht, 
sonst kommen sie alle runter.“ Sven lacht laut auf, das macht er lau-
fend, die Sonne steht ihm tatsächlich bis zum Kopf. Wir fahren eini-
ge Haltestellen mit der Linie 11 zum Strand, „eine Fahrkarte 
brauchst du keine, die kontrollieren hier nie“, erklärt Sven. Bern-
hard bleibt zurück, weil Merlin nicht mitfahren darf. Die breiten 
Schiebefenster, die man hierzulande noch aus alten Zügen kennt, 
sind alle runtergezogen. Fast so, als hätte der Bus ein offenes Ver-
deck. Der Fahrtwind tut gut, kühlt uns etwas runter. Wir schwei-
gen und sehen nach draußen. Der Bus schnauft an Salinen, Parks 
und Kirchen vorbei und biegt dann gerade auf das Meer zu, den 
Stadtstrand von Cagliari. Die kleinen Wellen laufen auf den wei-
ßen Sand zu, dann kommt schon der Asphalt. „Es ist wie ein Leben 
ohne alles, so ganz ohne Zusatzstoffe“, fasst Sven zusammen. Das 
ist hier, am Mittelmeer, in diesem Klima, leicht gesagt. Ich erinne-
re mich an ein Zitat und gebe es an Sven weiter: „In Indonesien hat 
mir ein Fischer mal Folgendes mitgegeben: Wenn du etwas besitzt, 
dann gehört dir der Besitz, wenn du nichts hast, gehört dir die 
ganze Welt“. Sven und ich sprechen über jene Gleichung, und 
jeder fängt für sich an zu überlegen, was er besitzt. Sven sagt nur, 
„momentan besitze ich im Grunde nichts, ich weiß nicht mal, was 
ich bin“. Wir hocken im aufgewärmten Sand, Kinder jagen einem 
knallroten Ball hinterher, am Horizont sind einige Segelschiffe zu 
sehen, darüber thront eine riesige Sonne. „Ein Obdachloser bin 
ich nicht.“

Marc Oliver Rühle, Jahrgang 1985, studiert Kulturjournalismus und 
Literarisches Schreiben in Hildesheim, arbeitet als Freier Journalist 
und schreibt gerade an seinem ersten Roman.
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