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Aus dem Krieg

Flucht nach Brandenburg: Medo und Rami 
kommen aus derselben Stadt in  Syrien, 
aber sind erst hier Freunde  geworden. 
 Beide  arbeiten in einem Kaffeehaus 
auf dem Eberswalder Marktplatz. Eine 
 Geschichte über zwei Neu-Brandenburger

Text: Lydia Brakebusch Fotos: F. Anthea Schaap

in die Kleinstadt
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Absolute Stille. Das Brandenburgische 
Viertel, die Plattenbausiedlung im 
Eberswalder Ortsteil Finow, steht da am 
Waldrand, wie verlassen. Häuserreihe an 
Häuserreihe, Balkon an Balkon. „Das ist 
ein Gebiet mit vielleicht 1.000 Wohnun-
gen“, sagt Rami. „Und trotzdem hört man 
keinen Mucks. Ich mag das.“

Rami lebt hier seit einem Jahr mit 
seiner Frau. Er sitzt im Wohnzimmer 
auf dem Sofa, sein Freund Medo neben 
ihm. An der Zimmerdecke schweben 
rote „Ich liebe dich“-Herz-Luftballons, 
Überbleibsel von Ramis Geburtstag. 
Der Couchtisch ist reich gedeckt, für die 
Gäste gibt es Melissentee, Nüsse und 
Schokomousse-Torte. Im Fernsehen 
läuft leise ein syrischer Kanal: Bilder von 
Kampfjets, ein Mann in Militärkluft hält 
einen Monolog in arabischem Stakkato. 
„Bei diesem Sender habe ich Praktikum 
gemacht“, sagt Rami. Damals, als er in 
Damaskus Journalismus studiert hat. 
Damals, als das Wort „Krieg“ für ihn noch 
ein abstrakter Begriff war.

Seit vier Jahren ist Rami in Deutsch-
land, Medo seit drei Jahren. Rami Zaki, 
28, und Medo Shujaa, 24, stammen aus 
derselben Stadt: Suweida, rund 100 
 Kilometer südlich von Damaskus, ist das 
Siedlungszentrum der syrischen Dru-
sen – einer Religionsgemeinschaft, die 
weder den Christen noch den Muslimen 
angehört – und die für die islamistischen 
Rebellen zum Feindbild wurde. 

Wie sind die beiden ausgerechnet hier 
gelandet? In einer Brandenburgischen 
Kreisstadt, 50 Kilometer nördlich von 
Berlin – und rund 4.000  Kilometer ent-
fernt von ihrer Heimat? 

Draußen scheint die Frühlingssonne. 
Rami gießt Melissentee nach, lehnt sich 
zurück und erzählt die Geschichte seiner 
Flucht:

Als der Krieg anfing, war ich im vierten Semester. 
Syrien war immer so sicher, wir kannten Krieg nur aus 
dem Fernsehen. 
Anfangs passierte in Suweida nichts, aber schnell 

wurde es mehr: Wir hörten ständig Schüsse und Nachrichten 
über getötete Freunde. Eine Kommilitonin saß neben ihrem 
Freund im Bus, auf dem Weg zur Prüfung an unserer Uni in 
Damaskus, als eine Kugel sie in den Kopf traf. Und einmal 
wurde ein Ortsteil bombardiert, nur zwei Minuten bevor ich 
dort ankam. Ich bin hin und habe geholfen. Alles war voller 
Körperteile. Blut. Ich habe schlimme Dinge gesehen. 

Meine Kommilitonen und ich, wir wollten nicht kämpfen. 
Wir wussten doch gar nicht, gegen wen und warum. Syrien 
– das ist kein Krieg zwischen zwei Parteien, das ist einfach 
nur Chaos. Aber die Armee zog die Leute ein und auch ich 
bekam einen Brief. Ich konnte belegen, dass ich noch zwei 
Jahre studieren muss. Aber als ich meinen Abschluss hatte, 
wusste ich, mir blieben nur zwei Möglichkeiten: kämpfen 
oder fliehen.

Alle rieten mir: Die Armee wartet nicht! Sie nehmen dir 
den Pass und den Ausweis weg und dann kommst du nicht 
mehr raus. – Ich kontaktierte Leute, die es nach Europa ge-
schafft hatten. Aber jeder erzählte etwas anderes. Der eine 
sagte: Es hat 11.000 Euro gekostet und es war so gefährlich, 

Rami, li., und Medo, re.,  
im Eberswalder Branden-  
burgischen Viertel 
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Menschen sind ertrunken. Der nächste sagte: Mit nur 3.000 
Euro bin ich in zwei Tagen problemlos angekommen. Ich hat-
te keine Ahnung, was mich erwartet, aber ich musste weg.

Durch den Verkauf meines Autos kam ich an Geld. Ich 
steckte alles in eine kleine Innentasche, die meine Mutter mir 
in die Hose genäht hatte. Ansonsten nahm ich nur eine Gür-
teltasche mit meinen Papieren und meinem Uni-Abschluss 
mit – und einen Rucksack mit einer Jacke und Unterwäsche. 
Damals, vor fünf Jahren, konnte man ohne Visum in die Tür-
kei fliegen. Ich besorgte ein Ticket nach Izmir, zusammen mit 
einem Freund, der heute in Fürstenwalde lebt. 

Izmir war komplett voll. Ich hatte keine Hoffnung, dass ich 
weiterkomme. Die Schleuser lügen. Sie sagen: Morgen brin-
ge ich dir eine Yacht, es kostet nur 1.000 Dollar. Es ist ganz 
einfach, wie eine Kreuzfahrt. Ich schlief sechs Tage in einem 
Garten auf einer Bank. Dann rief der Schleuser an und sagte: 
Du und deine Gruppe, seid bereit, in einer halben Stunde 
geht es los. 40 Leute mussten in einen Transporter steigen, 
kleiner als ein Sprinter. Kein Licht, wenig Luft, schreiende 
Kinder. Ich  musste auf einem Bein stehen. Nach sechs Stun-
den Fahrt stoppte der Schleuser und sagte: Entscheidet Euch 
– wollt ihr lieber lange laufen und kurz auf dem Meer sein? 
Oder kurz laufen und lange auf dem Meer sein?

Wir entschieden uns fürs Laufen, nach acht Stunden 
Marsch durchs Dunkle kamen wir am Meer an. Es war keine 
Yacht. Es war ein Plastikboot, das wir selbst aufpusten muss-
ten. Eine Stunde sollte die Fahrt nach Samos dauern. Nach 
einer halben Stunde lief Wasser ins Boot, alle schrien und 
versuchten, mit Plastiktüten das Wasser rauszuschöpfen. Wir 
konnten die Lichter der Insel schon sehen, aber wir kamen 

einfach nicht näher. Das Wasser wurde mehr, das Loch grö-
ßer. Wir retteten uns auf eine kleine, Samos vorgelagerte In-
sel. Nach sechs Stunden kam ein Boot von der griechischen 
Polizei. Wir  waren hungrig und durstig und so erleichtert. 
Sie behandelten uns gut und brachten uns zum Strand. 
Zwei Nächte später konnten wir mit einer Fähre nach Athen 
fahren und dann mit dem Bus nach Mazedonien. 

Dort war die Grenze zu. Mehr als 100.000 Flüchtlinge, 
überall Polizei. Mit meiner Gruppe ging ich die Grenze ent-
lang, auf der Suche nach einem Durchschlupf, und irgend-
wann kam eine Obstplantage: Wir sind rein und gelaufen, 
doch die Armee stoppte uns. Ein Kind aus der Gruppe 
konnte gut Türkisch, einer der Männer aus der Armee auch. 
Das Kind hat geweint und auf ihn eingeredet. Schließlich 
entschied er, uns ziehen zu lassen. 

Wir nahmen ein Taxi nach Serbien und in Belgrad einen 
Bus nach Ungarn. Nach acht Stunden Fußmarsch kamen wir 
an die Grenze. Dort stand ein breiter, hoher Stacheldraht-
zaun, es gab kein Durchkommen. Wir waren hungrig, durs-
tig und erschöpft. Eine Mutter aus der Gruppe sagte: Ich 
kann nicht mehr, ich will mein Kind nicht in Gefahr bringen, 
ich gehe zur Polizei. 

Wir wollten sie nicht allein lassen, also gingen wir mit 
ihr. Ein Polizist führte uns in einen Bus, der uns in ein Lager 
brachte. Dort gab es nichts. Ich lag auf dem Boden, ohne 

Zelt, ohne Decke. Jeden Tag gab es ein Brötchen und eine 
Flasche Wasser. Nach sechs Tagen sagte ich zu meinem 
Freund: Und wenn sie mich töten, ich kann hier nicht bleiben. 

In einer Nacht beobachtete ich zwei Leute, die durch ein 
Loch im Zaun robbten und im hohen Gras verschwanden. Wir 
folgten ihnen, rannten und rannten. Fünf Stunden warteten 
wir in einem Versteck – dann sind wir weiter und jemand 
brachte uns gegen Geld zum Bahnhof. Mit dem Zug ging es 
nach Budapest. An diesem Tag hörten wir von den 40 Toten 
in einem Transporter, die auf dem Weg von Ungarn nach 
Deutschland gefunden worden waren. Die Kontrollen waren 
deshalb gerade sehr streng. Unser Plan war, ein Zugticket 
von Budapest nach Deutschland zu kaufen. Einfach so, wie 
normale Leute. Wir hatten kein Visum, nur unsere Ausweise 
mit dem Stempel aus der Türkei. Es war also eigentlich aus-
sichtslos. Wir kauften neue Kleidung, Mützen und Kopfhörer 
– damit wir aussahen wie Touristen. Nach zwei gescheiterten 
Versuchen marschierten wir voller Selbstvertrauen in den 
Bahnhof. Und es klappte: Wir bekamen ein Ticket. 

Mit dem Zug fuhren wir nach Wien und weiter nach 
Deutschland, weil ich hier Freunde und Verwandte habe. 
Nach  einigen Transfers kam ich in ein Heim in Thüringen. 

Dort lebte ich sechs Monate, bis meine Unterlagen fertig 
waren. Wir waren weit weg von der Stadt, ich konnte nicht 
in die Schule gehen und wohnte mit den verschiedensten 
Leuten zusammen – auch mit IS-Leuten oder Assad-An-
hängern. Als ich Thüringen verlassen durfte, kontaktierte 
ich eine Freundin, die drei Jahre vor mir als Studentin nach 
 Eberswalde gegangen war. Sie hatte ein Zimmer dort und 
wollte nach Berlin umziehen. Mit dem Zimmerangebot ging 

 Ein Syrer verkauft Ebers-   
 walder Spritzkuchen: Rami  
 im Kaffeehaus Gustav 
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 Erinnerungsstück: Ramis Flucht-Gürteltasche mit  
 dem zerfledderten Uni-Abschluss (li.).  
 Rechts: Medo in der Küche des Kaffeehauses 

Rami erzählt ohne Stocken, ohne Pause, 
als müsste er nur die Bilder in seinem 
Kopf abrufen und beschreiben. Immer 
gefasst, manchmal mit einem Lachen, 
wie um böse Gedanken zu vertreiben. 
„Bei mir ist nicht soviel passiert“, sagt 
Medo, beinahe entschuldigend. Auch er 
hat seine Geschichte über die lange Reise 
von Syrien nach Eberswalde. Aber er 
möchte in der Gegenwart leben und die 
Vergangenheit vergessen. Seine Heimat 
vermisst er nicht, er ist hier angekom-
men, mag seine Arbeit, liebt die Spazier-
gänge am Finowkanal.

Auch er kam durch einen Zufall nach 
Eberswalde.

Als ich in Berlin ankam, fragte ich einen Freund, der 
schon lange hier lebte: Welches ist die Stadt, wo man 
am schnellsten Asyl bekommt? Er sagte: Eisenhütten-
stadt. Also bin ich da hin. 

Dort waren die Leute sehr nett. Ich dachte, ich träume. Ich 
bezog ein Zimmer, zusammen mit fünf anderen Männern. 
Zwölf Tage später bekam ich ein Ticket nach Eberswalde. 
Dort schlief ich einen Monat in einer großen Turnhalle mit 
50 Betten. Dann gab es einen Transfer nach Altenhof am 
Werbellinsee, wo ich mir mit zwei Jungs eine Wohnung teilte. 
Mein Ziel war einfach nur: Deutsch lernen!

Das bedeutete: Jeden Tag um sechs Uhr aufstehen, eine 
Stunde mit dem Bus zur Sprachschule und abends wieder zu-
rück, sechs Monate lang. In der Zeit hatte ich keinerlei Kon-
takt zu Deutschen, weil ich immer nur von meiner Wohnung 
direkt zum Kurs bin und wieder zurück. 

Zu Arabern habe ich keinen Kontakt. Viele von ihnen fra-
gen immer nur: Warum machst du keinen Ramadan? Warum 
trinkst du Bier? Sie denken, der Islam sei die einzig wahre 
 Religion, ich finde das falsch. Gutes tun, Menschen helfen, 
nicht lügen – das ist für mich Religion.

Nach dem B1-Sprachkurs-Abschluss suchte ich eine Woh-
nung in Eberswalde. Leute erzählten mir, es gebe hier einen 
Jungen aus Suweida, einen Drusen. Ich war so glücklich, als 
ich das hörte. Er schrieb mir über Facebook: Hey, was ist mir 
dir? Wir sind hier beide in Eberswalde und kennen uns nicht!? 

Er war schon ein Jahr länger in Deutschland und hat mir 
so geholfen. Ich verdanke ihm viel. Rami hat mich immer mo-
tiviert, positiv zu denken. Und er hat mir den Job bei Bäcker 
Wiese vermittelt.“
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Buntes Team hinterm Tresen: das Kaffeehaus Gustav

Björn Wiese betreibt eine Bäckerei und 
das Kaffeehaus Gustav auf dem Markt-
platz. Während andere Brandenburger 
Arbeitgeber über mangelnde Fachkräfte 
klagen – und besonders Gewerke wie 
die Bäckerszunft um Auszubildende 
ringen –, bekommt er mehr Bewerbun-
gen als er annehmen kann. Sein Team 
wurde über die Jahre immer bunter: 15 
von seinen 75 Mitarbeitern haben einen 
Migrationshintergrund. Sie stammen 
aus Afghanistan, Pakistan, Syrien, Iran, 
Japan, Ägypten und den USA. „Mich in-
teressiert nicht, woher jemand kommt, 
sondern wohin er gehen will“, sagt Björn 
Wiese. Er hat einen Weg gefunden, mit 
dem Fachkräftemangel umzugehen.
„Die meisten Betriebe wünschen sich 
top ausgebildete Angestellte. Das ist der 
falsche Ansatz, denn die zu finden ist 
schwer“, sagt der Bäcker. „Wir holen die 
Leute da ab, wo sie stehen und bilden 
sie intern aus. Die meisten Geflüchte-

Ausländer hier? Aber das ist mir egal. Ich 
konzentriere mich auf meine Arbeit.“ 
Rami arbeitet im Service, Medo in der 
Küche. Auch arabische Gerichte stehen 
inzwischen auf der Karte, wenn auch auf 
Bäcker Wieses Wunsch – „Nicht zuviel 
Knoblauch! Das mögen die Deutschen 
nicht!“ – leicht brandenburgisch inter-
pretiert.

Die beiden Freunde spielen in der 
Freizeit zusammen Tischtennis und 
haben Anschluss zu den Eberswaldern 
gefunden: Medo geht nach dem Feier-
abend gern mit Kollegen am Kanal spa-
zieren, hat zeitweise auch beim Fußball-
verein Lok Eberswalde gespielt. Rami hat 
vor seiner Ehe in einer Siebener-WG mit 
Studenten der Eberswalder Hochschule 
für Nachhaltigkeit gelebt und vieles 
in der Gruppe unternommen: Kochen, 
Grillen, Film abende oder Feier-Ausflüge 
nach Berlin. Es war eine schöne Zeit mit 
vielen neuen Freundschaften.

ten sind sehr motiviert, wenn sie eine 
Chance bekommen. Bei uns durchläuft 
jeder Neueinsteiger alle Bereiche und 
bekommt alles beigebracht. Das mag für 
beide Seiten anstrengend sein – aber es 
ist aus meiner Sicht der einzige Weg.“ 

Anfangs konnte er schwer einschät-
zen, wie die Kundschaft im AfD-affinen 
Brandenburg auf sein Personal reagieren 
würde. Bis auf wenige Ausnahmen lief 
es aber problemlos. „Nur eine Aushilfs-
kraft, die Kopftuch trug, wurde ganz 
 offen angefeindet. Da hieß es mal: ‚Von 
dir nehme ich meinen Kaffee nicht!‘ 
Glücklicherweise kann ich es mir leisten, 
dann zu sagen: Sie trinken Ihren Kaffee 
wohl besser woanders.“ 

Videoanrufe in die Heimat
Medo und Rami erlebten solche Kon-
flikte noch nie. „Natürlich gibt es Leute, 
die komisch gucken“, sagt Medo. „So, 
als würden sie denken: Was macht der 

2015 kamen  

28.124  
Flüchtlinge nach  
Brandenburg. 

2018 waren  
es noch  

3.840  
Asylsuchende.

Laut einer Umfrage 
des Instituts für sozial
ökonomische Struktur
analysen beschäftigten  
2017 nur  

1% der Brandenburger 
Betriebe Flüchtlinge.

2018 waren es 4%. 

70% dieser  
Firmen bewerteten 
ihre Erfahrungen  
mit den Geflüchteten 
positiv.
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Beide fühlen sich heimisch. Aber bei-
de vermissen ihre Mütter. Sie schicken 
regelmäßig Geld in die Heimat. Ein Weg, 
wie Rami ihn gegangen ist, wäre für die 
Mütter nicht zu schaffen, und das Gehalt 
reicht nicht, um einen Nachzug beantra-
gen zu können. So bleibt nur der tägliche 
Kontakt über Telefon oder  Videoanruf 
– falls die Verwandten vor Ort gerade 
Strom haben.

„Ich hoffe immer, dass eine Nachricht 
kommt: Es ist besser geworden!“, sagt 
Rami. „Ich würde mich so freuen, wahr-
scheinlich wieder zurückgehen, mich 
aber sicher schwertun. Syrien war so mo-
dern geworden. Es gab Internet, Handys, 
Autos, Apps, moderne Verkehrsmittel. 
Der Krieg hat das Land 300 Jahre zurück-
geworfen. Alles ist kaputt.“ 

An ein baldiges Ende des Krieges 
glauben beide nicht mehr. „Wenn es 
irgendwann aufhört und ich bis dahin 
Kinder bekommen habe, die in Deutsch-
land aufgewachsen sind, die Deutsch 
sprechen und sich hier wohlfühlen“, sagt 
Rami, „wie kann ich dann noch zurück-
gehen? Für meine Kinder ist Syrien dann 
Ausland.“

Der 28-Jährige und seine Frau haben 
erstmal andere Pläne: Sie ziehen nach 
Berlin, haben eine Wohnung und Jobs 
gefunden. Wenn er eine Familie grün-
det, will er vielleicht nach Eberswalde 
zurück, sagt Rami. Zurück ins Grüne, 
zurück in die Ruhe. 

Medo will in Eberswalde bleiben, 
vielleicht eines Tages ein eigenes Café 
eröffnen. Er wolle Deutschland danken, 
sagt er. Für all die Hilfe und alles, was 
ihm ermöglicht wurde.

„Ja, es gibt auch schwierige Leute 
hier – aber die gibt es doch in jedem 
Land! Unter jedem Dach ein Ach!“, sagt 
Rami und lacht. Ja, es kommt bisweilen 
vor, dass ein Gast auffallend unwirsch 
ist, grundlos an einem tadellosen Latte 
Macchiato rummäkelt. Ein Gast, der 
nichts ahnt von den getöteten Freunden, 
der Sorge um die Mütter daheim. Einer, 
der nichts weiß von der stundenlangen 
Fahrt im Transporter. Von den Nächten 
auf dem blanken  Boden. Von dem Was-
ser, das ins Boot lief. Und von den schrei-
enden Kindern. Oder einer, der es gar 
nicht wissen will. 

Ziegeleipark Mildenberg
DAS ABENTEUERLAND AN DER HAVEL

Ziegeleipark Mildenberg  |  Ziegelei 10
16792 Zehdenick OT Mildenberg
Tel. 03307-310 410  |  info@ziegeleipark.de

www.ziegeleipark.de

Täglich wunderschöne Bahnfahrt in den
Naturpark um 14.30 Uhr     (01.04.-31.10.2020)

Ausgewählte Dampfloktermine: 02./03.05.2020 (Dampfspektakel) 
Pfingsten: 30./31.5. & 01.06.2020  •  15./16.08.2020
05./06.09.2020  •  03./04.10.2020

Genieß Dich mal woanders hin.

 SCHNITZBÜHEL 

Bayerisch schlemmen und köstlich  
entspannen am Scharmützelsee.
Karl-Marx-Damm 47a | Bad Saarow | freilich.de


