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»Love is Love is Love“ von der Kiinstlerin Orange Girl.

Tanz

zwischen den

Sternen

Da die junge Generation den Kosovo nicht

ohne Hindernisse verlassen kann, holt sie sich die Welt

in Form einer Kunstbiennale nach Hause

Eine Reportage von Leonard Schulz

er Vorplatz des Palastes far Sport und

Jugend im Zentrum Pristinas fiillt sich
mit Menschen. Die Tanz-Performance im
Inneren des brutalistischen Gebdudes ist
gerade vortiber. Inmitten eines Pulks der
internationalen Kunstschickeria steht Re-
don Kika, 20 Jahre alt, aus Pristina. Sein
wacher Blick scannt die Menge auf der Su-
che nach seinen Freundinnen ab. Als er sie
findet, stellen sie sich eng zusammen und
kichern. Genau wie der Rest des Publi-
kums wirken sie nervos. Eine besondere
Stimmung herrscht an dem Abend. Es ist
eine Mischung aus Aufregung und Vorfreu-
de - wie bei einer Generalprobe. Und ir-
gendwie ist es das auch, denn am néichsten
Morgen wird die Manifesta ihre Pforten er-
offnen. Das ist eine europiische Kunst-
biennale, die mit jeder Ausgabe die Stadt
wechselt. Nun findet sie in Kosovos Haupt-
stadt Pristina statt. Es wird das grofite
Kunstevent in der Geschichte des jungen
Landes sein.

Die Manifesta wurde in den Neunziger-
jahren als Motor fiir die européiische Inte-
gration gegriindet. Alle zwei Jahre wechselt
sie ihren Austragungsort, die Verantwortli-
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chen bezeichnen sie gerne als ,Wander-
Biennale“. Gastgeberstidte sind meist nicht
die naheliegenden Kunstmetropolen, son-
dern Stiadte der europiischen Kunstperi-
pherie. Frithere Stationen waren Rotter-
dam, Ljubljana und Palermo. Als nichstes
soll es nach Katalonien gehen, anschlie-
Rend ins Ruhrgebiet. Auch tiber eine Kiew-
Edition wird nachgedacht. Zwei Jahre ha-
ben die Kurator:innen jeweils Zeit, ein re-
gional-spezifisches Programm auf die Bei-
ne zu stellen. Thr Ziel ist es, lokale und in-
ternationale Kunstler:innen zusammen zu
bringen.

Doch die Manifesta will nicht nur als
Kunstausstellung verstanden werden, son-
dern als politisches Unterfangen. Fir jede
Ausgabe wird ein neues Team zusammen-
gestellt, um die gastgebende Stadt ,neu zu
kartographieren® und soziale Probleme
und Potenziale zu definieren, erzihlt Di-
rektorin Hedwig Fijen. Neben bestehenden
Kunstinstitutionen werden dann leer ste-
hende Orte fiir die Zeit der Biennale als
Ausstellungsorte umfunktioniert. In Paler-
mo etwa wurde das historische, aber ver-
waiste Garibaldi-Theater extra fur die Ma-
nifesta wiederoffnet. Die Kurator:innen
und Stadtplaner:innen der Manifesta nen-
nen das ,urbane Interventionen®. Pristina
muss ihnen wie eine Spielwiese vorgekom-
men sein, denn spezielle Orte gibt es hier
im Uberfluss.

Den Kosovo prigt seine bewegte Ge-
schichte, das zeigt sich auch in der archi-
tektonischen Vielfalt seiner Hauptstadt.
Neben historischen osmanischen Mo-
scheen, Hamams und Bibliotheken finden
sich moderne Gebidude aus der jugoslawi-
schen Zeit. Bekannt ist die vom Moma ge-
wirdigte Nationalbibliothek, deren 99
Kuppeln von einem metallenen Netz um-
schlossen werden. Trotz tiberschaubaren
145000 Einwohner:innen ist Pristina eine
wuselige Stadt, man steht viel im Stau. Die
Bevolkerung ist durchmischt. Die sechs
Sterne der Landesflagge symbolisieren die
verschiedenen Bevolkerungsgruppen, die
hier dicht auf dicht leben: Albaner:innen,
Bosniak:innen, Serb:innen, Tirk:innen,
Sint:izze und Romnja sowie Goraner:innen
und weitere Minderheiten wie Balkan-
Agypter:innen.

Frankfurter Rundschau

GERTA XHAFERAJ (3)

Die zackige Silhouette des sozialisti-
schen Sportpalastes zeichnet sich mit zu-
nehmender Dimmerung immer deutlicher
vorm Abendhimmel ab. Die Szene wirkt
fast bedrohlich, doch genau das ist der
Charme, den die Kunstwelt an der ehemals
jugoslawischen Provinz so fasziniert. Plotz-
lich flackern die kugelférmigen Laternen
auf und erhellen den Platz. Kika und seine
Freundinnen ftberlegen, wie der Abend
weitergehen soll. Ein paar Manifesta-
Events gilt es noch mitzunehmen, schlief3-
lich ist nicht jeden Abend so viel los in
Pristina. Spiter soll noch ein Konzert im
Armata-Kino stattfinden. Im ehemaligen
,Haus der jugoslawischen Volksarmee“
fanden frither Propaganda-Veranstaltungen
statt. 2018 wurde es als Kulturzentrum
wiedereroffnet, um den Burger:innen-Dia-
log zu stirken.

Neben der aufdergewOhnlichen Archi-
tektur gibt es einen weiteren Grund, wa-
rum die Biennale den jungen Balkanstaat
als Austragungsort auserkoren hat: die an-
dauernden Visa-Probleme. Sie fithren
dazu, dass kaum kosovarische Staatsbiir-
ger:innen reisen konnen. Denn bis heute
verwehrt die EU dem Kosovo die Visa-Libe-
ralisierung fiir den Schengen-Raum, tber
die bereits seit 2012 ein offizieller Dialog
gefuhrt wird und dessen Bestimmungen
Kosovo seit 2018 erfiillt. Der Hintergrund:
finf EU- (Spanien, Rumiinien, Slowakei,
Zypern und Griechenland) und zwei Bal-
kan-Staaten (Serbien und Bosnien) erken-
nen den Kosovo bis heute nicht an.

Viele junge Leute im Kosovo fiihlen
sich von Europa abgehingt

Wer in die EU mochte, muss daher Monate
vor Reiseantritt einen Kkostenpflichtigen
Termin bei dem jeweiligen Landeskonsulat
machen. Dort missen offizielle Einladun-
gen aus dem Reiseland, ein bestimmter
Kontostand sowie Versicherungen vorge-
legt werden. Dann dauert es oft Monate,
manchmal Jahre, bis ein Bescheid kommt.
Und der ist nicht immer positiv. Das fiihrt
dazu, dass die viele Kosovar:innen den Vi-
sa-Prozess als reine Schikane empfinden
und sich von Europa abgehingt fiihlen.

Frankfurter Rundschau
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Der Kosovo ist das einzige Land in der Re-
gion, das trotz der angestrebten Integration
der Westbalkan-Staaten in die EU keine
Reisefreiheit in den Schengen-Raum ge-
niefdt.

Die Reiseoptionen, die den Kosovar:in-
nen bleiben, sind Albanien, Nordmazedo-
nien, Montenegro und die Ttirkei. Oder
ganz weit weg, nach Ostasien. Aber das ist
fur den Grofdteil der Bevolkerung finanziell
gar nicht moglich. 900000 Kosovar:innen
leben im Ausland, sie koénnen kaum be-
sucht werden. Auch Bildungsreisen sind
fast unmoglich. Das trifft die Jugend be-
sonders hart. Und die ist grof3: Der Kosovo
ist das jungste Land Europas. Nicht weil es
erst 2008 gegriindet wurde, sondern weil
es den niedrigsten Altersdurchschnitt hat:
30,5 Jahre. 40 Prozent sind junger als 25.
Das macht es umso frappierender, dass die
Reisemoglichkeiten so eingeschriankt sind,
denn viele junge Menschen triumen da-
von, die Welt zu sehen. Manifesta-Chefin
Hedwig Fijen nennt den Kosovo etwas
drastisch ,das grofite Gefingnis Europas®.

Redon Kika ist kein normaler 20-Jahri-
ger. Zumindest nicht fiir einen, der im Ko-
sovo aufwichst. Typisch wire: jeden Som-
mer Besuch von den Verwandten aus
Deutschland oder der Schweiz bekommen,
aber selber dort nicht hinkénnen. Spiter
dann: raus wollen, ins Ausland, aber nicht
konnen. Redon Kikas Jugend verlief an-
ders. Er wurde als Schauspieltalent ent-
deckt und spielte bereits mit 14 im Natio-
naltheater Kosovos. Durch Theaterwork-
shops konnte er in andere Linder reisen.
Dass er diese Erfahrungen mit seinen
Freund:innen nicht teilen konnte, empfand
er als ungerecht. Er begann sie zu filmen.

Entstanden ist seine Dokumentation ,I
have never been on an airplane®. Es ist ein
leiser, experimenteller Film tiber das Jung-
sein in der Isolation. Sowohl Kika als auch
die meisten seiner Protagonist:innen sind
queer. Obwohl es eine kleine Szene in Pris-
tina gibt, ist das Leben fiir queere Men-
schen im Kosovo eingeschrinkt. Kika sagt
dazu: ,Durch die Isolation fillt es den Leu-
ten schwer, andere so zu nehmen, wie sie
sind.“ Wie alle jungen Menschen wiinscht
er sich Reisefreiheit, vielleicht fuhrt das zu
mehr Toleranz: ,Das Reisen konnte den
Menschen helfen, mehr Farben zu sehen.
Die Hivzi-Sylejmani-Bibliothek steht in ei-

Auch Welt-Stars wie Sangerin
Dua Lipa holen Kultur ins Land

nem Viertel, in dem viele Bevolkerungs-
gruppen zusammenleben. 2013 wurde die
Bibliothek geschlossen, seitdem ist das Ge-
linde verfallen. Fur die Manifesta wurde
das Gebidude renoviert. Wiahrend der Bien-
nale funktioniert es als ,Centre for narrati-
ve practice“, ein Ort fur Diskurs tiber die
kulturelle Praxis des Storytellings. Denn
Kosovo befindet sich noch mittendrin in
der Geschichtsschreibung. Das ist in einem
Land wie Kosovo besonders wichtig, denn
entscheidende Ereignisse der Geschichte
des Landes sind erst so kurz her, dass die
Geschichtsschreibung sich in einem akti-
ven Aushandlungsprozess befindet.

Era Merovci, 18 Jahre alt und Dea Ba-
grami, 19 Jahre alt, arbeiten wie viele junge
Menschen als Freiwillige ftir die Manifesta.
In ihrer Mittagspause sitzen sie im Garten-
café vor der Hivzi-Sylejmani-Bibliothek
neben einer Gruppe von Kinstler:innen
und Kurator:innen, die eine Flasche Sekt
kopfen. Obwohl die beiden Freundinnen
erst nach dessen Ende geboren sind, ist
auch in ihrer Generation der Krieg noch
sehr prisent. ,Auch wenn man es im Alltag
nicht unbedingt merkt, ist unser gesamtes
System noch durch den Krieg gepragt: die
Bildung, Politik, einfach alles.“ Regelméifig
horen sie ihre Eltern dartiber sprechen,
was vor 23 Jahren passiert ist. Manche Ge-
schichten dauern bis heute an: ,Die Fami-
lie meiner Mutter kaufte vor dem Krieg ein
Haus, wiithrend der Kimpfe brannte es aus.
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Erst vor wenigen Jahren, als meine Mutter
eine Anstellung bei der UN bekam, konnte
sie es von ihrem eigenen Geld renovieren.“
Nach der Schule wollen sie versuchen, ei-
nen Studienplatz im Ausland zu bekom-
men. Sie wiirden damit dem Beispiel vieler
folgen, die das wirtschaftlich nicht gut da-
stehende Land verlassen. In den letzten
Jahren war von einem Braindrain die Rede.

Hoffnung macht ihnen der Innovati-
onsgeist ihrer Generation. Das Tech-Start-
up Manaferra wurde von Mittzwanzigern
gegriindet. Es ist auf Suchmaschinenopti-
mierung spezialisiert, mittlerweile wird es
im grofien Stil von Google gefordert. Auch
die Kulturszene wichst: die Autostrada-

Inmitten der Sterne von Kiinstler Petrit Halilaj wird bis in die Morgenstunden gefeiert.

Die Gesichter hinter der Ausstellung im alten Grand Hotel der Hauptstadt.

Biennale findet seit 2014 statt, das Dokufest
in der zweitgrofiten Stadt Prizren ist zu ei-
nem der wichtigsten Filmfestivals Stidost-
europas avanciert, dessen Filme sich nun
automatisch fiir die renommierten briti-
schen Baftas qualifizieren - eine Art Ritter-
schlag fur Filmfestivals. Doch das unbe-
strittene Highlight ist das Musikfestival
Sunny Hill, das von Weltstar Dua Lipa und
ihrem Vater organisiert wird. Dua Lipas El-
tern flohen 1992 wihrend des Krieges aus
Pristina, sie ist in London geboren. Das
Sunny Hill ist ein Tribut an ihre Herkunft,
wo sie regelrecht vergottert wird. Neben ei-
genen Auftritten brachte sie in den letzten
Editionen Weltstars nach Pristina wie den

albanischstaimmigen US-Rapper Action
Bronson, US-Siangerin Miley Cyrus und
den britischen Grime-Star Skepta.

~Manchmal hat man hier das Gefiihl,
zu ersticken®, sagt Redon Kika. ,Aber viel-
leicht ist es auch genau die fehlende Frei-
heit, die der Kunst und Kulturszene ihren
Antrieb gibt.“ Dieses Gefiihl, so scheint es,
will die Manifesta aufgreifen. Sie haben das
ehemalige, noch teilweise betriebene
Grand Hotel Pristina zum Festival-Zentrum
gemacht. Uber der Eingangstiir ist ein rie-
siger Werbemonitor installiert, auf dem ei-
ne makellose Hausfrau in einer Mehl-Wer-
bung Baklava backt. Das Innere des zehn-
stockigen Gebdudes ist teils entkernt, teils
gut erhalten. Es wird wihrend der Mani-
festa mit Kunst bespielt. Auf dem Dach
prangt in der Schriftart des alten Hotel-
Schriftzuges ein Satz des Kiunstlers Petrit
Halilaj: ,Wenn die Sonne untergeht, malen
wir gemeinsam den Himmel an.“ Auf dem
Gebidude verteilt hat er riesige Sterne ange-
bracht, die nachts leuchten.

Pérparim Rama, Burgermeister von
Pristina, besichtigt eine Summer School.
Sie wird vom Berliner Architekturkollektiv
Raumlabor in einer verlassenen Ziegel-
steinfabrik im Industriegebiet im Norden
der Stadt ausgerichtet. Der Ort ist als mog-
licher Standort fir den Bau eines noch aus-
stehenden modernen Kunstmuseum im
Gesprich. Doch ,wir konnten hier keine
Millionenbetrage fiir Kunst ausgeben, die
am Ende blofy an der Wand hingt. Wir
mussten verstehen, was der Stadt langfris-
tig gut tut“, sagt die Biennale-Direktorin
Fijen. Also wurde, ganz in Manifesta-Ma-
nier, die Bevolkerung befragt, was ihnen in
der Nachbarschaft noch fehle. Dabei he-
raus kam, dass sich die Mehrheit einen
Swimmingpool wiinscht. Also wird einer
gebaut.

Studierende aus Kosovo und Europa
werkeln auf dem Geldnde der Ziegelstein-
fabrik gemeinsam, doch gerade ist Mittags-
pause. Die Hitze driickt so sehr, dass einige
Freiwillige auf den Rédndern des noch nicht
beftillten Pools rumlungern. Als der Biir-
germeister um die Ecke kommt, schrecken
sie hoch. ,Bleibt liegen, es ist viel zu heif}“,
beschwichtigt er sie und krempelt die Ar-
mel seines Jacketts hoch. Der in London
studierte Architekt genief3t den Trubel auf
der Baustelle sichtlich. Und dass sich etwas
in Pristina bewegt: ,Wir drehen den Spief
um und zeigen, dass wir nicht mehr der
Krieg von ’99 sind, sondern die Kunst von
2022.¢

»Dass jetzt so viele Menschen
hierher kommen, macht uns stolz*“

Der Himmel tiber dem Palast der Jugend ist
mittlerweile komplett dunkel. Der Platz
leert sich, aus den Lautsprechern tont noch
leise Chartmusik. Bevor Redon Kika mit
seinen Freundinnen weiterzieht, sagt er:
»Das hier ist unsere Welt. Dass jetzt so viele
Menschen hierher kommen, um sich unse-
re Welt anzuschauen, macht uns stolz.”
Doch in Zukunft will er wieder reisen. Sein
Kurzfilm war so erfolgreich, dass er jetzt
eine Forderung und die Aussicht auf Visa
far Dreharbeiten far einen lange Version
seiner Doku erhalten hat. Daftir will er mit
seinen Freund:innen nach Lissabon und
Berlin.

In der Korriku-Strafde trifft sich all-
abendlich die einheimische Kunst-Crowd.
Die Tische der Restaurants stehen so nah
aneinander, dass man nicht weif}, in wel-
chem man gerade sitzt. Es gibt gegrilltes
Fleisch und Bier. Ab ein Uhr nachts gilt in
Pristina eine Sperrstunde, ein Uberbleibsel
aus dem Corona-Lockdown. Die Servis-Bar
zogert die Sperrstunde noch heraus, bis die
Polizei kommt. Als sie zumacht, zieht eine
Gruppe kosovarischer Kiinstler:innen ins
Grand Hotel weiter, irgendjemand hat ei-
nen Schliissel. Auf dem Dach, zwischen
Petrit Halilajs Sternen, wird noch bis in
den Morgen getanzt.



