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unkle Wolken ziehen 
über der Anlage 
Robinson Quinta da 
Ria im Süden Portu-
gals auf. Es ist März. 
Der Wind schüttelt 
die Schöpfe der 

Palmen durch, 90 Prozent Regen-
wahrscheinlichkeit prognostiziert 
die Wetter-App eines besorgt zum 
Himmel blickenden Feriengastes. 
„Wahrscheinlich hast du das Ding 
auf Norwegen eingestellt“, lautet  
der Kommentar des Mannes mit  
den grauen, Entschuldigung, „alters- 
blonden“ Haaren, der am Steuer  
des Beach-Shuttles sitzt. „Los, Leute, 
wer kommt mit zum Strand?“ Er 
stößt einen Jodler aus und startet 

das Elektro-Golfcart: „Karacho!“  
Da, wo Horst ist, scheint die Sonne, 
ganz unabhängig vom Wetter. 

Ob es etwas mit dem hellen 
Gemüt des Mannes zu tun hat, der 
selbst im Winterurlaub in Öster-
reich kurze Hosen trägt, dass die 
Wolkenfront tatsächlich weiter-
zieht? In der Robinson-Szene wird 
Horst Wulze als „unser Engel“  
gehandelt oder auch „die Legende“. 

Nichts davon scheint übertrieben. 
Mit 82 Jahren ist er noch immer  
im Dienste von Leichtigkeit und 
guter Stimmung unterwegs. Er ist 
der älteste Klub-Entertainer Deutsch- 
lands. Ein Unikat. Seinen Nachna-
men kennt hier kaum einer. Sobald 
er die Angereisten beim Begrüßungs- 
sekt ermutigt, die düsteren Nach-
richten der großen Welt und die All- 
tagsmonotonie der kleinen wegzu-
schieben, ist er nur: „Robin Horst“. 
Und der will jetzt Strecke machen. 
Schließlich zählt sein Fitnessarm-
band die Shuttle-Touren über die 
Anlage mit. Gestern kam er so auf 
30 000 „Schritte“ und hatte eine 
Portion Zitroneneis locker wieder 
drin: „Esst ihr auch so gern Zitro-

neneis?“, fragt er seine Fahrgäste. 
„Das ist Lebensfreude pur.“ 

Man könnte meinen, Horst habe 
das Konzept Ferienklub selbst erfun-
den. So selbstverständlich bewegt  
er sich auf dem Parkett der Schlap-
pen tragenden Urlaubslaune. Nie-
mand zieht an ihm vorbei, ohne nach 
seinem Wohlergehen gefragt wor-
den zu sein: „Are you fine, my sweet- 
heart?“, „Hi, was habt ihr heute 

Schönes geplant?“ … Tatsächlich fand 
Horst aber erst als Rentner seine  
Berufung. Als seine Frau Ingrid, die 
42 Jahre an seiner Seite war, 2006 
an Krebs starb, zog es ihn in einen 
Klub im ägyptischen Soma Bay – 
dorthin, wo er und Ingrid so gern 
Urlaub gemacht hatten. Doch ohne 
sie leuchtete das Meer weniger 
türkis. Das Gefühl von Verlorenheit 
war leichter zu ertragen, wenn er 
etwas tat: „Den Rasen wässern, mit 
anderen Gästen Volleyball oder  
Skat spielen“, schließlich fragte Horst 
den Chef, ob er nicht helfen könne 
– irgendwas. Der war bereit, es aus- 
zuprobieren. Und sah fasziniert zu, 
wie Horst mit Warmherzigkeit und 
Hingabe alle verzauberte. Der An-
fang einer Entertainerkarriere. Sie 
führte den Späteinsteiger in die 
Türkei, nach Griechenland, Spanien, 
Portugal, Österreich, Marokko. 

Mit überdrehten Performances 
hat das, was Horst ausmacht, nichts 
zu tun. Da ist nichts Aufgesetztes. 
Ein bisschen Entertainment gehört 
aber schon dazu. Der gebürtige 
Beetzendorfer hat verschiedene 
Mundarten im Repertoire, Hambur-
gisch, Sächsisch, Bayerisch. In Soma 
Bay entführte er die Gäste vier Jahre 
lang per „Klassik-Oase mit Horst“ in 
die Welt von Beethoven und Mozart, 
während der Duft von After Sun sich 

Könnte echt an Horst liegen,  
dass die Wolkenfront weiterzieht

D

HIER KOMMT 
DIE SONNE

Mit 82 Jahren ist Horst Wulze der älteste Klub-Animateur Deutschlands. 
Und so ausdauernd im Dienste der ersehnten Ferienleichtigkeit  
unterwegs, dass er meist vergisst, auch selbst mal Urlaub zu machen 
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„Der liebe Gott 
hat es gut mit mir 

gemeint“, sagt 
Horst. Leute, die 

ihn kennen, sagen:  
„Er ist unser Engel“

leben
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mit Wüstenluft mischte. Wenn 
jemandem dabei die Tränen kamen, 
hörte er zu. Er gab seine ausgefeilte 
Wurftechnik in der Boccia-Runde 
weiter. War bei den Shows mal der 
Vorhanghalter, der Weihnachtsmann 
oder der Papst in „Sister Act“. „Mein 
Einstieg ins Leben eines Stars“, sagt 
Horst schmunzelnd, „aber bitte keine 
Fotos, ich habe kein Rouge aufge-
legt.“ Die Autogrammkarten, die er 
von Stammgästen bekam, sind 
längst vergriffen. 

Auch wenn er inzwischen nicht 
mehr voll im Einsatz ist, heute nur 
mal für den Shuttle einspringt, ist 
Horst doch ständig präsent. Er kann 
keinen Gast mit seinem Gepäck 
hantieren sehen, ohne anzupacken. 
Fällt jemandem beim Essen die 
Serviette runter, eilt er herbei und 

hebt sie auf. Ganz so leicht fällt ihm 
das zwar nicht mehr, seit die Band-
scheibe Ärger macht, aber zugeben 
würde er das natürlich nie.

Eigentlich macht Horst ja gerade 
Urlaub in Portugal, doch die Gren-
zen sind fließend. Die Abmachung: 
Als freier Mitarbeiter übernimmt er, 
wenn’s mal brennt, bewohnt dafür 
zu einem guten Kurs ein Zimmer. 
Arbeiten müsste er längst nicht mehr. 
Er hat Schriftsetzer gelernt, war 
Abteilungsleiter bei einer Tageszei-
tung und bezieht eine ordentliche 
Rente. Doch für ihn ist das, was er 
hier tun darf, ohnehin unbezahlbar.

Gerade bremst er neben einem Mann 
im Crew-Shirt: „Das ist Michael, 
unser Golf-Pro, von dem könnt ihr 
ein Foto für die Dartscheibe zu 
Hause machen. Nein, Quatsch, ein 
toller Typ, ich sage immer: der 
Mann für alle Fälle.“ – „Vor allem für 
die Trommelfelle“, kontert der: 
„Wenn ihr mich in der Karaoke-Bar 
singen hört, wisst ihr Bescheid.“ 

Zeit für eine Pause und eine 
Cranberry-Schorle ohne Eis. Horst 
hat auf einer weißen Plastikliege am 
Strand Platz genommen. Während 
der Wind seine roten Sneaker all-
mählich mit einer Schicht goldgel-
ber Sandkörner pudert, erzählt er 
von früher. Wie er als kleiner Junge 
das Familienauto mit der Eisen- 
stange gegen die Russen zu verteidi-
gen versuchte: „Die haben sie mir 

lachend aus der Hand genommen 
und mir Kandis geschenkt.“ Selten 
kann er seine Erinnerungen hier  
mit jemandem teilen, der diese Zeit 
selbst erlebt hat. 

Wo ist zu Hause, wenn man 
dauernd weiterzieht, wenn es jeden 
Tag Begrüßungen und Abschiede 
gibt? Das Gefühl von Heimweh kennt 
Horst. Doch er verbindet es mit dem 
Klub, mit der großen Familie, die 
ihn dort umgibt. Mit dem Hotelzim-
mer, in dem seine Gala-Anzüge, 
einer in Weiß, einer in Schwarz, 
neben der karierten Zirkus-Hose für 
„bunte Abende“ hängen. Heimat ist 

für Horst auch am Buffet – wenn es 
Bratkartoffeln mit Spiegelei gibt.

In seiner Eigentumswohnung in 
Hannover warten nur 70 kleine 
Elefantenfiguren auf dem Regal im 
Wohnzimmer auf ihn, Souvenirs,  
die Ingrid von den gemeinsamen 
Reisen mitgebracht hat, aus Austra-
lien, Neuseeland, Thailand, Bali 
oder Fidschi. „Wenn du zurück-
kommst und keiner ist da, dann ist 
das nix“, sagt er. Die Zweisamkeit 
fehlt ihm. Doch ein vorsichtiger 
Versuch, wieder jemanden in sein 
Leben zu lassen, scheiterte. „Dann 
hätte ich wieder in Deutschland 
gesessen, aber ich kann mich doch 
nicht einsperren lassen.“

Seine beiden Söhne gehen auf 
die 60 zu, die Enkel sind längst 
erwachsen. Hin und wieder besucht 
ihn seine Familie in einem der 26 
Robinson Clubs. Nach Hannover 
zieht es ihn, wenn er mal ein neues 
Rezept braucht. Als er in Corona- 
Zeiten dort strandete, setzte er einen 
Facebook-Post ab, wer mit ihm 
Kaffee trinken wolle. Es waren viele. 
Und Horst machte sich auf: 4000 
Kilometer legte er zurück. Deutsch-
land, Österreich, Schweiz. 30 Besu-
che bei Stammgästen.

AN SEINEM LIEBLINGSPLATZ an der 
Algarve, dem Strandkorb mit Blick 
auf die Sandbänke, wo Einheimische 
Schwertmuscheln sammeln, lauscht 
er Marlene Dietrich, Peter Alexan-
der oder Achim Reichel von seiner 
Playlist. Und denkt an Ingrid: „Das 
ist viel mehr wert als alles andere, 
das Leben zu zweit. Jemand, mit 
dem man sich wirklich austauschen 
kann. Solche Sachen, die fehlen 
halt“, sagt er ernst und vertieft sich 
in den Anblick seiner tiefbraunen 
Hände. „Aber meine Frau hätte auch 
gewollt, dass ich das so mache.“ Und 
das wird er – solange es geht. Dann 
blickt er auf, lächelt. Die Wehmut – 
wie weggepustet: „Der liebe Gott hat 
es gut mit mir gemeint. Kommt,  
wir holen uns einen Gin Tonic und 
trinken auf das Leben!“

LENA SCHINDLER träumt seit ihrer 
Zeit in Portugal täglich von einer nie 
enden wollenden Buffet-Orgie

HORST – 
EIN STAR 
DER KLUB- 
SZENE

Das Gefühl von Heimweh überkommt 
ihn zu Hause in Hannover
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