Tobias Kaiser holt sein Speckbrett aus der Tasche, hüpft ein paar Mal auf und ab und reibt sich seine Hände mit einer Grip-Creme ein. Weil sie immer so schwitzen. Er nimmt einen Zug aus seinem Vaporizer, greift an seinen Kragen, legt den Kopf in den Nacken und atmet den Dampf aus, bevor er seinen Hoodie auszieht. Jetzt steht er vor den vier Speckbrettplätzen in Sudmühle, im Trainingsshirt seines Fußballtrainers, das er ihm geliehen hat. Am Vorabend hatte Kaiser ihm auf dem Oktoberfest in Münster versprochen, dass er es tragen werde.
Tobias Kaiser, 35 Jahre alt, bereitet sich auf sein Endspiel der Speckbrett-Stadtmeisterschaften vor. Man könnte auch sagen: Speckbrett-Weltmeisterschaften. Denn: Speckbrett, das gibt es nur in Münster. Der Beste der Stadt ist automatisch der Beste der Welt.
Wer aus Münster kommt, weiß, was Speckbrett ist. Wer nicht aus Münster kommt, hat nur in seltenen Fällen von diesem tennisähnlichen Sport gehört. Die Münsteraner spielen ihn auf ausgewiesenen Speckbrettplätzen, im Südpark etwa, an der Sentruper Höhe, am Ostbad, in Sudmühle.