


Wenn die eigene Ausstellung, die sich mit Propaganda und Freund- 
/ Feinddialektik beschäftigt, ausgerechnet von Propaganda-Be-
auftragten gelobt wird, dann hat man einiges falsch gemacht. Oder 
vielleicht doch alles richtig? Neïl Beloufa muss lachen, als er die 
Anekdote wiedergibt, aber wörtlich zitiert möchte er das Lob nicht 
gedruckt sehen. Womit der Dreh- und Angelpunkt seines Schaf-
fens, die Frage nach den Möglichkeiten von Kunstproduktion in 
kommunikativ geschwätzig-hysterischen Zeiten, gut umrissen wäre. 
Fest steht, dass seine Schau L’Ennemi De Mon Ennemi, die im 
Frühjahr dieses Jahres im Pariser Palais de Tokyo gezeigt wurde, 
heftige Reaktionen nach sich zog – von Lobpreisung über Protest 
(Jordan Bright, der sich vor das einst viel diskutierte Bild von Dana 
Schutz des ermordeten Afroamerikaners Emmett Till gestellt hatte, 
protestierte nun abermals gegen Beloufa und seinen Kurator, die 
ein Bild jenes Protests als Teil der Ausstellung gezeigt hatten. Eine 
Entschuldigung genügte Bright nicht, und schließlich wurde das 
besagte Bild abgehängt) bis hin zu Gewaltandrohungen gegen den 
Künstler. Damit hat Beloufa eine gute Bandbreite jener Beißreflexe 
ausgelöst, die in seiner Installation symbolpolitisch aufgeladener 
Bilder thematisiert wurden. Von dem Ausmaß des Widerstands 
berichtet er trotzdem noch heute überrascht. Oder, wie es vielleicht 
eher seinem Naturell entspricht, als mal ungläubiger, mal amü-
sierter Beobachter. 

Für seine neueste Ausstellung in der Frankfurter Schirn führt 
Beloufa, eigenen Angaben zufolge eigentlich kein Freund münd-
licher Interviews, in denen er dumme Dinge sagen könnte, selbst 
Interviews. Via Skype und Instagram spricht er mit oft sehr jungen 
Soldat_innen in ihren Militärbasen in den USA, Südkorea oder  
in den kurdischen Peschmergagebieten, lässt sie Situationen 
 re- enacten, und filmt die Gespräche. „Wir wollten weder Antikriegs-
propaganda schaffen noch ihr Gegenteil. Unsere Ausgangsfrage war 
grundlegend: Warum gehen Menschen zur Armee? Wie ist ihr Ver-
hältnis zu Ideologien, zum zivilen Leben, zu Politik, zur Darstellung 
von Krieg in Hollywood oder in der Armee selbst?“ 

Wie er und sein Team die Videointerviews, Filme und Erkenntnisse 
zusammenfügen werden, die hierbei entstanden sind, ist zum Zeit-
punkt des Interviews gut einen Monat vor Ausstellungs eröffnung 
noch nicht sicher. Eigentlich hatte Beloufa zusammen mit dem 
Kurator ein immersives Spektakel geplant – alle Besucher_innen 
sollten einen riesigen Helm tragen und mit den aufgezeichneten 
Interviewpartner_innen interagieren können. Eine Masse anonymer 
Skulpturen, die über drei Stockwerke herum laufen und sich die 
Geschichten anhören, die sie hören möchten. Das, so Beloufa, 
werde nun nicht stattfinden – zu wenig Budget. 

Wenn auch nicht die Ausstellungsbesucher_innen frei assozi-
ierend umherwandeln werden, so zumindest die Gedanken, die 
Beloufa aus seinem Atelier in einem Pariser Vorort heraus sendet. 
Wie viele Soldat_innen er in seinem Freundes- oder Bekannten-
kreis zählt? Im Durchschnitt niemanden, meint er. Der Soldat, das 
exotische Anschauungsobjekt im Ausstellungsraum – vom eher 
kriegskritischen Publikum arg wöhnisch-fasziniert beäugt? Das 
 würde Beloufa, dessen Kunst ausdrücklich „keine Agenda“ hat und 
nichts mitteilen will, zumindest nicht beabsichtigen. Aber die 
 Absicht spielt für die Rezeption ja nur eine bedingte Rolle.

Etliche seiner Gesprächspartner_innen, meint Beloufa, seien 
tatsächlich ausgesprochen apolitisch: „Viele wollen bloß ein Gehalt. 
Andere simple Lösungen in einer chaotischen Welt anbieten oder 
Teil sein von etwas Größerem.“ Und natürlich ein Stück vom 
Selbst verwirklichungskuchen abbekommen. Auch die Armee 
rekrutiert ihre Bewerber_innen schon lange nicht mehr mit patrio-
tischen Argumenten, sondern setzt auf Individualismus. Im Grun-
de, so der Künstler, schaut alles aus wie Nike-Werbung. Überhaupt 
ist das Militär für Beloufa ein verdichtetes Abbild der Welt: sich 
gleichzeitig liberal wie gewaltvoll gebend; gesellschaftliche 
Tendenzen aufgreifend und in ihre Extreme fortführend.  

Eine weitere Ausgangsbeobachtung: „Nie war die Welt so globa-
lisiert wie heute, und trotzdem sieht man überall eine Art Antiuni-
versalismus zurückkehren.“ Eine Welt, die mit vereinten Kräften 
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universelle Werte als unsinnig oder gar anmaßend zurückweist – ein 
Phänomen, das sich durch alle politischen Lager, Klassen und Län-
der ziehe. „Als Künstler mache ich die meiste Zeit Kunst für meine 
Peergroup. Ich wollte mich auf eine gemeinsame Kommunika-
tionsgrundlage begeben, die außerhalb meiner sehr spezifischen 
Gruppe respektive Klasse funktioniert. Die Idee war, gemeinsame 
Werte zu finden, die womöglich universell sein und Ideologien 
überwinden könnten, anstatt neue Gegensätze aufzumachen.“ 

Ist der Körperkult, der Arm und Reich auf der ganzen Welt 
verbindet, die eine Antwort auf seine Frage nach universellen 
Werten, die stärker sind als trennende Ideologien? Beloufa spricht 
mit Menschen, die sich und ihren Körper auf Instagram bewerben 
und die so vieles eint, auch wenn sie für zutiefst konkurrierende 
Auftraggeber_innen unterwegs sind. „Sie reflektieren über Ge-
sellschaft und den Zustand der Welt auf superinteressante Weise. 
Ich wollte ein Projekt machen, das sie selbst als Teilnehmer_innen 
anschauen können, das nicht nur interessant für ‚uns‘ wäre.“ Ne-
benbei, erklärt Beloufa mit heiligem Ernst, seien seine militärischen 
Protagonist_innen auch noch „sehr viel attraktiver“ als er selbst, 
„also geht es natürlich auch um Begehren“.

Neïl Beloufa redet schnell und viel, kann aber als höflicher 
Gesprächspartner auch auf die Sekunde stoppen, um selbst zu-
zuhören. Während er hier Richelieu zitiert und dort schon an der 
nächsten These strickt, schiebt er dann schon wieder eine 

Entschuldigung hinterher. „Bitte schreiben Sie das nicht! Ich sage 
einen dummen Satz, und dann bleibt er zehn Jahre an mir kleben.“ 
Das fällt umso schwerer, wenn so en passant ein druckreifer Satz 
nach dem anderen fällt.

Beloufa, der 1985 in Paris geboren wurde und eigentlich 
 niemals Filme machen wollte, ist inzwischen schon seit knapp 
zehn Jahren in der Video- und zunehmend auch Installationskunst 
zu Hause. Je nach Institution wird er in seiner Künstlerbiografie 
mal als französisch, mal als französisch-algerisch und mal als 
 algerisch angekündigt. Seine ethnische Herkunft ins Feld zu füh-
ren, sei „superdumm“, meint Beloufa, aber: Manchmal tue er das 
eben doch. Wenn er irgendwo eingeladen sei, wo sich sein 
 Publikum unter einem Algerier den gemeinen Mohammed vor-
stelle, dann sei er eben Algerier. 

Natürlich weiß auch Beloufa das Vokabular zu nutzen, das 
heute einen Mehrwert im symbollüsternen Kunstbetrieb verspricht: 
Démocratie (2014) oder Global Agreement (2018) lauten die Titel 
seiner Soloausstellungen; Proteste, Terror und Weltherrschaftsplan-
spiele sind Sujets seiner Filme wie Untitled von 2010 oder Occi-
dental von 2017, der auf der 67. Berlinale lief. Im Talk dazu wurde 
der Filmkünstler vor allem mit politischen Fragen gelöchert, die er 
kaum beantworten wollte, während umgekehrt Anmerkungen zur 
anziehend-kitschigen Bildsprache von ihm vielleicht auch ein 
 wenig süffisant rein wirtschaftlich begründet wurden – seine Filme 
mit den selbstgebauten Studiokulissen sähen so aus, weil er sich 
eben kein besseres production value leisten könne.

Wie kann man etwas Inkommensurables schaffen – besonders 
wenn jeder Förderantrag und jeder Ausstellungsvertrag bedeutet, 
sich nicht mehr allein dem freien Markt, sondern auch noch der 
öffentlichen Hand mit ihren Erwartungen an gesellschaftskritischen 
Content andienen zu müssen? Die Idee des Mäzenatentums findet 
Beloufa nicht unattraktiv. Er glaubt daran, dass alles einfacher und 
transparenter wäre, wenn die Abhängigkeit von Mäzenen statt von 
öffentlichen Institutionen ausgehen würde. „Es war mal eine simple 
Beziehung – jetzt sind wir Kunstschaffenden seit anderthalb 
 Jahr hunderten pure neoliberale Maschinen.“

Die Abhängigkeiten sind nicht nur komplexer, sondern nahe-
zu selbstauflösend widersprüchlich geworden: „Als Künstler soll 
ich die Gesellschaft repräsentieren, zur gleichen Zeit natürlich 
 gegen Krieg und links sein – was ich möglicherweise bin, aber das 
ist nicht die Frage. Die Frage ist: Wenn du von einer Institution 
eingeladen wirst, um ein irgendwie kapitalismuskritisches Werk 
zu schaffen – also eine Kritik ebenjener Mechanismen, mit denen 
diese arbeitet –, und du verwertest deine Kritik entsprechend, wie 
kann das dann überhaupt eine Kritik und nicht eben gerade ein 
Beitrag sein?“ Wieder findet Beloufa einen druckreifen Satz für 
seine Beobachtung: „Macht zu kritisieren ist das neue Porträt der 
Macht.“ Insofern verfolgen Rekrutierungsmaßnahmen des Militärs 
und Museumsausstellungen für ihn dasselbe Ziel: die Legitimierung 
von Autorität. 

Immerhin: Keine Kunst ist auch keine Lösung. Beloufas Filme, auch 
seine kleinteiligen Installationen, sind oft von betörend  artifizieller 
Schönheit und mit geradezu physischer Präsenz gesegnet, die 
 larger als zumindest das life des White Cube ist, in dem sie präsen-
tiert werden. „Ich bin ein Werkzeug, meine Arbeit ist ein Werkzeug, 
ob ich es will oder nicht. Aber das heißt noch lange nicht, dass sie 
keine Kunst ist!“ Es ist noch nicht alles verloren, darf man mit ihm 
hoffen, der seine persönliche Absicht so zaghaft  formuliert, dass 
der Zweifel an ihrer Umsetzbarkeit gleich mit geliefert wird: „Mein 
Ziel ist es, Arbeiten zu machen, die der Nutzbarmachung wider-
stehen und eine potenzielle Reduzierung so weit wie möglich 
blockieren, um Kunst zu bleiben.“ So nimmt sich Beloufa die 
 Freiheit heraus, die bleibt: All die inneren Wider sprüche, die er 
soeben vielleicht noch von sich gegeben hat, alle sprachlich 
 bedingten Diskurse und alle Erwartungen aus dem  Atelier fern-
zuhalten. Und das bedeutet eben auch: Sich einmal mehr zum 
L’art-pour-l’art-Credo hinreißen zu lassen. „Kunst ist Kunst, und 
der Rest ist der Rest.“

Rekrutierungsmaßnahmen des Militärs und  
Museumsausstellungen verfolgen für Beloufa dasselbe Ziel:  
die Legitimierung von Autorität.
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