
nicht so reglementiert, und dannwar
BerndsMutter auch ein bisschen an-
strengend zu der Zeit, Klavierlehre-
rin halt. An diesemAbend hat Bernd
das ersteMal gekifft.

So gut hat ihm das andere Leben
gefallen,da istergleich indieWGge-
zogen. Abgespült hat damals keiner.
Essen nur von Papptellern und dann
weggeworfen alles. Aber die Töpfe
mit Tomatensoße, das hat geschim-
melt, hui, so hoch. Bernd begann re-
gelmäßig zu kiffen in der Zeit, dann
und wann gab’s auch mal Drogen.
Das erste Mal Heroin war ganz gut,
sagtBernd,aberwollteernichtgleich
noch mal. Das ist ungewöhnlich,
denn Heroin hat ein extrem hohes
Abhängigkeitspotenzial. Laut Dro-
genbericht der Bundesregierung
kommt es bereits wenige Stunden
nachdemerstenKonsumzuEntzugs-
erscheinungen: Schweißausbrüche,
Zittern, Schwächegefühle, Glieder-
schmerzen, Magenkrämpfe, Übel-
keit, Kreislaufstörungen,
Temperaturschwankungen, Krampf-
anfälle, Angstzustände, Depressio-
nen, Unruhegefühle, Selbstmordge-
danken. Die Ausprägungen sind
stark, aber bei jedem unterschied-
lich.

Bernd fühltenichtsdavonundwar
noch lange nicht süchtig. Er schrieb
sich in Soziologie ein, ging arbeiten,
kiffte und ging reisen von demGeld,
dann studierte er Geologie in Berlin.
Daswar scheiße. Alleswar härter, al-
les war kälter, keine Freunde, Bernd
war jedes Wochenende zu Hause.
Unwohl hat er sich gefühlt. Zurück
hatergewollt.Dann irgendwannhab
ich ne „B.Z.“ gelesen, sagt Bernd,
überdieDrogenhölleKotti.Also ist er
hingegangen. Wenn es da was gab,
warumdann nicht kaufen?

Er begann wieder Heroin zu kon-
sumieren. Vereinzelt. Das ist ja der
Mist, sagt Bernd: Alle sagen dir, von
Heroin wirst du sofort süchtig und
dein Körper reagiert krass und alles.
Aber nein, ist nicht so. Bei keinem,

den Bernd kennt. Dann machste das
wieder und wieder, sagt Bernd, und
wie alle Junkies denkst du, aufhören
kannst du immer. Aber dann wachst
du morgens auf und merkst, dass du
dichkrank fühlst, dannnimmstewas,
und es geht dir besser, und dann
merkste plötzlich doch, dass du jetzt
auch ein Junkie bist.

Einer von schätzungsweise
153000 Heroinabhängigen. Laut
Drogen- und Suchtbericht der Bun-
desregierung 2017 sind die meisten
von ihnenMänner, die größteAlters-
gruppe der Konsumenten die der 18-
bis 20-Jährigen. Wirklich zu ermit-
teln ist die Summe der Abhängigen
jedoch nicht.

Als Berndmerkte, dass er jetzt ein
Junkie ist, da musste er Prioritäten
setzen.Damussmansicherstmal fra-
gen,wohermandasGeldkriegt.Also
guckte Bernd, woher es die anderen
kriegen. Einfach in den Supermarkt
sind die und haben mitgenommen,
was sie brauchten. Also machte
Bernd das auch. Jeden Tag. Irgend-
wann haben sie ihn erwischt. 250
Euro Strafe nur, aber danach konnte
ich nicht mehr, sagt Bernd. Das war
einfachsoeineKopfsache.Alsohater
Fahrräder geklaut, ein bis zwei am
Tag. Damals, 1989, war das ganz
leicht in Berlin, da biste mit dem Rad
über den Prenzlauer Berg gefahren
und hast gefragt, ob einer ein Rad
will, und einer will immer. Die ande-
ren brachte ein Mittelsmann zum
Verkauf nach Leipzig.

Gesessenhaterdeswegennie,ob-
wohl er neben den Bullen gewohnt
hat. Nurwegen seinesHeroins. Aber
dann gleich anderthalb Jahre. Aber
wenn ich so denk, was ich alles ge-
macht hab, mit den Fahrrädern und
so,wofür siemichallesnichtgekriegt
haben, das war okay, sagt Bernd.
Echt, das war okay. Anderthalb Jah-
re. Trotzdem dealt Bernd heute nicht
mehr.

Bernd zündet seine Zigarettewie-
der an.

Jedenfalls ist Singen im Chor was
ganz anderes, als wenn du Rock
singst, sagt er. Da muss man rauer
singen. Und sich erstmal überwin-
den. Heute kann Bernd das. HatMa-
terial für bis zu drei StundenGesang.
Alle drei Monate macht er ein ande-
res Programm.

AmbestenkommendeutscheLie-
der. Als er so eins mal gesungen hat,
da hat eine Oma gesagt, Mensch,
endlich mal deutsche Lieder. Also
singterseitdemdeutscheLieder.Und
später isterdannauf lustigedeutsche
Lieder gekommen, die bringen noch
mehr Geld. Der größte Moneymaker
ist „Marzipan“ von „Monsters of Lie-
dermacher“. Und „Probleme“ von
Bodo Wartke. Hat Bernd aus dem
Internet. Das muss er sagen, die sind
echt gut, diese Suchmaschinen. Die
haben immer gleich, was Bernd
braucht.Heute freuen sich die Leute,
wenn Bernd zu ihnen kommt. Sie
grüßenihnundärgernsich,wenndas
Lieblingslied nicht gekommen ist.
Berndistbessergeworden,stimmlich
und technisch.

JetztbrauchtBerndeinenSchluck
Bier.

Übrigens nur Bernd. Einfach
Bernd.Erhatauchschonüberlegt, ob
er sich mal einen Künstlernamen zu-
legt. Müsste er eigentlich mal ma-
chen. „Der Vagabund“ oder so.

Jedenfalls, da sindauchLeute, die
könnenBerndganzundgar nicht lei-
den. Vor einiger Zeit hat ihn so einer
angepöbelt. Bernd hat sich wegge-
dreht, und da hat der andere ihn ge-
treten. Bernd ist einfach vornüberge-
fallen,mitdemGesichtvollgegendie
Scheibe.Hatknackgemacht,unddie
Nasewar angebrochen. ImKranken-
haus war Bernd nicht, sagt er. Die
FormseinerNasesagt,dassdaskeine
Lüge ist.

Auch die anderen Musiker. Mit
denmeistenkannman sich arrangie-
ren. Aber die Rumänen, mit denen
ist’s schwierig.EinmalsagteBerndzu
ihnen:DieBahndavorn,diekönnt ihr

möchte. Und auch mal beim Spielen
was trinken.

Beim Spielen ist Bernd ebenfalls
spießig.UmPunkt sieben fängt er an,
nicht früher, nicht später. Sehr
deutsch. Dann wird gesungen und
Gitarregespielt.DieGitarreist immer
gestimmt. Bernd verspielt sich nie.

Um sieben, ganz frühmorgens, ist
es am schönsten, denn morgens um
sieben ist die Welt noch in Ordnung.
Das ist doch auch so ein Buch, erin-
nert sich Bernd. Das war von die-
sem… na… jedenfalls, das war so
ein Feelgood-Buch, früher.

Bernd greift zur Zigarette und
zündet sie wieder an.

Und recht hat er, der … na, der …
wie hieß der noch gleich? … jeden-
falls: Um sieben, da sind die Leute
noch gut drauf. Nicht so wie abends.
Um sieben, da geben sie noch was.
Von da an bis um neun macht Bernd
denmeistenUmsatz. Dennda fahren
die, die zur Arbeit müssen. Da gibt’s
auch mal Ein- und Zwei-Euro-Stü-
cke. Ab elf dann nur noch 20 Cent
oder so. Jetzt sind nur noch die
Arbeitslosen in der Bahn.

VierStundenbrauchtBernd,dann
hat er genug verdient für den Tag.
ZweiDrittelgehen für’sHeroindrauf,
ein Drittel sind für Strom, Internet,
Miete und so. Zusammen mit zwei
Frauen wohnt Bernd, eine davon ist
seineFreundin.Auchsiekonsumiert.
Die andere nicht, noch nie. Aber
Bernd ist ein guter Mitbewohner,
spült öfter als die anderen zusam-
men, deshalb ist das mit dem Heroin
kein Problem.

Da ist eine Wespe an seinem Bier.
Ich mache sie tot, sagt Bernd. Ich
schwör’s dir. Die Zigarette ist schon
wieder aus. Bernd legt sie beiseite.
Sein Daumennagel ist grün lackiert.
Aus Langeweile. Er ist Künstler, er
darf das.

Früher, da hat Bernd auch legal

B
eim Heroin, sagt Bernd,
ist er ein Spießer. Drei-
mal täglich konsumiert
er: morgens, mittags,
abends.Nicht öfter, nicht
seltener.Undnurnochzu

Hause. Früher, da hat er es auch auf
dem City-Klo getan, aber da spielen
sie immer die gleiche Musik, das
macht einen verrückt. Und dann die
ganzen anderen Junkies. Warum
müssen die immer gleich alle Kli-
schees bedienen? Immer dreckig ist
es aufdemCity-Klo. SpritzenundTa-
schentücher voller Blut und so liegen
da rum. Bernd findet das ekelig. We-
nigstens sauber machen kann man
doch.

Er steckt sicheinean.Bernd ist ein
höflicherMann. Also steht er auf, da-
mit der Rauch nicht rüberzieht.

Jedenfalls, nein, Heroin nur noch
zuHause.Umvier inderFrühstehter
auf, dann geht er Drogen holen. Es
gibt Kugeln für 10 und 15 Euro, da
kann man übel betrogen werden.
Aber Bernd kennt seine Leute.

Ist Heroin rein, macht es den Kör-
per kaum kaputt, das ist so, sagt
Bernd.Abermeistens istesnicht rein.
Nach wie vor fordert Heroin jährlich
die meisten Drogentoten. Und: Psy-
chisch belastet das Heroin massiv.
Heroin, das ist, chemisch ausge-
drückt, die Substanz C21H23NO5, Di-
acetylmorphin. Der Wirkstoff dockt
an denOpiatrezeptoren im zentralen
Nervensystem an, was das Schmerz-
empfinden mindert. Heroin gilt als
eines der wirksamsten Schmerzmit-
tel. Gleichzeitig wirkt die Droge ent-
spannend, beruhigend und euphori-
sierend.

Das erste Mal raucht Bernd sein
Heroin morgens bis Punkt sechs.
Dann singt er sichwarm, 20Minuten
exakt, Bernd ist penibel. Anschlie-
ßendmachter sichauf, indieBerliner
S-Bahn,Musikmachen. Früher auch
mal indieU-Bahn.Aberdahatervier
Monate arbeiten müssen zur Strafe.
Hätte er das nicht getan, wäre er im
Gefängnis gelandet.

Auf jeden Fall: Seitdem macht er
keine U-Bahn-Musikmehr. In der U-
Bahn sind sie ohnehin strenger als in
der S-Bahn. Wegen der privaten Si-
cherheitsleute, sagt Bernd.

BerndsZigarette istausgegangen.
Er legt sie weg und zückt eine PET-
Flasche. Ist Bier drin. Er kanndieFla-
sche auf- und zumachen, wann er

Unter
Drogen

Von Julius Heinrichs

Alle sagen dir,
von Heroin
wirst du

sofort süchtig
und dein
Körper

reagiert krass
und alles.

Aber nein, ist
nicht so. Dann
machste das
wieder und
wieder und
denkst, auf-
hören kannst
du immer.

Bernd

Bernd hat nicht mehr lange zu
leben. Schuld ist das Heroin.
Macht aber nichts, sagt er.
Denn einmal wäre er fast auf
seiner Matratze verbrannt,
alles, was jetzt kommt, ist
Zugabe. Ein Blick in eine
verstörende Welt mit einem
außergewöhnlichen
Straßenbahnmusiker.

„Morgens um sieben, da sind die Leute noch gut drauf. Nicht so wie abends. Um
sieben, da geben sie noch was“: Bernd ist, was seine Arbeitsmoral angeht, nach
eigenem Bekunden sehr spießig. Pünktlich anfangen, pünktlich aufhören, den
Geschmack der Leute respektieren. Fahrräder klaut er nicht mehr. Der Junkie
kann sein Leben von den Einkünften als Sänger in der Berliner S-Bahn finanzie-
ren – auch das Bier und die Zigaretten. Er will eigentlich weder rauchen noch
trinken. Weil er merkt, wie es ihn angreift. FOTOS: JACQUELINE SCHULZ (10)

Aber dann
wachst du

morgens auf,
und merkst,
dass du dich
krank fühlst,

dann
nimmste was,
und es geht
dir besser
und dann
merkste
plötzlich

doch, dass du
jetzt auch ein
Junkie bist.

Bernd

gespielt. Mit Genehmigung und Pi-
papo. Hat sich in die U-Bahnhöfe ge-
stellt, und es lief ja auch. Aber dann
kamdieWirtschaftskriseunddanach
lief gar nichtsmehr. Also ist er rein in
die Bahnen.

Allein im Bereich der Stadtbahn
zwischen Berlin-Westkreuz und Ber-
lin-Ostkreuz sind rund um die Uhr
sechs Teams der Deutschen Bahn im
Einsatz, um das zu verhindern. Denn
Bernds Musik verstößt gegen das
Hausrecht, heißt es bei der Bahn. Er-
wischensie ihn,danngibt’sentweder
einen Rauswurf, eine Verwarnung
oder eine Anzeige. Erfolgreich sind
diese Ordnungsmaßnahmen nicht.
Neben Bernd gibt es unzählige wei-
tere S-Bahn-Musiker in Berlin.

Einbisschengemein ist das schon,
sagtBernd.DieLeutekönnen janicht
einfachweggehen. Aber diemeisten
wollen das auch gar nicht. Von 20
Mann…dasindvier,diegebenGeld.
Zehn finden’s gut, aber gebennichts,
vier sind genervt und zwei finden’s
richtig scheiße. Aber wenn einer
sagt, dass er aufhören soll, da macht
Bernd das sofort. Weil das sofort auf
alle anderen ausstrahlt. Wenn einer
was sagt, danngibt keinermehrwas.

Aberwenneinerwasgibt,danngibt’s
plötzlich Kohle von allen.

Da war ein Typ, der hat in einer
Hotelbar gespielt. Der konnte
100000 Lieder, bestimmt. Alle.
Charts und so. Er konnte sie spielen
und singen. Das wollte Bernd auch.
Also hat er sich das beigebracht. Der
Typ hat ihm geholfen dabei.

Wenn du Leuten was vorspielen
willst, dann kannst du nicht einfach
drei Akkorde spielen und gut ist. Da
musst du richtig einenAnfanghaben
und einen Schlussakkord. Und sin-
genmusst du auch können.

Bernd war im Chor. Gut in der
Schule, sehr gut im Abitur, bürgerli-
che Erziehung: Mutter Klavierlehre-
rin, Vater…der Vater ist früh gegan-
gen, dawar Bernd acht Jahre alt.

Auf jeden Fall: Damals war Bernd
auch im Volleyballverein. Da kannte
er noch keineDrogen, keine Subkul-
tur, kannte nur das Leben auf dem
Land. Irgendwann hat der Trainer
dannmal in dieWGeingeladen.Und
sowas, das glaubst du nicht, das hast
du noch nicht gesehen: Das war ne
Hippie-WG.Dahab ichdasersteMal
gesehen, dass es auch noch was an-
deresgibt imLeben,sagtBernd.Alles

„Lustige deutsche Lieder bringen noch mehr Geld“: Bernd, Sohn einer Kla-
vierlehrerin, nimmt das Gitarrespielen und Singen sehr ernst.

nehmen, wenn ihr wollt. Und dann
sagten sie: Gar nichts zu sagen habe
er. Bis Nollendorfplatz hat er still zu
sein. Und weil Bernd sich das nicht
gefallen lassen wollte, drohten sie
ihm Schläge an. Mafia nennt Bernd
sie deshalb. Rumänen-Mafia. Und
denen geht es nur umsGeld. Spielen
kein Lied zu Ende. Kein Schlussak-
kord. Für Bernd kommt so was nicht
infrage.

Warum sind vor allem
Männer heroinsüchtig?
Heroin ist eine Männerdroge – könnte
glauben, wer die Zahlen des Country
Drug Report Germany liest. 77 Prozent
der Heroinabhängigen sind Männer,
nur 23 Prozent Frauen. Das ist auch in
anderen Ländern so. Warum die Dis-
krepanz beim Drogengebrauch zwi-
schen den Geschlechtern so groß ist,
ist umstritten.

Vor allem soziokulturelle Faktoren
spielen nach Ansicht von Wissen-
schaftlern eine Rolle. Der am weitesten
verbreitete Ansatz sagt: Männer sind
risikoaffiner als Frauen – und versu-
chen sich eher an Illegalem. Frauen
halten sich konsequenter an Konven-
tionen. Verbote und die gesellschaftli-
che Ächtung von Drogen reizen Män-
ner indes erst recht zum Konsum. Eine
Studie der Université Libre de Bru-
xelles fand 2004 zudem heraus, dass
sich Heroinabhängige durch eine stän-
dige Suche nach Abwechslung aus-
zeichnen. Auch diese Eigenschaft ist
bei Männern verbreiteter.

Zu einem abweichenden Ergebnis
kommt die Universität Würzburg nach
einem Vergleich Hunderter Einzelstu-
dien. Vor allem emotional instabile und
depressive Personen und solche mit
bleibenden Beschwerden neigen ihrer
Untersuchung zufolge zum Drogen-
konsum – unabhängig vom Geschlecht.

Die S-Bahn Richtung Wusterhau-
sen, die macht zwischendurch drei
Minuten Pause. Da ist alles still und
alle können Bernd verstehen, das ist
gut für Bernd und gut für seine Ein-
nahmen. Gut sind auch die Doppel-
bahnen, die machen nicht so laute
Fahrgeräusche. Doof dagegen die
Heizung.Diegeht immer anundaus.
Wenn sie angeht, verstimmt sich die
Gitarre, wenn sie ausgeht, auch wie-
der.

Von Ostkreuz bis Zoo fährt Bernd
amliebsten.EigentlichdieRingbahn,
aber da sind so viele Kontrollen.

Bernd schwitzt, es ist warmheute.
Berlin ist schlimm geworden, sagt

erdann. Inden letztenzwei, drei Jah-
ren, da seien immer mehr Bettler da-
zugekommen.Und immermehr Jun-
kies. Wenn er morgens um sieben zu
spielen beginnt, dann schlafen noch
Etliche auf der Straße, weil sie kein
Zuhause haben. Das ist krass, sagt
Bernd. Und das sage er, ein Junkie.

ErstecktsicheineweitereZigaret-
te an.

Es störe ihn, das Rauchen. Der Al-
koholauch.Damithaterwährendder
Substitution angefangen. Weil Me-
thadon allein es einfach nicht bringt,
sagt Bernd. Methadon macht satt,
aber Heroin befriedigt dich. Also
nahmBerndfrüher,alseresmitSubs-
titution noch versuchte, Methadon
plus Alkohol. Wobei: Methadon am
Ende nur noch vom Kotti. Beim Arzt
istmitMethadonnämlichKindergar-
ten. Da wirst du kontrolliert wie ein
Kind.UndderArztwar selbstmalAl-
koholiker. Jetzt ist er tot.

Jedenfalls, mit dem Heroin kann

Bernd mittlerweile gut leben. Aber
der Alkohol und das Rauchen, das
muss nicht sein. Bernd merkt richtig,
wie es ihn angreift. Ihn, der ohnehin
an Hepatitis C leidet. Viele der He-
roinsüchtigen haben diese Krank-
heit, die vor allem die Leber angreift.
Wegen der Spritzen, an denen steckt
man sich an.AuchHIVundHepatitis
B. Laut Druck-Studie des Robert-
Koch-Instituts haben sich 70 Prozent
der Heroinkonsumenten mit einer
der drei unheilbarenKrankheiten in-
fiziert.

WennBerndhustet – underhustet
oft –, dann rappelt und gurgelt es in
der Lunge. Vor Kurzem hat er einen
Freund im Krankenhaus besucht.
Ganz gebückt ging der, und dann
kamihmsoeinSchlauchausderLun-
ge, wo Flüssigkeit rauslief. Ich will
nicht wissen, was mir dann blüht,
sagt Bernd. LetztenMonat hat es ihn
zwei Wochen umgehauen. Das war
schlimm, denn Bernd braucht das
täglicheGeld.

WennereinenWunschhätte,wür-
de er gern reisen. Wie früher. Nach
Marokko.Aberdas ist ja dasProblem
als Junkie. Du bist gebunden. Du
kommst nicht raus aus Berlin.

Aber er ist zufrieden hier. Klar, ei-
nigesnerve ihn.Aberda ist sein Job –
und der mache ihn glücklich. Noch
nie gab es so viel Lob, so viel Bestäti-
gung, so viele Menschen, die sich
freuen. Seinetwegen. Wenn Bernd
scheiße drauf ist, und dann singt er
sich ein, da kriegt er gleich wieder
guteLaune.Undwennerdannarbei-
tet, dann geht es ihm richtig gut. Nur
die Sache mit der Gesundheit. Aber
auch das ist okay. Ich hätte eh nicht
gedacht,dass ichsoaltwerde,wie ich
heute bin, sagt Bernd.

Er ist 53.
Nein, 54.
Er lacht.Wohl eins von beidem.
2002,dahattesichseineExgerade

getrennt, hatte einfach einen ande-
ren. Berndhat sich zwei Tage voll zu-
gedröhnt mit Tabletten, Kokain und
Heroin und allem. Dann ist er einge-
schlafen in seiner Wohnung. Als er
erwachte, hat alles gebrannt. Sogar
dieMatratze schon. Als ich rauskam,
sagtBernd,daswar…Ichhätteschon
totseinsollen.Alles,was jetztkommt,
ist Zugabe.

Bernd hat den Text gelesen und einer
Drucklegung ohne Änderungen zuge-
stimmt.

5,2
... bis 6,1 Milliarden Euro investiert Deutschland
nach Berechnungen der Europäischen Beob-
achtungsstelle für Drogen und Drogensucht in
die Bekämpfung und Prävention von Abhän-
gigkeiten. Das entspricht 0,23 bis 0,26 Prozent
des Bruttoinlandprodukts.

22
... Jahre alt sind Konsumenten von Opiaten
wie Heroin bei ihrem ersten Stich durch-
schnittlich. Die erste Suchttherapie erfolgt
im Mittel in einem Alter von 36 Jahren. Zum
Vergleich: Cannabis wird im Schnitt das ers-
te Mal schon mit 15 ausprobiert, die Abhän-
gigen begeben sich im Durchschnitt mit
23 Jahren erstmalig in Therapie.

35
... bis 39 Jahre alt ist der durchschnittliche
Heroinkonsument laut Europäischem Dro-
genbericht. Zwar sind Opiate die häufigste
Todesursache bei Drogentoten, jedoch meis-
tens wegen einer Überdosis oder unreiner
Ware. In Reinform verursacht Heroin nach
Angaben der Bundesopiumstelle kaum kör-
perliche Schäden.

200-mal
... höher als bei der Allgemeinbevölkerung
ist die Gefahr, sich mit Hepatitis C zu infizie-
ren, wenn Drogen intravenös konsumiert
werden. Laut DRUCK-Studie des Robert-
Koch-Instituts haben 70 Prozent der Abhän-
gigen entweder HIV, Hepatitis B oder Hepa-
titis C.

263
... von 100 000 Menschen in Bremen befanden
sich laut Bundesopiumstelle 2016 in einer Substi-
tutionstherapie, also einem ärztlich begleiteten
Entzug. So viele wie sonst nirgendwo in Deutsch-
land. Bundesweit blieb die Zahl der Patienten von
2010 bis 2015 auf einem konstanten Niveau, seit
zwei Jahren steigt sie wieder.

63
... Prozent der Heroinsüchtigen konsumieren laut
Europäischem Drogenbericht täglich (Stand
2016).

330
... Kilogramm Heroin beschlagnahmte die
Polizei laut Bundeskriminalamt 2016 in 2397
Einsätzen – meistens in Kleinstmengen bei
Konsumenten.

43,50
... Euro kostete ein Gramm Heroin laut Daten-

dienstleister Statista im Jahr 2015. Viele Abhän-
gige bestellen ihren Bedarf inzwischen im ver-
borgenen Teil des Internets, dem Darknet. Der
Sucht- und Drogenbericht der Bundesregie-
rung spricht von einem „Massenphänomen“,
aus dem „ein zusätzlicher Handlungsbedarf für
die Strafverfolgungsbehörden“ entstehe.

Sucht –
ein massenhaftes

Phänomen

Unterwegs im Grünen: Bernd mit sei-
ner Gitarre.
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