
E r trägt die Mütze tief im Gesicht,
bis zu den Augenbrauen, als sich
die MS Thorbjørn durch das glat-
te Wasser schiebt. Johannes Da-
len Giske schaut nach vorne und

sieht: eine Insel, überzogen mit Schnee,
nur die Kiefern ragen aus der weißen Mas-
se wie Riesen. Minus neun Grad, Winter auf
Utøya. Der Ort, an dem viele seiner Freunde
erschossen wurden, getötet von einem
Mann, den Johannes Dalen Giske hierher
gebracht hat. Die 17 Meter lange Fähre ver-
bindet Utøya mit dem Rest der Welt. Wer
auf die Insel will, muss vorher wie Giske an
diesem eisigen Januartag mit dem Auto
nach Utøykaia fahren, 45 Minuten vom Os-
loer Zentrum. Dann aufs Boot, 600 Meter
durch den Tyrifjord, eines der besten Groß-
forellengewässer Norwegens. Es ist die
Route, die Anders Behring Breivik am
22. Juli 2011 nahm.

Als Breivik damals mit dem silbergrau-
en Fiat Doblò, Kennzeichen VH-24605, zur
Anlegestelle fährt, hat Johannes Dalen Gis-
ke schon Hunderte Menschen vom Fest-
land nach Utøya gebracht. Dorthin, wo der
Nachwuchs der norwegischen Arbeiterpar-
tei, kurz AUF, seit Jahrzehnten im Sommer
zeltet. Giske hilft während des Ferien-
camps zum ersten Mal als Matrose auf der
MS Thorbjørn aus. Am Nachmittag spricht
sich auf der Insel herum, dass im Osloer Re-
gierungsviertel eine Bombe in die Luft ge-
gangen ist. Ein lauter Knall, Glasscherben,
Verletzte, Tote. Zehn Minuten lang kann Jo-
hannes Dalen Giske seine Mutter nicht er-
reichen. Giske weiß, dass sie und seine
Schwestern, sechs und acht, mit dem Zug
nach Trondheim fahren. Aber er weiß
nicht, ob sie den um zwei oder um vier Uhr
nehmen. „Ich hatte solche Angst“, sagt er
heute. Als er endlich hört, dass es ihnen gut
geht, muss er weinen.

Johannes Dalen Giske, 28, spricht per-
fektes Englisch, er hat neun Jahre in Lon-
don gelebt. Man kann ihm gut folgen. Giske
hat ein blasses Gesicht, das im Kontrast zu
seinem dunklen Mantel und der schwarzen
Mütze noch heller aussieht, als es ist. Wäh-
rend er erzählt, muss er an manchen Stel-
len lachen. Es klingt so, als könnte er im-
mer noch nicht glauben, was am 22. Juli
2011 passiert ist.

Gegen 17 Uhr meldet sich damals ein Kol-
lege bei ihm auf dem Walkie-Talkie: Am an-
deren Ufer sei ein Polizist, der auf die Insel
will. Giske macht noch einen Scherz: Wir ha-
ben doch gar keine Erlaubnis, sagt er, dann
ruft er den Kapitän an, und die MS
Thorbjørn macht sich auf den Weg zum
Festland. Als Breivik das Boot betritt, hört
er Musik über seinen iPod, trägt eine dun-
kelblaue Polizeiuniform, eine kugelsichere
Weste und ein halb automatisches Gewehr
vom Typ Ruger Mini-14. Giske hält den
Mann für einen Polizisten der Anti-Terror-
Einheit. Für jemanden, der nach der Explo-
sion in Oslo das Gefühl von Sicherheit ver-
mitteln soll. Einer von den Guten. Niemand
ahnt, dass dieser Mann knapp zwei Stun-
den vorher die 950 Kilo schwere Bombe ge-
zündet hat und dann mit einem Mietwagen
Richtung Utøya gefahren ist. Dass er ausge-
rechnet hierher kommt. Auf die Insel, die
viele Campteilnehmer nach den Meldun-
gen aus Oslo für den sichersten Ort der
Welt halten.

Als Breivik von Bord geht, bleibt Giske
auf dem Boot. Dann hört er einen Schuss.
Er denkt im ersten Moment, dass der Poli-
zist seine Waffe testet. Nicht weit von Giske
sitzt ein Mädchen, es sagt: „Ist das wie bei
einem schlechten amerikanischen Film,
wenn der Polizist ausflippt und alle ab-
knallt?“ Dann lachen beide. Auch siebenein-
halb Jahre danach weiß Johannes Dalen
Giske noch all die Details, als hätte er die Po-
lizeiakten vor sich. Aber eine Sache ver-
steht er bis heute nicht. Der Norweger ist
keine Minute auf Utøya, dann stapft er drei,
vier Meter durch den Pulverschnee, steigt
auf einen Stein, schaut Richtung Hauptge-
bäude mit dem Utøya-Schriftzug und sagt:
„Jetzt bin ich ungefähr auf der Höhe wie im
Boot: Wieso habe ich nichts gesehen? Ich
dachte, er schießt auf den Boden.“ Das war
es auch, was er der Polizei gesagt hat. Es
gab keine Bäume, die im Weg standen,
nichts. Er hatte freie Sicht auf den Mörder,
sah aber nicht, wie er tötete.

Sicher ist: Johannes Dalen Giske hat Brei-
vik mit der MS Thorbjørn nach Utøya ge-
bracht, den Täter zu seinen Opfern. Von
den 69 Toten kannte Giske 24 persönlich.
„Ich war bei drei Beerdigungen, danach
fehlte mir die Kraft. Den Sarg meines bes-
ten Freundes habe ich selbst getragen“,
sagt er und spricht von Diderik Aamodt
Olsen. Diderik wollte von Herbst 2011 an Ge-
schichte in Oslo studieren. Giskes bester
Freund starb mit 19 Jahren, als er aus sei-
nem Versteck kam, um mit dem Täter zu
sprechen. Breivik schoss ihm in den Kopf.
Am 31. Dezember 2010, an Silvester, haben
Johannes und Diderik noch gemeinsam in
den Himmel geschaut und irgendwie auch
nach vorne, in ein neues Jahr, in die Zu-
kunft.

Giske kam zum ersten Mal auf die Insel,
als er zehn war. Mit 14 wurde er AUF-Mit-
glied, die Partei ist Teil seines Lebens, ge-

nau wie Utøya. Er läuft über die Insel wie
ein Einheimischer, der Fremden seine
Stadt zeigt. Die Bühne, den Zeltplatz, die
Feuerstelle, den Baum, an den man seine
Wünsche hängen kann. Damals, 2010, be-
gleitete er seinen Onkel Trond. Der sprach
auf dem Ferienlager als Minister. Es ist
kein Zufall, dass Breivik hierher gekom-
men ist. Auf Utøya zelteten die Söhne, Töch-
ter, Neffen, Nichten der wichtigsten Politi-
ker Norwegens. Was auf der Insel beschlos-
sen wurde, konnte das Land verändern.

Johannes Dalen Giske hat eine Therapie
gemacht, die ersten 24 Monate nach Utøya
waren die Hölle. Er hat sein Studium abge-
brochen. Er las eine Seite aus einem Buch
und konnte sich nichts merken. Er besuch-
te keine Konzerte mehr und mied Veranstal-
tungen mit zu vielen Menschen, entwickel-
te Notfallpläne: Was mache ich als Erstes,
wenn jemand schießt? Einmal stand vor

der Uni ein Van, der aussah wie Breiviks Wa-
gen. Alarmglocken. Manchmal ging er aus
dem Haus und dachte: Wenn ich zurück-
komme, liegt jemand tot in der Wohnung.
Er setzte sich in ein Flugzeug und dachte:
Jetzt stürzen wir ab. Giske kann sich bis
heute keine Filme anschauen, in denen je-
mand stirbt. Er sagt, dass es ihm gut geht.
Besser als vielen anderen. Seit 2014 stu-
diert er Jura. Ihm hat geholfen, dass er
wusste, wer für die Tat verantwortlich war.
„Ich habe keine Schuld daran. Niemand auf
der Insel hat das. Wir waren dort, weil wir
den Wunsch nach einer besseren Welt ha-
ben. Eine Welt, in der sich die Menschen
umeinander kümmern.“

Nicht nur Johannes Dalen Giske hat sich
verändert, auch Utøya musste sich wan-
deln. Diese Insel, an der seit dem 22. Juli
2011 gezerrt und gezogen wird wie an ei-
nem Erbstück, aufgeladen mit Emotionen.
Es gibt die Eltern, deren Kinder auf der In-
sel hingerichtet wurden. Die Politiker, die
die Deutungshoheit über das mörderische
Ereignis beanspruchen. Und die Nachbarn,
die verhindern wollen, dass der Terror-Tou-
rismus überhandnimmt. Allein in der Cafe-

teria tötete Breivik 13 junge Menschen.
Manche Eltern wünschten sich, dass das
Gebäude mit den vielen Einschusslöchern
verschwindet, einfach weg. Andere wollten
den Ort erhalten, an dem ihre Kinder zum
letzten Mal am Leben waren. Mittlerweile
sind Teile der Cafeteria in einem neuen
Haus integriert, halb Gedenkstätte, halb
Lernzentrum. Sie nennen es Hegnhuset,
Schutzhaus. Das Dach wird von 69 Holzpfei-
lern getragen, als Symbol für die Opfer. Um
das Haus herum stehen 495 Pfeiler. Einer
für jeden Überlebenden.

Johannes Dalen Giske hat die Schlüssel
für einige Türen auf Utøya, auch für dieses
Gebäude. Drinnen gibt es eine große Wand
mit einer Rekonstruktion der Tat, Zeit-
strahl, Bilder, Tweets. Das Schlimmste sind
die Chat-Verläufe zwischen Eltern und
ihren Kindern. Sie beginnen als Dialog und
enden mit Stille. Wie bei Benedichte, einem
15-jährigen Mädchen, das seiner Mutter ge-
schrieben hat.

17.25: Mama, es geht uns nicht gut. Wir
werden mit Schusswaffen angegriffen!
Was für eine Waffe?

Ruf die Polizei an! Sie müssen hierher
kommen!
Hat das noch keiner gemacht? Gibt es
dort keine Erwachsenen?
Doch! Mama, ich habe Angst, getötet zu
werden!!! Hilf uns!
17.46: Ich habe mit der Polizei telefo-
niert, ruf mich an.
17.58: Ruf mich an.
18.13: Ich habe noch mal mit der Polizei
gesprochen, sie ist jeden Moment auf
Utøya. Ruf mich an. Soll ich kommen?
18.53: Ruf mich an. Ich werde dich ab-
holen.
19.04: Soll ich kommen?
19.20: Bitte, bitte ruf an. Ich muss wis-
sen, wo du bist. Dann hole ich dich ab.

Ganz am Ende, hinter den grünen und
grauen Sprechblasen, steht: Benedichte
wurde gegen 18.14 Uhr getötet. Als Johan-
nes Dalen Giske die Nachrichten aus dem
Norwegischen übersetzt, hat er Tränen in
den Augen. Utøya ist ein unwirklicher Ort.
In der alten Cafeteria hängen Bilder von
jungen Menschen, die hier getötet wurden.
Am Boden liegen verwelkte Rosen, Briefe,

Herzen, Engel. „In diesem Türrahmen wur-
de eine Freundin erschossen.“ Giske zeigt
auf ein Foto an der Wand. Ein lächelndes
Mädchen, schulterlange blonde Haare, 16.

Eine andere Freundin von Johannes Da-
len Giske war auch in diesem Raum, ver-
steckte sich hinter dem Klavier. Breivik
schoss mindestens vier Mal auf sie, blu-
tend konnte sich das Mädchen nach drau-
ßen retten. Dort halfen ihr mehrere Jugend-
liche, einer legte sich unter die junge Frau,
damit sie warm blieb. Die anderen hielten
die Wunden zu, retteten ihr Leben. Heute
ist sie die Vorsitzende von AUF. Utøya ist
nicht nur die Insel der Toten, sondern auch
die der Lebenden, ein Ort, der sich nicht
kleinkriegen lässt.

Als Giske am 22. Juli 2011 die ersten
Schüsse hört, dauert es, bis er versteht,
was los ist. „Da war plötzlich dieser Typ,
der so gerannt ist, wie ich es in meinem
Leben noch nie gesehen habe. Voller Pa-
nik.“ Erst jetzt wird ihm klar, dass er flie-
hen muss. Sie sind ungefähr zu acht, als die
MS Thorbjørn ablegt. Giske kauert neben
den anderen auf dem Boden des Decks,
auch als sie sich schon Hunderte Meter von
Utøya entfernt haben.

Etwa eine Stunde später steht Johannes
Dalen Giske auf einem Campingplatz am
Ufer des Tyrifjords. Dort kommen die Ju-
gendlichen an, die sich ins Wasser gestürzt
haben. Auf der Flucht vor den Schüssen.
Giske umarmt sie, spendet Trost, funktio-
niert. Einem Mädchen gibt er seine Schu-
he, die Füße bluten. Als es schon dunkel ist,
sitzt er mit einem Kollegen in einem Cara-
van von belgischen Touristen. Die Urlau-
ber bringen die beiden zum Hotel Sundvol-
den. Der Ort, der zur Anlaufstelle für die
Traumatisierten wurde. Auf dem Weg dort-
hin sieht er einen Krankenwagen hinter
dem anderen. „Für mich war es wie eine
Szene aus einem Horrorfilm. Fast immer
gibt es diesen Moment, wenn das
Schlimmste vorbei ist. Dann zieht die Ka-
mera auf, im Hintergrund spielen ein paar
Streicher, und das ganze Ausmaß der Zer-
störung wird klar.“

Diderik, Johannes Dalen Giskes bester
Freund, wurde am 5. August beerdigt. Gis-
ke erinnert sich noch, wie schwer der Sarg
war. „Diderik war ein großer Junge, unge-
fähr 1,90.“ Wenn er über ihn spricht, fallen
Wörter wie charmant, herzlich, schlau. Das
erste Mal sahen sich die beiden auf Utøya,
2010. Giske fühlte sich damals einsam, war
gerade erst von zu Hause ausgezogen. Er
fand Diderik und die anderen, alle jung,
alle Mitglieder bei AUF. In den ersten Mona-
ten nach Dideriks Tod schrieb Johannes
Dalen Giske manchmal auf die Facebook-
Pinnwand seines besten Freundes: „Du
fehlst mir.“

Dideriks Name steht auch auf dem gro-
ßen Metallring, der im Nordosten der Insel
zwischen drei Bäumen schwebt. Giske ist
gerne hier, besonders im Sommer. Auch
wegen der Schmetterlinge, die dann um
den Ring kreisen, weil hier spezielle Blu-
men gepflanzt wurden. Er mag das Denk-
mal, das auf Initiative der AUF entstand.
„Es ist ein Kreis, es gibt niemanden, der zu-
erst, und niemanden, der zuletzt genannt
wird. Jeder ist gleich viel wert.“ Ein staatli-
ches Denkmal gibt es auch siebeneinhalb
Jahre nach dem 22. Juli 2011 nicht.

„Jeder hat das Recht, wütend zu sein“,
sagt Giske, als er vor dem großen Metall-
ring steht. Viele haben der Polizei Vorwür-
fe gemacht, warum es so lange gedauert
hat, bis sie den Täter stoppten. Manche wa-
ren wütend auf die AUF, weil hier seit 2015
wieder Ferienlager stattfinden. Andere auf
die Regierung, die es nicht auf die Reihe be-
kommt, ein würdiges Denkmal zu finden.
Giske war wütend auf die Medien. Er ging
davon aus, dass Breivik ihn auf dem Boot
gar nicht wahrgenommen hatte. Dass sie
zwei Fremde waren. Dann öffnet er an ei-
nem Sonntag im November 2011 um
23 Uhr eine norwegische Nachrichtenseite.
Dort steht: Der Täter hat ihn nur nicht er-
schossen, weil er dachte, dass er kein Par-
teimitglied wäre. Breivik nannte das im
Nachhinein einen „taktischen Fehler“. Jo-
hannes Dalen Giske sagt: „Sie haben das
einfach geschrieben, ohne eine Sekunde
darüber nachzudenken, was das für mich
bedeutet.“ Die Journalisten hatten Zugang
zur Rekonstruktion der Polizei, die mit
Breivik, gefesselt und schwer bewacht, auf
die Insel zurückkehrte.

Giske kommt regelmäßig nach Utøya, er
hat sich dafür eingesetzt, dass hier wieder
gezeltet wird. Dass Breivik nicht gewinnt.
Manchmal begleiten ihn norwegische
Schüler, die sich freiwillig gemeldet haben.
Sie übernachten auf Utøya, sprechen über
den Anschlag, über Demokratie und Hate-
Speech. „Wir sollten weniger hassen.“ Ei-
ner der Sätze, die Johannes Dalen Giske an
diesem Wintertag immer wieder sagt. Sei-
ne Art, mit dem 22. Juli 2011 umzugehen.
Es ist halb vier am Nachmittag, als er noch
ein Foto vom Hauptgebäude macht, das er
am Abend auf Instagram posten wird. Ein
Bild von der Insel, die er nicht Breivik über-
lassen will.

Dann legt die MS Thorbjørn ab und
Utøya wird kleiner und kleiner.

600 Meter trennen die Insel vom Festland. Der Ort, an dem Johannes Dalen Giskes bester Freund Diderik erschossen wurde.  FOTO: JULIAN ERBERSDOBLER

Juli 2011: Blumen, Kerzen und Fahnen, die an die 69 Opfer des Rechtsextremisten Anders Behring Breivik erinnern.  FOTO: DPA

Trauma-Insel
Johannes Dalen Giske brachte Breivik 2011 mit der Fähre

nach Utøya – den Mann, der ihm 24 Freunde nahm.
Trotzdem kommt er immer wieder hierher zurück. Warum?

von julian erbersdobler

Utøya ist nicht nur
die Insel der Toten, sondern
auch die der Lebenden

Was ihm wichtig ist?
„Wir sollten weniger hassen“,
sagt der 28-Jährige

Dann hört er den ersten Schuss.
Der Polizist testet seine
Waffe, glaubt der Norweger
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