
Schleier des Schweigens
Weißrussen sind sehr offen – doch manchmal verstummen sie

VON JONATHAN PONCHON

Viele Jugendliche in Weißrussland
wollen nichts von Politik wissen. Sie
suchen die Sicherheit in ihren Bezie-
hungen zur Familie, zu Freunden und
zu ihrer Heimatliebe.

Maxim Gorki ist der Autor der „Er-
innerungen an Lenin“, ein Buch, das
das Geständnis enthält, dass Lenin,
der Mann war, den Gorki „am meis-
ten liebte“. Der sowjetische Schrift-
steller, einst Proletarier, dessen Le-
ben in materieller Üppigkeit nach
der Oktoberrevolution eine ange-
nehme Wendung nahm, ist Namens-
geber des Gorki-Parks in Minsk, in
dem aus einer kleinen Hütte Fahr-
räder verliehen werden.

Aber es scheint kaum jemanden
zu geben, der sich hierhin verirrt.

Überhaupt ist der gelangweilte
Mittzwanziger nicht auf Kundschaft
vorbereitet. Es vergeht eine knappe
Stunde, bis die Fahrräder repariert
sind. Minsk scheint generell nicht
auf Besucher eingestellt zu sein. Die
weißrussische Hauptstadt mit ihren
knapp zwei Millionen Einwohner hat
keine Anlaufstelle für Touristen,
kein Info-Zentrum, keine Beschil-
derung jenseits des Kyrillischen.

Entlang der Svislach, die durch
Minsk fließt, führt ein schöner Rad-
weg mit Mittelstreifen, der den Ge-
genverkehr auf zwei Räder regelt.
Diesen Weg nimmt der 19-jährige
Student Dmitry regelmäßig, diese
Route führt ihn wochenends ge-
meinsam mit seinen Freunden aufs
Land zur Datscha.

Der Himmel ist wolkenlos, die
Sonne scheint, und doch schaffen es
ihre Strahlen nicht durchzudringen.
Ein Schleier, der an Smog erinnert,
steht ihr im Weg. Dieser Schleier
scheint nicht nur die Sonne zu um-
hüllen, sondern auch die Menschen
– zumindest dann, wenn es um Po-
litik geht. Denn plötzlich sind die
Antworten meistens nichtssagend,
belanglos – es sei denn, man ge-
winnt ihr Vertrauen. Im Gorki-Park

locken Imbissbuden mit Soljanka,
einer landesüblichen säuerlich-
scharfen Suppe, und Zuckerwatte, es
gibt Spielplätze. Nur spielt dort nie-
mand. Was es auch nicht gibt: lär-
mende Kinder, geschäftige Men-
schen, die laut in ihre Telefone spre-
chen, Straßenmusiker. Alles ist ge-
dämpft, die Strahlen der Sonne und
die Stimmen der Menschen.

Die Radtour führt durch den Gor-
ki-Park in ein ehemaliges Indust-
rieviertels. Die brachliegenden Ma-
schinenbaufimen befinden sich im
Leninskij-Viertel, in dem einst

Werkzeuge für die Sowjetunion her-
gestellt wurden, allmählich bevöl-
kern junge Studenten das Viertel.

Während innerhalb der letzten
Jahre hippe Bars geöffnet haben, zei-
gen sich die Universität und die Stu-
dentenwohnheime in der Nähe un-
verändert: „Das nennen wir wohl
Stabilität“, meint Yuri voller Ironie;
er hat dort vor zehn Jahren studiert,
bevor der Mathematiker im Wüs-
tenstaat Bahrain Karriere machte.
Beruflich sei es schwer, in Weiß-
russland weit zu kommen, beson-
ders wenn man Ambitionen hat.
Doch im fernen Bahrain gibt es ei-
niges, was er vermisst: „Die weiß-
russischen Winter, das Essen, meine
Freunde, die Gemeinschaft, die man
hier erlebt. Wir sind Patrioten, wir
sind eine starke Gemeinschaft!“

Manche Fragen stellt man nicht

Er besucht seinen früheren Studi-
enort mit der jüngeren Schwester
seiner Frau, die ebenfalls dort stu-
dieren wird. Sie spricht nicht gut
Englisch. Was sie später machen
möchte, was ihre Träume sind? Er
schaut sie an, sie ist ratlos.

Wohin orientieren sich die Men-
schen in Weißrussland, eher zum
mächtigen Nachbarn Russland oder
zur Europäischen Union. „Ich weiß
es nicht, ich bin schon so lange weg.
Konzentrier' dich auf dein Land, das
reicht, würde ich sagen!“ Und die
Schwester seiner Frau? Diese Frage

wird nicht übersetzt. „Sie ist noch
zu jung, um das zu beantworten. Au-
ßerdem glaube ich nicht, dass sol-
che Themen in die richtige Rich-
tung gehen.“

Am Nachbartisch sitzt eine Grup-
pe Mittzwanziger. Es sind Arbeits-
kollegen, Mittagspause. Sie arbeiten
für ein Logistikunternehmen, das
gleichermaßen mit Kunden in Russ-
land und Europa arbeitet. Alle wün-
schen sich, mal im Ausland zu le-
ben, in Spanien, Italien oder Öster-
reich. Aber alle wissen auch, dass sie
bleiben werden. Ihre Partner, ihre
Familien und Freunde, sie alle sind
hier, und das ist das, was zählt. Und
die politischen Umstände? Damit
kennen sie sich nicht aus, sagen sie.

Die Straße mit der Industriebra-
che wird neuerdings im Volksmund
„Brasil-Street“ genannt. Seit 2013
finden sich jährlich brasilianische
und weißrussische Street-Art-
Künstler zusammen, um aus dem
Minsker Grau Graffitikunstwerke zu
machen. Unter einem solchen
Kunstwerk steht die Büste Lenins.
Mit stoischem Blick sieht der Grün-
der der Sowjetunion ins Weite,
überragt von mystischen Graffiti-
gestalten. Doch auch in der Brasil-
Street ist es ruhig. Einzig das Ge-
schrei der Krähen ist eine eigenar-
tige Begleitmusik.

Politisches Desinteresse als Schutz

Die Radtour endet, wo sie begon-
nen hat – im Gorki-Park. Als die
Fahrräder zurückgegeben sind,
warten in einem Jugendhaus rund
zwei Dutzend Jugendliche, die sich
in verschiedenen Bereichen ehren-
amtlich engagieren – unter ande-
rem politisch in Jugendparlamen-
ten. Eine Teilnehmerin berichtet
stolz, dass sie sogar den Präsiden-
ten treffen durften:

„Habt ihr Forderungen gestellt?“
„Ja! Wir wollten nicht mehr so

früh mit der Schule beginnen.“
„Was meinte der Präsident?“
„Er hat uns verstanden, seitdem

beginnt die Schule um 9 und nicht
mehr um 8.30 Uhr“, berichtet sie
stolz.

Als sich das Treffen dem Ende
nähert, sucht einer der Jugendli-
chen aus der Politik-Gruppe hastig
das diskrete Gespräch – ohne die
anderen, ohne die Gruppenleiter, die
alle und alles überwachen. Er fragt,
was man denn von seinem Land hal-
te, um dann gleich selbst die Ant-
wort zu geben: „Wir haben hier gar
keinen Meinungspluralismus! Wenn
man sich nicht anpasst, bekommt
man Probleme. Und dafür richten
sich so viele junge Menschen in ei-
ne Komfortzone ein und wollen
nichts von Politik wissen.“

Erst am Abend, wenn der Schlei-
er sich verzogen hat, verwandelt
sich die Stadt. Ein Mann mit Gitar-
re und Mikrofon animiert die Men-
ge. Die Menschen singen sich die
Seele aus dem Leib, der Rhythmus
des Straßenmusiker bestimmt ihre
Bewegungen. Sie tanzen.

„Wir sind
Patrioten,

wir sind eine starke
Gemeinschaft!“
Yuri

Der 19-jährige Student Dmitry Kurch führt für die Belarusian Association
for Unesco Clubs ehrenamtlich Besucher durch seine Heimat.

Auf der Rasierklinge
des Gesetzes

Zivilgesellschaftliches Engagement auf heiklem Terrain
Will man Aygün treffen, um mit ihr
über die politische Situation der jun-
gen Menschen in Weißrussland zu
sprechen, braucht man etwas Glück
und vor allem einen der allgegen-
wärtigen Begleiter, die für eine Stun-
de nicht so genau hinsehen. Denn of-
fiziell darf sie ihren Job nicht aus-
üben. Aygün Rzayeva ist Sekretärin
und Managerin internationaler Pro-
jekte für RADA. RADA steht auf
Weißrussisch für „Rat“. Es ist ein
weißrussischer nationaler Jugendrat
und ist in Litauen – nicht in Weiß-
russland – registriert. Gegründet vor
25 Jahren, wurde der Jugendrat 2006
auf Weisung des obersten Gerichts-
hofs aufgelöst.

Aygün ist 25 Jahre alt, die ersten
vier Jahre ihres Lebens verbrachte sie
in Aserbaidschan – der Heimat ihrer
Eltern. „Meine Eltern sind Wirt-
schaftsmigranten, sie hatten Famili-
enangehörige in Weißrussland.“ In-
zwischen hat Aygün einen Master-
abschluss in Linguistik und absol-
vierte ein Praktikum bei den Ver-
einten Nationen in New York. Vor
allem ihre Zeit bei der UN moti-
vierte Aygün, sich in Weißrussland
zu engagieren – obwohl sie nach wie
vor besser Aserbaidschanisch und
Englisch spricht als Weißrussisch.
Auch wenn eine kleine europäische
Fahne in ihrem Büro hängt, sieht Ay-
gün in Weißrussland ihre Zukunft:
„Ich liebe Herausforderungen,“ sagt
sie in aller Ruhe. Es ist das Land zwi-
schen der Europäischen Union und
Russland, in dem sie zu Verände-
rungen in den Gedanken der Jugend
beitragen will.

Anfangs studierte sie noch neben
der Tätigkeit für RADA europäi-
sches Recht. Dieses Studium lässt sie
derzeit ruhen, die Arbeit nimmt sie
zu sehr ein. Denn darauf liegt ihr Fo-
kus, trotz aller Risiken.

Gemeinsam mit ihrem Verband
organisiert sie Veranstaltungen für
Heranwachsende. Sie sollen lernen,
Führung zu übernehmen, und ein
Mitglied einer offenen Zivilgesell-
schaft zu sein, um sich so gut es geht,
politisch zu engagieren. Dass sie tag-
täglich mit ihrer Arbeit staatliche
Repressalien riskiert, ist ihr be-
wusst. Sie verweist auf das weiß-

russische Strafgesetzbuch, Artikel
193.1: „Für zivilgesellschaftliche Ak-
tionen, die nicht genehmigt wurden,
kann es eine Freiheitsstrafe bis zu
zwei Jahren geben.“ Seit RADA vom
Staat aufgelöst ist, handeln alle Ak-
teure ohne eine solche Genehmi-
gung.

Auch wenn die Tätigkeiten von
RADA nicht explizit verboten sind –
Aygün und ihren Mitstreitern ist je-
derzeit bewusst, dass ihre Aktivitä-
ten, sollten sie in der Öffentlichkeit
Wirkung zeigen, riskant sind. Denn
spätestens dann würde die Regie-
rung aktiv..

Wenn man sich mit Aygün un-
terhält, sitzt einem eine Frau ge-
genüber, die viel mehr Kraft und Ent-
schlossenheit ausstrahlt, als ihre
zierliche Figur erahnen lässt. In ei-
nem Café, in dem das erste Ge-
spräch stattfindet, bestellt sie nichts
zu essen, nippt hin und wieder an ih-
rem Wasser, fixiert den Gesprächs-
partner mit ihren dunklen Augen.
Das Drumherum wird ausgeblendet.
Konzentriert lauscht sie den Fragen.
Überlegen muss sie für ihre Ant-
worten nicht. Sie weiß, was sie will
und weiß, was sie zu sagen hat. Die
Antworten sind klar. Alles was sie
sagt, ist zitierfähig.

Und dennoch bleibt vieles unbe-
antwortet. Wer die Tätigkeiten von
RADA finanziert? Geheim. Gibt es
Berichte über die Tätigkeiten? Auch
geheim. Nur so viel: RADA hat 10 000
Mitglieder und muss sich gegen die
staatliche Jugendorganisation be-
haupten. Dort ist jeder Bürger Weiß-
russlands im Alter zwischen 14 und
31 Jahren automatisch registriert.
Doch aus den derzeitigen 10 000 RA-
DA-Mitgliedern soll eine starke Zi-
vilgesellschaft erwachsen – unab-
hängig von den politischen Rahmen-
bedingungen: „Ich will meinen Teil
dazu beitragen, dass die politischen
Veränderungen, die in meinem Land
geschehen, von der Zivilgesellschaft
verantwortungsbewusst getragen
werden.“

Die Frage, ob ihr Name geändert
werden solle, verneint Aygün Rzaye-
va. Warum auch: „Ich rufe ja nicht
zur Revolution auf!“ jp

Aygün Rzayeva möchte den politischen Geist der Jugend wecken. (FOTO; J. PON-

CHON)

Die politische Situation Weißrusslands

Das Land zwischen Polen und Russland
wird seit 24 Jahren von Präsident Ale-
xander Lukaschenko regiert. Es ist das
letzte Land Europas, das die Todesstrafe
vollstreckt. Gesetzliche Vorschriften
können sich durch Präsidialerlasse (De-
krete) schnell und ohne Vorankündigung
ändern. Eines der imposantesten Ge-
bäude in der Hauptstadt Minsk ist der
Sitz des Geheimdienstes KGB, wie alle
staatlichen Gebäude darf es nicht foto-
grafiert werden. Kürzlich wurden rund
ein Dutzend Journalisten festgenom-
men. Ihnen wurde vorgeworfen, in die
staatliche Nachrichtenagentur einge-
drungen zu sein. Nach Angaben der Or-

ganisation „Reporter ohne Grenzen“
wurden 2017 mehr als 100 Journalisten
in polizeiliches Gewahrsam genommen.
Manche wurden festgenommen, andere
nach Angaben von „Reporter ohne
Grenzen“ geschlagen. In der Regel han-
delte es sich hierbei um Journalisten,
die über oppositionelle Proteste berich-
tet haben. Seit dem Krieg in der Ukraine
werden sowohl pro-russische als auch
anti-russische Blogger festgenommen.
Der staatliche Rundfunk und TV-Statio-
nen dienen in erster Linie als Propagan-
dawerkzeug der Regierung. jp

In Minsk ist die sowjetische
Zeit zum Teil stehen geblie-
ben und doch durchdringen
moderne Elemente langsam
das Stadtbild. Es begegnen
dem Besucher Statuen von
Lenin und anderen wichtigen
Figuren der Sowjetzeit. Die
stalinistische Architektur
prägt das Stadtbild wie keine
andere Stadt der früheren
UdSSR. Doch während ver-
lassene Telefonzellen und
triste Spielplätze an das to-
talitäre Vergangenheit erin-
nern, vermischen sich diese
Elemente mit Street-Art-Ele-
menten der Moderne.
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