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■■ Jochen Overbeck

Einmal, in einem Landhotel im Ba-
dischen, das „Rebstock“ hieß, 
vielleicht auch „Traube“, ich weiß 
es nicht mehr genau, war dann 
alles ganz genau so, wie es sein 

sollte: Den Schlüssel nahm ich selbst vom 
Schlüsselbord (es war Ruhetag) und durch-
lief anschließend einen langen, holzgetäfel-
ten Gang. Nach dem Ö�nen einer Türe, auf 
der in Messinglettern die Zimmernummer 
stand, schritt ich in einen rechteckigen 
Raum von etwa zwölf Quadratmetern.

Linker Hand befand sich ein aufwendig 
beschnitzter, womöglich der Gegend ent-
stammender Kleiderschrank. Die Stirnseite 
des Zimmers war unter dem Fenster mit 
einem Schreibtisch und einem Stuhl ausge-
stattet, beides ebenfalls eher rustikal gehal-
ten, was auch für die Hängelampe galt. Und 
rechts schließlich stand ein Bett.

Es machte kein großes Gewese um seine 
Gestalt, war aus einem mittelhellen Holz 
und weiß bezogen. Das Bett besaß ein eben-
falls hölzernes Kopfteil. Dieses Kopfteil 
wuchs aus sich selbst heraus, wurde links 
zu einem kleinen Nachttisch mit Schublade 
und Platz für eine Lampe und rechts zu ei-
ner Art Wandschutz, der im Fußbereich 
schließlich in einer von Lü�ungsschlitzen 
durchbrochenen Ko�erablage mündete. Al-
les an diesem Möbelstück war praktisch. 
Die Form folgte der Funktion. Es sollte mir 
in den kommenden Tagen, ich war auf 
Wanderscha�, in verschiedenen Variatio-
nen noch häu�g begegnen.

Die Farbe changierte, auch die einzelnen 
Bestandteile: Bisweilen verschnörkelte sich 
das Kop�eil. Mal hatte der Hersteller Mas-
sivholz ausgewählt, mal furnierte Platte. 
Manchmal waren Leselampen oder Steck-
dosen fest montiert, manchmal nicht. 

Doppelbett, halb leer
Die Qualität der Matratzen wechselte, eben-
so die Bettwäsche. Was alle dieser Betten 
verband: Sie waren älteren Baujahres. Sie 
standen in kleinen, ländlich gelegenen 
Häusern, die meisten waren inhaberge-
führt. Und: Wie ich mich in diesen Zim-
mern zu verhalten hatte, war sofort klar. Ich 
schlief hier.

Das Einzelzimmer hat nicht den besten Ruf. 
Wenn man den Begri� googelt, landet man 
nicht bei den Grand Hotels Europas, son-
dern bei Kurhäusern, Altenheimen, P�ege-
einrichtungen. Es ist als Vertreterbeherber-
gung verschrien. In Film und Literatur 
taucht es vor allem dann auf, wenn seine 
Makel benannt werden. Die Wände dünn. 
Der Teppich �eckig. Das Bett durchgelegen. 
Die Stimmung schlecht. Der Bewohner: ei-
ner, der hier nicht sein möchte, sondern 
muss. In Kurt Ho�manns Erich-Kästner-Ver-
�lmung Drei Männer im Schnee (1955) wird 
Geheimrat Eduard Schlüter, der einen ar-
men Schlucker mimt, in einem unterge-
bracht, das unterm Dach liegt, rumpelig und 
kaum beheizbar ist, man möchte den unbe-
quemen Gast aus dem Hause ekeln. Das Ein-
zelzimmer als Wa�e! Über die Dekaden än-
derte sich daran wenig. 

Das schönste, weil akkurateste Hotelbe-
schreibungsbuch der letzten Jahre ist David 
Wagners Ein Zimmer im Hotel. Seite um Seite 
erzählt er von verschiedenen Herbergen auf 
verschiedenen Kontinenten. Viele sind 
prächtig, manche gar vielräumig; nur Einzel-
zimmer kommen kaum vor, und wenn, 
dann begegnet der Autor ihnen mit wenig 
Liebe: „Soll das ein überdimensionierter 
Nachttisch sein?“, fragt er einmal angesichts 
einer der eingangs erwähnten Holzverscha-
lungen.

Wie viele Einzelzimmer es in Deutschland 
gibt, kann niemand sagen. Gezählt würde 
zwar jährlich, aber ohne dabei zwischen den 
verschiedenen Zimmerarten zu unter- schei-
den, sagt Markus Luthe, Geschä�sführer der 
DEHOGA Deutsche Hotelklassi�zierung – 
das ist der Arm des Hotel- und Gaststätten-
verbandes, der beschließt, an welcher Hotel-
pforte wie viele Sterne prangen. Eines ist 
aber klar: Es werden immer weniger. „Einzel-
zimmer werden heutzutage praktisch nicht 
mehr gebaut. Üblich sind Doppelzimmer, 
die auch als Einzelzimmer genutzt werden 
können“. Es mag am schlechten Leumund 
liegen, dass das Einzelzimmer angezählt ist, 
die Gründe sind aber sicher auch marktwirt-
scha�licher Natur. In einem Zimmer mit 
Doppelbett kann man im Falle eines Falles 
eben auch zwei Gäste unterbringen.

Auch die Szene-Hotelerie nimmt diese 
Möglichkeit gerne wahr. Zwölf Quadratme-
ter im „Michelberger“, einem Hotel für Rock-
musiker und andere jung gebliebene Men-

schen in Berlin, heißen „Cozy“ und werden 
Alleinreisenden oder „Paaren auf Kurzreise“ 
empfohlen. Wer sich bei einem Haus der in 
den letzten Jahren in vielen Städten aus dem 
Boden geschossenen Hipster-Ketten wie 
„Ace Hotels“, „25 Hours“ oder „Mama Shel-
ter“ einmietet, wird o� gar keine Einzelzim-
mer in der Buchungsmaske mehr vor�nden. 
Oder am Tresen mit einer freudigen Nach-
richt empfangen werden: Wir, wird da ir-
gendein Rezeptionist lächelnd sagen, dessen 
Vorname handschri�lich auf einem Schild 
an der Polohemdbrust prangt, wir haben ein 
Upgrade für Sie!

Da blickt man dann von seinem Box-
springdoppelbettungetüm aus gen Zim-
merdecke. Wie man sich zu verhalten hat, ist 
plötzlich unklar. Das ist zunächst dem Tand 
zuzuschreiben, den solche Hotels für ihre 
Gäste bereithalten. 

In London war das einmal ein Ko�erplat-
tenspieler, neben dem leider keine Kinks- 
oder Rolling-Stones-Platten standen, son-
dern uninteressantes Wühlkistenmaterial, 
größtenteils zerkratzt. In Zürich hatte es 
sich ein �auschiges, wenig naturalistisches 
Sto¬ier in der Besucherritze bequem ge-
macht. In Wien lagen auf dem Nachttisch 
zusätzlich zwei mit dem Logo der Hotelket-
te versehene Kondome. Was für eine Rück-
sichtslosigkeit, stärker kann man einen Ein-
zelreisenden nicht demütigen! 

Ein gutes Einzelzimmer besitzt etwas 
Mönchisches, es ist von allen Sexualitäten 
befreit. Das „Doppelzimmer in Einzelbele-
gung“, wie es auf Hoteldeutsch heißt, führt 
hingegen stets zu einer Frage, die jeden Ur-
laub zerstören kann: Wäre es nicht doch 

schöner, jetzt zu zweit zu sein? In einer 
Schlafstätte, die per de�nitionem eine für 
ein Paar ist, herrscht das Gefühl der Verlo-
renheit.

Dass solche Gedankengänge in Katastro-
phen münden können, beschreibt der US-
amerikanische Autor Joey Goebel in seiner 
Geschichte Eine Nacht im Ramada Inn ein-
dringlich. Da sorgt das Winterwetter dafür, 
dass der Protagonist in einem Hotel in der 
Nähe seines Arbeitsplatzes übernachten 
muss: „Als er zu seinem Zimmer im zwei-
ten Stock kam, betrachtete er das breite 
Doppelbett und fragte sich, was bis zum 
Ende der Nacht dort wohl passieren würde.“ 
Selbst ohne die Kondome gerät der Prota-
gonist der Story in einen Zustand he�igster 
Wallung. Zunächst einmal säu� er sich ei-
nen an. Im Whirlpool versucht er dann sein 
Glück bei verschiedenen Damen. Und, Ger-
negroß, der er ist, scheitert er krachend. 

In einem Einzelzimmer wäre ihm all das 
nicht passiert. Wer ein Einzelzimmer be-
tritt, verändert seinen Status. Er wechselt in 
jene Kontemplation, die beim Reisen wün-
schenswert ist. Karg ist seine Umgebung 
dabei übrigens nicht zwingend, das beweist 
ein Blick in die Schweiz, genauer: nach Ba-
sel. Direkt am Rhein steht auf Kleinbasler 
Seite das Hotel „Kra¬“, es ist nicht eines 
der luxuriösesten, aber sicher eines der 
schönsten Hotels Europas. Sieben Einzel-
zimmer zeigen nach Südwesten, einige ver-
fügen sogar über einen Balkon: Unter ih-
nen �aniert auf einem breiten Uferweg die 
feine Gesellscha� der Stadt, dahinter �ießt 
der Rhein, wieder dahinter winken Münster 
und Martinskirche. 

Der Gast darf sich je nach Zimmer in ei-
nem Bauhaus-Sessel oder einem Midcentu-
ry-Designklassiker zurücklehnen. Im 
prachtvollen Treppenhaus stehen alle er-
forderlichen Zutaten zum Au®rühen eines 
guten Tees bereit. In der Nachttischschubla-
de liegt der Steppenwolf, den Hermann Hes-
se vor bald 100 Jahren in diesem Hotel, mit 
diesem Blick verfasste. Und rechts im Eck 
steht und wartet auf den müden Reisen-
den: das Einzelbett, das ehrlichste aller Mö-
belstücke. 

Jochen Overbeck plant gerade seine 
Herbst reise. Übernachtungstipps nimmt er 
gerne entgegen, Ort: egal

Wer ein 
Einzelzimmer 
betritt, 
wechselt in 
jene besondere 
Stimmung

Hotel Das Einzelzimmer ist ein Ort des Rückzugs, der Besinnung. 
Und es stirbt allmählich aus. Ein Plädoyer für seine Erhaltung

Die Nacht allein




