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Deutschlands  
schönstes Exportprodukt: 

Der Birkenstock



EINE SANDALE GEHT 
UM DIE W ELT

Sexy waren Birkenstock-Sandalen noch nie. Doch 
mit dem spröden Charme ihrer Korksohle  
kriegt die ehemals bespöttelte Gesundheitslatsche 
heute jeden in ihr weiches Fussbett.  
Über die erstaunliche Karriere eines Schuhs

Von  Friedemann Karig
Bilder  Nacho Alegre; Styling  Silvia MéndezBirkenstock Arizona, Naturleder in Antikbraun.  

Kleid und Strümpfe von Miu Miu
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«Es beginnt das Jahrhundert der Quali-
tät.» Kleiner macht es Oliver Reichert 
nicht. Er denkt gross, ist gross, spricht 
gross. «Die Menschen wollen keinen 
Schrott mehr.» In seinem riesigen Büro 
stehen fein bezogene Sessel, viel Holz, 
ein Globus. Durch eine lange, bodentiefe 
Fensterfront fällt der Blick über die sanf-
ten Hügel wie der eines Grafen über sei-
ne Ländereien. Hinter dem wuchtigen 
Schreibtisch setzt eine Fototapete den 
Wald fort. Nur das zwei mal vier Meter 
grosse Monumentalbild eines Boxrings, 
eine Fotografie mit dem Titel «Fight 
Club», bricht die Idylle. «Das hing schon 
damals beim DSF über meinem Schreib-
tisch», sagt der Mittvierziger. «Passt su-
per nicht rein, oder?» Von 2000 bis 2009 
führte er den deutschen Sportsender 
(heute: «Sport1»), der mit Leo Kirch 
gross wurde und unter Reichert die kra-
chende Pleite des Medienmoguls über-
lebte. Davor war er als Fernsehjournalist 
in den Krisengebieten der Welt unter-
wegs. Kongo, Ruanda, Kosovo. «Aber ir-
gendwann hatte ich genug gesehen.» 
Ihm wurde klar, dass er die Welt nicht 
retten würde, so agil er auch immer ge-
wesen war. Als Student spielte er als 
Profi Football bei den St. Gallen Raiders. 
Position: Defensive End. Aufgabe: geg-
nerische Spielzüge über die Aussensei-
ten verhindern; schnell und wendig sein 
wie die Gegner;  aber robust genug, um 
sie aufzuhalten.

Bullig, aber beweglich – so wirkt 
Reichert noch heute. Wie er ausgerech-
net zu Birkenstock kam? «Ich kannte 
Christian Birkenstock sporadisch. Er hat 
mich überredet. Ich wusste: Wenn wir 
die Familienquerelen überleben, kann 
hier etwas Grosses entstehen.» Das Pro-
dukt schätzte er schon seit Langem. «In 
meinen wilden Zeiten bin ich mit langen 
Haaren in Birkenstock-Schlappen vom 
Motorrad gestiegen.» Beim Fernsehen 
wollte er nie zu den «Typen in Massan-
zügen» gehören. Als Aussenseiter kam 
er dann vor zwei Jahren in das zerfaser-
te Familienunternehmen. Das bestand 
aus an die 40 Einzelfirmen, die mal mehr, 
mal weniger mit der Produktion von 
Schuhen zu tun hatten und «zum Teil 
eher als Hobbys der Söhne gegründet und 
mittelalterlich geführt» wurden, erinnert 
sich Reichert. Indem Patriarch Karl von 

drei Söhnen dem einen 60, den anderen 
beiden je 20 Prozent überliess, hatte er 
alles falsch gemacht. «Das gab zwangs-
läufig Stress unter den Brüdern.»

Auf eigenen Füssen
Doch Birkenstock als Zugpferd brachte 
immer Geld. «So viele Lecks konnte man 
gar nicht schlagen, wie Warmwasser rein-
kam. Also habe ich den gesunden Kern 
rausgeschält. Nach oben geholt. Genau 
angeschaut. Und alles geändert, was ge-
ändert werden musste, um das ganze 
Ding auf ein nächstes Level zu bringen.»

Reichert und der gleichberechtigte 
zweite Geschäftsführer Markus Bens-
berg taten das, was er «nichts Besonde-
res» nennt: Sie schafften es, die Anteile 
an der Firma je zur Hälfte zwei Brüdern 
zu überschreiben, und bildeten eine mo-
derne Konzernstruktur, «so einfach, dass 
ich sie jedem bei einem Kaffee erklären 
könnte». Sie lösten vererbte Probleme, 
wie den Streit um die Gewerkschaften 
aus den 1990er-Jahren, als der Patriarch 
Karl Birkenstock abtrünnige Betriebsrä-
te als «Aussätzige» bezeichnete. Oder 
die kürzlich kritisierte Lohn ungleichheit 
zwischen Männern und Frauen, ein Re-
likt aus Zeiten, als Männer in der Produk-
tion schwere Bütten tragen mussten.

Und sie zogen mit der Verwaltung 
des Unternehmens in die neue Zentrale, 
den «Birkenstock Campus». So neu ist 
man hier, dass das Navigationssystem im 
Auto die Adresse noch nicht kennt. Das 
leicht futuristische Gebäude im rheini-
schen Niemandsland beheimatete frü-
her einen Softwarehersteller. Jetzt riecht 
es überall nach Leder und Kork. Nicht 
nur weil die Schuhe ausgestellt sind. Son-
dern weil die Materialien sogar die Wän-
de mancher Konferenzräume bekleiden. 
«Die Marke ist grösser als wir alle.» 
Kunstpause. «Aber du musst Energie 
reingeben, sonst wirst du zu deinem ei-
genen Museum. Und irgendwann stirbt 
dir die Kundschaft weg.»

Mit Reichert hat die berühmte San-
dale in den letzten Jahren eine kuriose 
Karriere gemacht. «Egal, wo wir hin-
kommen: Birkenstock ist schon da», sagt 
er. «Zum Beispiel die Fashion Week in 
New York. Auf den Laufstegen und im Pu-
blikum tragen die vielleicht High Heels. 
Aber kommen tun sie alle in Birken-

stocks.» Es ist nicht der erste Birken-
stock-Hype: 2003 etwa, als Heidi Klum 
eine Edition entwarf, oder in den 
1990ern, als Kate Moss mit Birkenstocks 
posierte. Schon in den 1960er-Jahren 
entdeckten die amerikanischen Hippies 
die deutschen Latschen für sich. Das 
Unternehmen expandierte, behielt aber 
zu Hause sein Ökotreter-Image. Doch 
vor gut zwei Jahren fand ausgerechnet 
die High Fashion zu den Birkenstocks.

Paris, Herbst 2012. Das einflussrei-
che Modelabel Céline und seine verehrte 
Designerin Phoebe Philo präsentieren 
ihre Frühjahr/Sommer-Kollektion. Die 
Models tragen breite, schlichte Sandalen, 
für alle erkennbar inspiriert von den 
«Birks», wie die Birkenstocks interna-
tional heissen. Die mit Fell ausgeschlage-
nen Birkenstock-Kopien, folgerichtig 
«Firks» genannt, greifen den Trend zu 
flachen Schuhen auf und machen die 
spezielle Birkenstock-Ästhetik schlag-
artig salonfähig. Die Modewelt ist be-
geistert. Andere Designer und Labels 
ziehen nach, von Isabel Marant und 
Giambattista Valli über Miu Miu bis hin 
zu Burberry. Birkenstock – ausgerechnet 
Birkenstock! – ist plötzlich en vogue.

Dabei entzieht sich die Silhouette der 
Sandale, aber auch die der geschlosse-
nen Birkenstock-Schuhe, allen Schön-
heitsidealen. Der schlanke Fuss, beson-
ders bei Frauen als Zeichen eines filigra-
nen Körperbaus erstrebenswert, wird mit 
Birkenstocks zu einem optischen Platt-
fuss. Die Sandalen kaschieren nichts. Die 
geschlossenen Schuhe sehen aus, als 
hätten sie zu viel gegessen. Der Haute-
volee ist das egal. Denn eigentlich sind 
die Birkenstocks schon  immer da gewe-
sen. Es wollte nur keiner zugeben. 

Birkenstock für alle
Die komfortablen Birkenstocks sind uni-
sex und alterslos. Der aktuelle Hang zu 
Öko-Fashion, zu natürlichen Farben und 
Materialien, tut ein Übriges. So schwappt 
der Trend von den Laufstegen in den 
Mainstream. Grosse Ketten wie Zara 
bringen eigene Sandalen: flach, breit, mit 
grossen Riemen. Das funktioniert fast 
überall, besonders gut in Japan und den 
USA. Und in den sozialen Netzwerken. 
Dort weiss man, was das Original kann. 
Auf Instagram findet man 350 000 Fo-

tos unter dem Hashtag #birkenstock. 
Das sind 350 000 Fotos von Menschen, 
die sich und ihre Birkenstock-Sandalen 
ablichten.

Die Marke selbst ist im Digitalen 
nicht aktiv. «Kannst du jemandem er-
zählen, wie die Gulaschsuppe deiner 
Oma schmeckt?», fragt Reichert. «Kannst 
du nicht. Du kannst Birkenstock nicht 
erzählen. Du musst zusehen, dass die 
Leute deinen Schuh anziehen.»

Die Menschen, die den Schuh anzie-
hen, erzählen dafür umso mehr. Es gibt 
Blogs, die nur Birkenstocks gewidmet 
sind. Auf Youtube gibt es Videos, auf de-
nen Fans ihre Birkenstocks beerdigen. 
Und Oscar-Preisträgerin Julianne Moo-
re änderte ihr Twitter-Profilbild, zeigte 
ihren 600 000 Followern nur mehr ihre 
Füsse in fellbesetzten Arizona-Sandalen. 
«Wir werden oft gefragt, wie unser ge-
niales Büro in Hollywood das macht», 
sagt Reichert. «Dabei haben wir gar 
keins. Die Stars kaufen unsere Schuhe 
von allein.»

Vorbei die Zeiten, als die Sandalen 
als No-Go galten, als spiessige Öko-
schlappen, maximal unmodische Resi-
gnation vor dem Siechtum des Körpers. 
Als traditionsreich, aber langweilig.

Ersteres stimmt: 1774 wird Johann 
Adam Birkenstock im kirchlichen Archiv 
der hessischen Stadt Langen-Bergheim 
als «Untertan und Schuhmacher» er-
wähnt. Rund 120 Jahre später eröffnet 
Konrad Birkenstock in Frankfurt am 
Main zwei Schuhfachgeschäfte und star-
tet mit der Herstellung von Fussbettein-
lagen. Im hessischen Friedberg erwirbt 
er 1925 eine grosse Fabrik. Carl Birken-
stock schreibt 1947 das Buch «Fussor-
thopädie – System Carl Birkenstock», 
das damals meistverbreitete Fachbuch 
für Fussorthopädie. Anfang der 1960er-
Jahre entwickelt Karl Birkenstock, der 
Sohn Carls, die erste Sandale: das heuti-
ge Modell Madrid, welches 1964, als es 
auf den Markt gebracht wird, «Gym-
nastiksandale» heisst. Über Generatio-
nen tüfteln diese Männer nur an einer 
Sache: dem idealen Fussbett. Sogar das 
Wort Fussbett hat einer der Birkenstocks 
erfunden, für eine frühe Werbung kurz 
nach dem Krieg.

Heute gibt es Birkenstocks mit 
Kreppsohlen und funkelnden Glitzer-

sternchen, antistatisch und superrutsch-
fest und extraweich (für schwere Men-
schen, sehr beliebt in den USA), mit 
Lammfell und Neonfarben und in einer 
«Star Wars»-Edition. Doch das Fussbett, 
Grundlage und Geheimnis des Erfolgs, 
bleibt.

In den Produktionshallen von Bir-
kenstock, einige Kilometer vom Haupt-
sitz entfernt, liegen Tausende dieser 
Fussbetten aus Kautschuk, Jute und 
Kork in einer Fabrikhalle und warten auf 
ihren Einsatz. Es ist laut und heiss, es 
riecht nach Feuer, Öl und Schweiss, und 
überall stehen Menschen an hektischen 
Maschinen. Mehr als 35 000 Paar Schu-
he werden allein hier täglich gefertigt. 
Fast noch einmal so viele am Standort 
Görlitz. Die geschlossenen Schuhe ent-
stehen in Portugal, die Sandalen aus-
schliesslich in Deutschland. 

Ein Birkenstock-Schuh geht durch 
viele Hände. Allein die Sohle auf die 
Sandale zu ziehen ist millimetergenaue 
Fingerspitzenarbeit. Dennoch schafft ein 
geübter Arbeiter 15 000 Stück am Tag. 
Bei über 17 Handgriffen pro Sandale liegt 
die Fehlerquote im Promillebereich. Die 
Menschen hier sind Birkenstock-Exper-
ten. Es gibt nicht viele andere Arbeitge-
ber in dieser verschlafenen Gegend. Um 
15 Uhr bekommt man in keinem Restau-
rant mehr etwas zu essen. Was zählt hier? 
Die eigene Scholle, das Unternehmen. 
Manche Mitarbeiter sind in der zweiten 
Generation bei Birkenstock angestellt 
und auch schon seit 35 Jahren dabei. Ei-
ner dieser Experten schaut am Ende noch 
einmal auf jedes einzelne Paar. Nur ma-
nuelle Kontrolle kann garantieren, dass 
der Schuh gut ist. Gut genug, damit er 
sich am Ende selbst abschafft.

Der Schuh, den man nicht spürt
Denn das ist die eigentliche Funktion des 
Fussbettes: laufen wie barfuss im Sand. 
«Naturgewolltes Gehen» im «Trittspur-
system» nannte Carl Birkenstock das 
schon 1947. Dabei gehört der Schuh an 
sich länger zum Menschen als die Schrift 
oder das Feuer. Die bislang ältesten San-
dalen, aus pflanzlichen Materialien her-
gestellt, wurden in Oregon in den USA 
gefunden. 10 500 Jahre sind sie alt. An-
thropologen gehen davon aus, dass der 

Natürlich trägt der Chef Sandale. Einen 
quietschgrünen Prototyp aus «expan-
ded EVA», flüssigem Ethylenvinylace-
tat, das sich in einer Form zu einem Schuh 
ausdehnt. Hightech am Fuss. Mit einer 
klaren Funktion. «Schauen Sie, wie mein 
Fuss abrollt!» Oliver Reichert, einer der 
zwei Geschäftsführer der Traditionsmar-
ke Birkenstock, springt auf, führt seine 
Sandalen vor, schlüpft raus, barfuss, und 
wieder rein. «Wie im Sand – die Zehen 
greifen! Das ist Gymnastik, bei jedem 
Schritt!» Er setzt sich wieder hin, atmet 
durch und sagt: «Wir sind sehr, sehr er-
folgreich. Ich als Schwabe muss sagen: 
zu erfolgreich.»

Reichert führt einen rasant wach-
senden Konzern, den er selbst als «schla-
fenden Riesen» bezeichnet. Birkenstock 
ist längst mehr als die Gesundheitslat-
sche der Alten und Lahmen – und von 
deren Krankenschwestern. Birkenstock 
macht Schuhe, für die Rapper Jay Z und 
Sängerin Katy Perry ihre Stylistinnen 
anrufen lassen in  Germany, aber nicht 
in Berlin, sondern dem Örtchen Neustadt 
an der Wied. Dort, von Köln aus eine 
Stunde auf der mit Lastwagen verstopf-
ten A3 nach Süden, wo Birkenstock seit 
2013 seinen Hauptsitz hat, werden Schu-
he gemacht, die ihr eigener Gattungsbe-
griff sind. «Birkenstock» steht für die 
Sandale – so wie «Google» für die Suche 
im Netz. 20 Millionen verkaufte Paare 
werden es bald jährlich sein, in New York, 
Tokio, Kapstadt. Seit Jahrzehnten hat 
sich am Design dieser  sehr deutschen, 
streng funktionalen und ziemlich klobi-
gen Sandale im Kern nichts geändert, 
aber nun erobert sie plötzlich die Welt so 
schnell, dass ihre Macher selbst Angst 
bekommen. Wie ist das bloss passiert?
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laufen und gestanden wird als hier. Ge-
sellschaften, die vor Kurzem noch bar-
fuss liefen. Wo wegen der Hitze offene 
Schuhe bevorzugt werden. Birkenstock 
wächst rasant in Asien, Indien, Afrika. 
«Unsere Vision ist, jedem Menschen den 
Zugang zu diesem Fussbett zu ermögli-
chen», sagt Reichert. Dazu muss man 
sich preislich anpassen, indem man wie-
derum am Material spart. Das Fussbett 
bleibt zwar unantastbar, aber, fragt Oli-
ver Reichert, «muss ein Schuh, der 20 

Euro kostet, auch 20 Jahre halten?» Bis-
her tut er es meistens. Um das Tropen-
klima in heissen Ländern zu simulieren, 
wird jede Sandale 15 Stunden lang bei 
60 Grad und 90 Prozent Luftfeuchtigkeit 
getestet. Dann ist sie bereit für die weite 
Welt. Und die ist längst bereit für die 
Sandale.

«Ich kann nichts dagegen tun, dass 
die Asiaten bei mir eine Dreiviertelmil-
lion Schuhe bestellen», sagt Reichert. 
Um den entsprechenden Nachschub lie-
fern zu können, muss er erweitern, ex-
pandieren, zukaufen. Kork und Latex 
und Leder – er braucht rare Materialien. 
Birkenstock hält Beteiligungen an Plan-
tagen und Gerbereien. Langfristig will 
man die Betriebe aber besitzen. Und 
mehr als nur Schuhe verkaufen.

Reichert diversifiziert behutsam, 
aber konsequent: Küchen, Matratzen, 

Stühle, Schreibtische. «Die Marke kann 
andere Produkte verkaufen. Die müssen 
aber über jeden Zweifel erhaben sein.» 
Nur so kann man sich gegen die Konkur-
renz durchsetzen, die mit Nachahmun-
gen (Lindenbaum) oder massgeschnei-
derten Sandalen (myVale) aufholt. Es 
gibt kein Monopol auf gesun-
de, aber coole Schuhe, wie der 
Hype um den Konkurrenten 
Crocs Mitte der Nullerjahre 
bewies. Um vorne zu bleiben, 
soll eine neue Onlineplattform 
den globalen Zugang zur Mar-
ke sichern. Sie wird momen-
tan entwickelt, «aber nur für 
mobile Endgeräte, denn die 
sind die Zukunft», sagt Rei-
chert. Und um all die Schuhe 
auch zum Kunden zu bringen, 
entsteht momentan für viele 
Millionen ein neues Logistik-
zentrum. Nicht irgendwo, mit 
idealer Anbindung und Stand-
ortvorteilen. Sondern hier in 
der Provinz, direkt neben dem 
alten Zentrum, das heute zu 
klein ist.

In dessen zwei riesigen 
Hallen stapeln sich, so weit das 
Auge reicht, Millionen Schu-
he in ihren Kartons. Auf end-
losen Gängen, Dutzende Me-
ter hoch, vollautomatisiert. 
Roboterarme greifen leise 
surrend in die Regale hinein 
und holen die Kartons, die in 
die Welt geschickt werden. Alle 
paar Sekunden ein Paket, 12 
Paar, 24 Birkenstocks. Noch 
eins. Und noch eins. Sie hören 
nicht auf – weder Tag noch 
Nacht.

Das Einzige, was diese Schuhe (der-
zeit noch) nicht können, ist: von selbst 
zu ihren Besitzern laufen. 

Mensch schon seit 40 000 Jahren seine 
Füsse schützt. Dass er seit Urzeiten et-
was zwischen sich und die Welt fügt. Et-
was, das ihm seine weitere Entwicklung, 
seine Zivilisierung und Urbanisierung, 
erst ermöglichte. Das ihn aber auch von 
seinem Ursprung entfernt. Und oft krank 
macht. Wäre er ohne besser dran?

Ein Schuh, den man quasi nicht 
spürt, als Medium einer evolutionären 
Rückbesinnung. Ein Schuh, der parado-
xerweise sich selbst verschwinden lässt. 
Diese Idee hat Birkenstock heute nicht 
mehr exklusiv: MBT-Gesundheitsschu-
he («Massai-Barfuss-Technologie») sol-
len ein Barfusslaufen auf natürlichem 
Untergrund simulieren – so wie es das 
ostafrikanische Volk der Massai täglich 
kilometerweit macht.

Aber ist ein Schuh, den der Fuss nicht 
merkt, auch ein guter Schuh?

«Ein Fussabdruck ist fast so indivi-
duell wie ein Fingerabdruck», sagt Dr. 
Norman Espinosa, Präsident der Exper-
tengruppe Fuss der Schweizerischen 
Gesellschaft für Orthopädie und Trau-
matologie. «Es gibt nicht den einen or-
thopädisch richtigen Schuh.» Das von 
Reichert gepriesene «Beüben» der Ze-
hen hält er zwar für sinnvoll, doch «die 
allermeisten Probleme kommen von zu 
engen oder zu kurzen Schuhen. Die San-
dalen von Birkenstock lösen das Problem 
gewissermassen automatisch» – weil sie 
vorne offen sind. Ansonsten findet man 
nur eine Studie aus den USA von 1979: 
«Biomechanical heel pain: a case study. 
Treatment by use of Birkenstock san-
dals.» Fazit: Ja, die orthopädische Funk-
tion der Birkenstocks kann Fersen-
schmerzen lindern. Alle anderen Unter-
suchungen wurden von den Birkenstocks 
selbst geschrieben. Streng wissen-
schaftlich ist das Fussbett nie erforscht 
worden. Was aber letztlich egal scheint: 
Die Leute stimmen mit den Füssen ab. 
Die Weiterempfehlungsquote von 120 
Prozent erzählt viel: «Das bedeutet: Je-
der Kunde kommt wieder. Und selbst 
Nichtkunden empfehlen uns», sagt Rei-
chert. Und Dr. Espinosa stellt fest: 
«Wenn jemand seine Birkenstocks liebt, 
scheint das der richtige Schuh für ihn zu 
sein.»

Davon sollen auch Menschen in Län-
dern profitieren, in denen viel mehr ge-

Linke Seite: Kleid von Miu Miu
Rechts: Birkenstock Gizeh, Birko-Flor,  
Nubuk Stone
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Oben: Birkenstock Madrid, Birko-Flor, Lack Blue;
weißes Jeanskleid von H & M; weißer Pulli von Kocca
Unten: Birkenstock Gizeh, Birko-Flor, Mirror Green; 
blaues Wildledertop von Loewe, Sonnenbrille von 
Dior Homme, Jeansshorts von Levi’s 

Oben: Birkenstock Rio, Birko-Flor, White; blaues Seidentop  
von Isabel Marant, kurze weiße Jeans von & Other Stories
Oben rechts: Birkenstock Florida, Birko-Flor, Mirror Green;  
Overall von H & M 
Rechts: Birkenstock Arizona, EVA, Black; Kleid von Loewe 



40 41

F R I EDEM A N N K A R IG ist freier Autor und Moderator; redaktion@dasmagazin.ch
Der Fotograf NAC HO A L E GR E lebt in Barcelona; www.nachoalegre.com

Assistenz: Xabier Anabitarte; Model: Misha Hart / VIVA London; Hair & Make-up: Mónica Marmo; Casting: Gillian Wiechert


