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Natiirlich trigt der Chef Sandale. Einen
quietschgriinen Prototyp aus «expan-
ded EVA», fliissigem Ethylenvinylace-
tat,das sichin einer Form zu einem Schuh
ausdehnt. Hightech am Fuss. Mit einer
klaren Funktion. «Schauen Sie, wie mein
Fuss abrollt!» Oliver Reichert, einer der
zwei Geschiftsfiihrer der Traditionsmar-
ke Birkenstock, springt auf, fiihrt seine
Sandalen vor, schliipft raus, barfuss, und
wieder rein. «Wie im Sand - die Zehen
greifen! Das ist Gymnastik, bei jedem
Schritt!» Er setzt sich wieder hin, atmet
durch und sagt: «Wir sind sehr, sehr er-
folgreich. Ich als Schwabe muss sagen:
zu erfolgreich.»

Reichert fiihrt einen rasant wach-
senden Konzern,dener selbstals «schla-
fenden Riesen» bezeichnet. Birkenstock
ist lingst mehr als die Gesundheitslat-
sche der Alten und Lahmen - und von
deren Krankenschwestern. Birkenstock
macht Schuhe, fiir die Rapper Jay Z und
Singerin Katy Perry ihre Stylistinnen
anrufen lassen in Germany, aber nicht
in Berlin, sondern dem Ortchen Neustadt
an der Wied. Dort, von Koln aus eine
Stunde auf der mit Lastwagen verstopf-
ten A3 nach Siiden, wo Birkenstock seit
2013 seinen Hauptsitzhat, werden Schu-
he gemacht, die ihr eigener Gattungsbe-
griff sind. «Birkenstock» steht fiir die
Sandale - so wie «Google» fiir die Suche
im Netz. 20 Millionen verkaufte Paare
werden esbald jahrlich sein, in New York,
Tokio, Kapstadt. Seit Jahrzehnten hat
sich am Design dieser sehr deutschen,
streng funktionalen und ziemlich klobi-
gen Sandale im Kern nichts gedndert,
aber nun erobert sie plotzlich die Welt so
schnell, dass ihre Macher selbst Angst
bekommen. Wie ist das bloss passiert?

«Es beginnt das Jahrhundert der Quali-
tat.» Kleiner macht es Oliver Reichert
nicht. Er denkt gross, ist gross, spricht
gross. «Die Menschen wollen keinen
Schrott mehr.» In seinem riesigen Biiro
stehen fein bezogene Sessel, viel Holz,
ein Globus. Durch eine lange, bodentiefe
Fensterfront fallt der Blick iiber die sanf-
ten Hiigel wie der eines Grafen tiber sei-
ne Lindereien. Hinter dem wuchtigen
Schreibtisch setzt eine Fototapete den
Wald fort. Nur das zwei mal vier Meter
grosse Monumentalbild eines Boxrings,
eine Fotografie mit dem Titel «Fight
Club», bricht die Idylle. «Das hing schon
damals beim DSFiiber meinem Schreib-
tisch», sagt der Mittvierziger. «Passt su-
pernichtrein, oder?» Von2000 bis 2009
fiihrte er den deutschen Sportsender
(heute: «Sportl»), der mit Leo Kirch
gross wurde und unter Reichert die kra-
chende Pleite des Medienmoguls iiber-
lebte. Davor war er als Fernsehjournalist
in den Krisengebieten der Welt unter-
wegs. Kongo, Ruanda, Kosovo. «Aber ir-
gendwann hatte ich genug gesehen.»
Thm wurde klar, dass er die Welt nicht
retten wiirde, so agil er auch immer ge-
wesen war. Als Student spielte er als
ProfiFootball beiden St. Gallen Raiders.
Position: Defensive End. Aufgabe: geg-
nerische Spielziige iiber die Aussensei-
tenverhindern; schnell und wendig sein
wie die Gegner; aber robust genug, um
sie aufzuhalten.

Bullig, aber beweglich - so wirkt
Reichert noch heute. Wie er ausgerech-
net zu Birkenstock kam? «Ich kannte
Christian Birkenstock sporadisch. Erhat
mich iiberredet. Ich wusste: Wenn wir
die Familienquerelen iiberleben, kann
hier etwas Grosses entstehen.» Das Pro-
dukt schitzte er schon seit Langem. «In
meinen wilden Zeiten binich mitlangen
Haaren in Birkenstock-Schlappen vom
Motorrad gestiegen.» Beim Fernsehen
wollte er nie zu den «Typen in Massan-
zligen» gehoren. Als Aussenseiter kam
er dann vor zwei Jahren in das zerfaser-
te Familienunternehmen. Das bestand
ausandie 40 Einzelfirmen, die mal mehr,
mal weniger mit der Produktion von
Schuhen zu tun hatten und «zum Teil
eher als Hobbys der Sohne gegriindet und
mittelalterlich gefiihrt» wurden, erinnert
sich Reichert. Indem Patriarch Karl von

drei S6hnen dem einen 60, den anderen
beiden je 20 Prozent iiberliess, hatte er
alles falsch gemacht. «Das gab zwangs-
laufig Stress unter den Briidern.»

Aufeigenen Fiissen

Doch Birkenstock als Zugpferd brachte
immer Geld. «Soviele Lecks konnte man
garnicht schlagen, wie Warmwasser rein-
kam. Also habe ich den gesunden Kern
rausgeschilt. Nach oben geholt. Genau
angeschaut. Und alles gedndert, was ge-
andert werden musste, um das ganze
Ding aufein néchstes Level zu bringen.»

Reichert und der gleichberechtigte
zweite Geschiftsfithrer Markus Bens-
berg taten das, was er «nichts Besonde-
res» nennt: Sie schafften es, die Anteile
an der Firma je zur Hilfte zwei Briidern
zuliberschreiben, und bildeten eine mo-
derne Konzernstruktur, «so einfach, dass
ich sie jedem bei einem Kaffee erklaren
konnte». Sie 16sten vererbte Probleme,
wie den Streit um die Gewerkschaften
ausden1990er-Jahren, als der Patriarch
Karl Birkenstock abtriinnige Betriebsra-
te als «Aussitzige» bezeichnete. Oder
diekiirzlich kritisierte Lohnungleichheit
zwischen Mannern und Frauen, ein Re-
likt aus Zeiten, als Manner in der Produk-
tion schwere Biitten tragen mussten.

Und sie zogen mit der Verwaltung
des Unternehmensin die neue Zentrale,
den «Birkenstock Campus». So neu ist
man hier, dass das Navigationssystemim
Auto die Adresse noch nicht kennt. Das
leicht futuristische Gebdude im rheini-
schen Niemandsland beheimatete frii-
her einen Softwarehersteller. Jetzt riecht
es iiberall nach Leder und Kork. Nicht
nur weil die Schuhe ausgestellt sind. Son-
dernweil die Materialien sogar die Wan-
de mancher Konferenzraume bekleiden.
«Die Marke ist grosser als wir alle.»
Kunstpause. «Aber du musst Energie
reingeben, sonst wirst du zu deinem ei-
genen Museum. Und irgendwann stirbt
dir die Kundschaft weg.»

Mit Reichert hat die beriithmte San-
dale in den letzten Jahren eine kuriose
Karriere gemacht. «Egal, wo wir hin-
kommen: Birkenstockist schon da», sagt
er. «Zum Beispiel die Fashion Week in
New York. Aufden Laufstegen und im Pu-
blikum tragen die vielleicht High Heels.
Aber kommen tun sie alle in Birken-
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stocks.» Es ist nicht der erste Birken-
stock-Hype: 2003 etwa, als Heidi Klum
eine Edition entwarf, oder in den
1990ern, als Kate Moss mit Birkenstocks
posierte. Schon in den 1960er-Jahren
entdeckten die amerikanischen Hippies
die deutschen Latschen fiir sich. Das
Unternehmen expandierte, behielt aber
zu Hause sein Okotreter-Image. Doch
vor gut zwei Jahren fand ausgerechnet
die High Fashion zu den Birkenstocks.

Paris, Herbst 2012. Das einflussrei-
che Modelabel Céline und seine verehrte
Designerin Phoebe Philo priasentieren
ihre Frithjahr/Sommer-Kollektion. Die
Models tragen breite, schlichte Sandalen,
fiir alle erkennbar inspiriert von den
«Birks», wie die Birkenstocks interna-
tional heissen. Die mit Fell ausgeschlage-
nen Birkenstock-Kopien, folgerichtig
«Firks» genannt, greifen den Trend zu
flachen Schuhen auf und machen die
spezielle Birkenstock-Asthetik schlag-
artig salonfihig. Die Modewelt ist be-
geistert. Andere Designer und Labels
ziehen nach, von Isabel Marant und
Giambattista Valli tiber Miu Miu bis hin
zu Burberry. Birkenstock - ausgerechnet
Birkenstock! -ist plotzlich en vogue.

Dabeientzieht sich die Silhouette der
Sandale, aber auch die der geschlosse-
nen Birkenstock-Schuhe, allen Schon-
heitsidealen. Der schlanke Fuss, beson-
dersbeiFrauen als Zeichen eines filigra-
nen Korperbaus erstrebenswert, wird mit
Birkenstocks zu einem optischen Platt-
fuss. Die Sandalen kaschieren nichts. Die
geschlossenen Schuhe sehen aus, als
hitten sie zu viel gegessen. Der Haute-
volee ist das egal. Denn eigentlich sind
die Birkenstocks schon immer da gewe-
sen. Es wollte nur keiner zugeben.

Birkenstock fiir alle

Die komfortablen Birkenstocks sind uni-
sex und alterslos. Der aktuelle Hang zu
Oko-Fashion, zu natiirlichen Farben und
Materialien, tut ein Ubriges. So schwappt
der Trend von den Laufstegen in den
Mainstream. Grosse Ketten wie Zara
bringen eigene Sandalen: flach, breit, mit
grossen Riemen. Das funktioniert fast
iiberall, besonders gut in Japan und den
USA. Und in den sozialen Netzwerken.
Dort weiss man, was das Original kann.
Auf Instagram findet man 350000 Fo-

tos unter dem Hashtag #birkenstock.
Das sind 350 000 Fotos von Menschen,
die sich und ihre Birkenstock-Sandalen
ablichten.

Die Marke selbst ist im Digitalen
nicht aktiv. «Kannst du jemandem er-
zdhlen, wie die Gulaschsuppe deiner
Omaschmeckt?», fragt Reichert. «Kannst
du nicht. Du kannst Birkenstock nicht
erzihlen. Du musst zusehen, dass die
Leute deinen Schuh anziehen.»

Die Menschen, die den Schuh anzie-
hen, erzahlen dafiir umso mehr. Es gibt
Blogs, die nur Birkenstocks gewidmet
sind. Auf Youtube gibt es Videos, auf de-
nen Fans ihre Birkenstocks beerdigen.
Und Oscar-Preistragerin Julianne Moo-
re dnderte ihr Twitter-Profilbild, zeigte
ihren 600 000 Followern nur mehr ihre
Fiisseinfellbesetzten Arizona-Sandalen.
«Wir werden oft gefragt, wie unser ge-
niales Biiro in Hollywood das macht»,
sagt Reichert. «Dabei haben wir gar
keins. Die Stars kaufen unsere Schuhe
von allein.»

Vorbei die Zeiten, als die Sandalen
als No-Go galten, als spiessige Oko-
schlappen, maximal unmodische Resi-
gnation vor dem Siechtum des Korpers.
Als traditionsreich, aber langweilig.

Ersteres stimmt: 1774 wird Johann
Adam Birkenstockim kirchlichen Archiv
der hessischen Stadt Langen-Bergheim
als «Untertan und Schuhmacher» er-
wihnt. Rund 120 Jahre spiter eroffnet
Konrad Birkenstock in Frankfurt am
Main zweiSchuhfachgeschifte und star-
tet mit der Herstellung von Fussbettein-
lagen. Im hessischen Friedberg erwirbt
er 1925 eine grosse Fabrik. Carl Birken-
stock schreibt 1947 das Buch «Fussor-
thopadie - System Carl Birkenstock»,
das damals meistverbreitete Fachbuch
fiir Fussorthopadie. Anfang der 1960er-
Jahre entwickelt Karl Birkenstock, der
Sohn Carls, die erste Sandale: das heuti-
ge Modell Madrid, welches 1964, als es
auf den Markt gebracht wird, «Gym-
nastiksandale» heisst. Uber Generatio-
nen tiifteln diese Manner nur an einer
Sache: dem idealen Fussbett. Sogar das
Wort Fussbett hat einer der Birkenstocks
erfunden, fiir eine frithe Werbung kurz
nach dem Krieg.

Heute gibt es Birkenstocks mit
Kreppsohlen und funkelnden Glitzer-

sternchen, antistatisch und superrutsch-
fest und extraweich (fiir schwere Men-
schen, sehr beliebt in den USA), mit
Lammfell und Neonfarben und in einer
«Star Wars»-Edition. Doch das Fussbett,
Grundlage und Geheimnis des Erfolgs,
bleibt.

In den Produktionshallen von Bir-
kenstock, einige Kilometer vom Haupt-
sitz entfernt, liegen Tausende dieser
Fussbetten aus Kautschuk, Jute und
Korkin einer Fabrikhalle und warten auf
ihren Einsatz. Es ist laut und heiss, es
riecht nach Feuer, Olund Schweiss, und
iiberall stehen Menschen an hektischen
Maschinen. Mehr als 35000 Paar Schu-
he werden allein hier taglich gefertigt.
Fast noch einmal so viele am Standort
Gorlitz. Die geschlossenen Schuhe ent-
stehen in Portugal, die Sandalen aus-
schliesslich in Deutschland.

Ein Birkenstock-Schuh geht durch
viele Hiande. Allein die Sohle auf die
Sandale zu ziehen ist millimetergenaue
Fingerspitzenarbeit. Dennoch schafftein
geiibter Arbeiter 15000 Stiick am Tag.
Beiiiber 17 Handgriffen pro Sandale liegt
die Fehlerquote im Promillebereich. Die
Menschen hier sind Birkenstock-Exper-
ten. Es gibt nicht viele andere Arbeitge-
berindieserverschlafenen Gegend. Um
15 Uhr bekommt man in keinem Restau-
rant mehr etwas zu essen. Was zahlt hier?
Die eigene Scholle, das Unternehmen.
Manche Mitarbeiter sind in der zweiten
Generation bei Birkenstock angestellt
und auch schon seit 35 Jahren dabei. Ei-
nerdieser Experten schautam Ende noch
einmal aufjedes einzelne Paar. Nur ma-
nuelle Kontrolle kann garantieren, dass
der Schuh gut ist. Gut genug, damit er
sich am Ende selbst abschafftt.

Der Schuh, den man nicht spiirt

Denndasist die eigentliche Funktion des
Fussbettes: laufen wie barfuss im Sand.
«Naturgewolltes Gehen» im «Trittspur-
system» nannte Carl Birkenstock das
schon 1947. Dabei gehort der Schuh an
sichlanger zum Menschen als die Schrift
oder das Feuer. Die bislang éltesten San-
dalen, aus pflanzlichen Materialien her-
gestellt, wurden in Oregon in den USA
gefunden. 10500 Jahre sind sie alt. An-
thropologen gehen davon aus, dass der
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Mensch schon seit 40 000 Jahren seine
Fiisse schiitzt. Dass er seit Urzeiten et-
was zwischen sich und die Welt fiigt. Et-
was, dasihm seine weitere Entwicklung,
seine Zivilisierung und Urbanisierung,
erst ermoglichte. Das ihn aber auch von
seinem Ursprung entfernt. Und oft krank
macht. Wire er ohne besser dran?

Ein Schuh, den man quasi nicht
splirt, als Medium einer evolutioniren
Riickbesinnung. Ein Schuh, der parado-
xerweise sich selbst verschwinden ldsst.
Diese Idee hat Birkenstock heute nicht
mehr exklusiv: MBT-Gesundheitsschu-
he («Massai-Barfuss-Technologie») sol-
len ein Barfusslaufen auf natiirlichem
Untergrund simulieren - so wie es das
ostafrikanische Volk der Massai tiglich
kilometerweit macht.

Aberistein Schuh, den der Fuss nicht
merkt, auch ein guter Schuh?

«Ein Fussabdruck ist fast so indivi-
duell wie ein Fingerabdruck», sagt Dr.
Norman Espinosa, Prasident der Exper-
tengruppe Fuss der Schweizerischen
Gesellschaft fiir Orthopédie und Trau-
matologie. «Es gibt nicht den einen or-
thopadisch richtigen Schuh.» Das von
Reichert gepriesene «Beiiben» der Ze-
hen halt er zwar fir sinnvoll, doch «die
allermeisten Probleme kommen von zu
engen oder zukurzen Schuhen. Die San-
dalen von Birkenstocklosen das Problem
gewissermassen automatisch» -weil sie
vorne offen sind. Ansonsten findet man
nur eine Studie aus den USA von 1979:
«Biomechanical heel pain: a case study.
Treatment by use of Birkenstock san-
dals.» Fazit: Ja, die orthopadische Funk-
tion der Birkenstocks kann Fersen-
schmerzenlindern. Alle anderen Unter-
suchungen wurden von den Birkenstocks
selbst geschrieben. Streng wissen-
schaftlich ist das Fussbett nie erforscht
worden. Was aber letztlich egal scheint:
Die Leute stimmen mit den Fiissen ab.
Die Weiterempfehlungsquote von 120
Prozent erzihlt viel: «Das bedeutet: Je-
der Kunde kommt wieder. Und selbst
Nichtkunden empfehlen uns», sagt Rei-
chert. Und Dr. Espinosa stellt fest:
«Wennjemand seine Birkenstocksliebt,
scheint das der richtige Schubh fiir ihn zu
sein.»

Davon sollen auch Menschenin Lan-
dern profitieren, in denen viel mehr ge-

laufen und gestanden wird als hier. Ge-
sellschaften, die vor Kurzem noch bar-
fuss liefen. Wo wegen der Hitze offene
Schuhe bevorzugt werden. Birkenstock
wichst rasant in Asien, Indien, Afrika.
«Unsere Visionist,jedem Menschenden
Zugang zu diesem Fussbett zu ermdgli-
chen», sagt Reichert. Dazu muss man
sich preislich anpassen, indem man wie-
derum am Material spart. Das Fussbett
bleibt zwar unantastbar, aber, fragt Oli-
ver Reichert, «muss ein Schuh, der 20

Euro kostet, auch 20 Jahre halten?» Bis-
her tut er es meistens. Um das Tropen-
klimain heissen Landern zu simulieren,
wird jede Sandale 15 Stunden lang bei
60 Grad und 90 Prozent Luftfeuchtigkeit
getestet. Dann ist sie bereit fiir die weite
Welt. Und die ist langst bereit fiir die
Sandale.

«Ich kann nichts dagegen tun, dass
die Asiaten bei mir eine Dreiviertelmil-
lion Schuhe bestellen», sagt Reichert.
Umden entsprechenden Nachschub lie-
fern zu konnen, muss er erweitern, ex-
pandieren, zukaufen. Kork und Latex
und Leder - er braucht rare Materialien.
Birkenstock hilt Beteiligungen an Plan-
tagen und Gerbereien. Langfristig will
man die Betriebe aber besitzen. Und
mehr als nur Schuhe verkaufen.

Reichert diversifiziert behutsam,
aber konsequent: Kiichen, Matratzen,

Stiihle, Schreibtische. «Die Marke kann
andere Produkte verkaufen. Die miissen
aber iiber jeden Zweifel erhaben sein.»
Nur so kann man sich gegen die Konkur-
renz durchsetzen, die mit Nachahmun-
gen (Lindenbaum) oder massgeschnei-
derten Sandalen (myVale) aufholt. Es
gibt kein Monopol auf gesun-
de, aber coole Schuhe, wie der
Hype um den Konkurrenten
Crocs Mitte der Nullerjahre
bewies. Um vorne zu bleiben,
soll eine neue Onlineplattform
den globalen Zugang zur Mar-
ke sichern. Sie wird momen-
tan entwickelt, «aber nur fiir
mobile Endgerite, denn die
sind die Zukunft», sagt Rei-
chert. Und um all die Schuhe
auch zum Kunden zu bringen,
entsteht momentan fiir viele
Millionen ein neues Logistik-
zentrum. Nicht irgendwo, mit
idealer Anbindung und Stand-
ortvorteilen. Sondern hier in
der Provinz, direkt neben dem
alten Zentrum, das heute zu
Kklein ist.

In dessen zwei riesigen
Hallen stapelnssich, soweitdas
Auge reicht, Millionen Schu-
he in ihren Kartons. Auf end-
losen Gingen, Dutzende Me-
ter hoch, vollautomatisiert.
Roboterarme greifen leise
surrend in die Regale hinein
und holen die Kartons, die in
die Welt geschickt werden. Alle
paar Sekunden ein Paket, 12
Paar, 24 Birkenstocks. Noch
eins. Und noch eins. Sie horen
nicht auf - weder Tag noch
Nacht.

Das Einzige, was diese Schuhe (der-
zeit noch) nicht konnen, ist: von selbst
zuihren Besitzern laufen. e
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Linke Seite: Kleid von Miu Miu
Rechts: Birkenstock Gizeh, Birko-Flor,
Nubuk Stone

37



e .-:__'.'. "'\.
T e S o %
B+, "y N

"o

.I—r »
e

Oben: Birkenstock Madrid, Birko-Flor, Lack Blue;
weifles Jeanskleid von H& M; weifder Pulli von Kocca
Unten: Birkenstock Gizeh, Birko-Flor, Mirror Green;
blaues Wildledertop von Loewe, Sonnenbrille von
Dior Homme, Jeansshorts von Levi’s

Oben: Birkenstock Rio, Birko-Flor, White; blaues Seidentop
von Isabel Marant, kurze weifde Jeans von & Other Stories
Oben rechts: Birkenstock Florida, Birko-Flor, Mirror Green;
Overall von H&M

Rechts: Birkenstock Arizona, EVA, Black; Kleid von Loewe
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