
Die Männer beklagen, dass sie
ihre »Padroni« über Wochen
nicht bezahlt haben.

Mit 2000 Bewohnern ist
Borgo Mezzanone das
größte von acht Ghettos.

In Kalabrien erschoss
ein bewaffneter Italiener
zwei Erntehelfer.

Unterwegs
WAS EINEM AUF REISEN SO
ALLES ÜBER DEN WEG LÄUFT

Die Waldkarpaten: eine
jener Regionen Europas, die
vor zu viel touristischem
Andrang zu bewahren sind.
! V O N O L I V E R G R I M M

G anz im Südosten Polens,
wo es sich wie ein Drei-
eck in die Ukraine und

die Slowakei zu bohren
scheint, befindet sich eine der
schönsten Landschaften Eu-
ropas. Die Waldkarpaten
(oder Ostbeskiden) erstrecken
sich hier, eine großteils uner-
schlossene Landschaft aus tie-
fen Wäldern und Hochwei-
den, den Poloninas, die sich
herrlich bewandern lassen.

Man muss sich diese Ge-
gend vorstellen wie das Voral-
penland ohne Zersiedelung.
Es ist allerdings nicht so, dass
der Besucher hier auf die An-
nehmlichkeiten des guten Le-
bens verzichten muss. Man
nehme etwa das Landgast-
haus Wilcza Jama, an der
Landstraße 896 zwischen den
Flecken Smolnik und Stupo-
siany gelegen. Wer dort einge-
kehrt ist, sich an Wild und
dem hervorragenden Bier der
Kleinbrauerei Ursa Maior ge-
labt hat, spaziere den Feldweg
empor zur dem Erzengel Mi-
chael geweihten griechisch-
katholischen Holzkirche aus
dem späten 18. Jahrhundert
(das junge Bauernpaar ne-
benan bietet herrlichen Zie-
genkäse feil).

Hier beteten die Ruthe-
nen, also die ukrainischen
Bauern, ehe der Zweite Welt-
krieg die lange köchelnden
Spannungen zum Explodie-
ren brachte. Ukrainische Par-
tisanen verübten Mordan-
schläge auf Polen, die neue
Regierung in Warschau schlug
mit Zwangsumsiedlungen der
Ukrainer zurück, Hunderte
orthodoxe Kirchen (auf Pol-
nisch nicht „kościół“, sondern
„cerkiew“ genannt, vom grie-
chischen „kyriaké“) brannten
ab. Dass man diese Gottes-
häuser heute pflegt und auf
sie stolz ist, zeigt, dass wir die
dunklen Kapitel europäischer
Geschichte mit gutem Willen
überwinden können. "

# oliver.grimm@diepresse.com

Nächste Woche: Karl Gaulhofer
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Griechenland:
Wertvolle
Artefakte
Antike, wertvolle Gegenstände tau-
chen an geschichtsträchtigen Orten
immer wieder auf. Oft eher zufällig,
oft machen sich bestimmte Leute
gezielt auf die Suche danach. Auf
Kreta hat die griechische Polizei
jüngst zwei Deutsche festgenom-
men: Ihnen wird vorgeworfen, vor
der Küste nach archäologischen Ar-
tefakten getaucht zu haben, wie lo-
kale Medien berichten. Demnach
hat die Wasserpolizei bei einer
Kontrolle des Segelboots zahlreiche
Antiquitäten und Taucherausrüs-
tungen gefunden. In Griechenland
ist es, ebenso wie in der Türkei,
Ägypten und anderen Ländern,
strikt verboten, in antiken Stätten
und aus dem Meer archäologische
Gegenstände, selbst simple Steine,
mitzunehmen. Hohe Haftstrafen
können die Folge sein. "
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BUCK
Der deutsche
Schauspieler
Detlev Buck über
seinen neuen
Kinofilm, das
dunke Berlin der
1990er-Jahre,
Raveparties und
sein zweites
Leben auf dem
Land.
" Imago
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Tomaten aus Apulien:
Das rote Gold und
die Ausgebeuteten
In Foggia, dem süditalienischen Zentrum des Tomatenanbaus, schuften
vor allem afrikanische Einwanderer für einen Stundenlohn zwischen drei
und vier Euro. Sie wohnen in Ghettos und füllen Kisten – ein System, das
eigentlich illegal ist. Davon profitieren nicht nur kriminelle Netzwerke,
sondern auch europäische Konsumenten. ! V O N F R A N Z I S K A T S C H I N D E R L E

Padrone“ nennt Soleyman (22)
seinen Boss, dessen Namen er
nicht kennt. Es ist ein italieni-
scher Bauer, der ihn früh mor-

gens um vier aus dem Schlaf reißt,
manchmal noch früher. Anrufe dieser
Art bedeuten: Es gibt Arbeit!

Im Innenhof einer aufgelassenen
Milchfabrik erwachen die Männer auf
ihren Matratzen. In der Dämmerung
schwärmen sie auf Fahrrädern und
Mopeds in alle Richtungen aus. Man
sieht sie Wasserflaschen auf den Ge-
päcksträger schnallen und sich Hand-
schuhe über die rauen Hände stülpen.
Menschen wie Soleyman haben die
Überfahrt nach Europa in Schlepper-
booten überlebt. Und jetzt erledigen
sie einen Job, den in Italien niemand
machen möchte: Tomaten ernten.

Trotz steigender Automatisierung
und des Einsatzes von Maschinen auf
den Feldern ist die italienische Land-
wirtschaft auf ausländische Erntearbei-
ter angewiesen. Um dem Druck der
Handelsketten und dem Lohndumping
aus China Stand zu halten, greifen
Landwirte auf billige Saisonarbeiter zu-
rück. Neben Afrikanern, die über die
Mittelmeerroute nach Europa geflüch-
tet sind, auch auf Bulgaren, Rumänen
beziehungsweise Roma und Sinti. Die
italienische Bauernvereinigung Coldi-
retti schätzt, dass allein in Süditalien
120.000 Migranten und Flüchtlinge ar-
beiten. Die Gewerkschaft Flai-CGIL
geht von einer Dunkelziffer aus, die um
ein Vielfaches höher ist. Denn allein in
Foggia, wo diese Geschichte spielt, sol-
len es laut CGIL 50.000 Menschen sein.

In Süditalien arbeiten die Saisonar-
beiter für einen Stundenlohn zwischen
drei und vier Euro, leben in Ghettos am
Rande der Städte, umgeben von Fel-
dern, auf denen sie in glühender Hitze
Tomaten, Oliven, Peperoni, Melonen
und Orangen ernten. Man nennt sie
die neuen Sklaven Europas.

Im August, Hochsaison der Tomaten-
ernte, gehen viele von ihnen aufs Land.
Dort, vor allem in Apulien, sind die
größten Tomatenplantagen des Lan-
des. Rund zwei Millionen Tonnen To-
maten werden in Foggia jedes Jahr ge-
erntet, der Großteil landet auf europäi-
schen Märkten. Die wichtigsten Ab-
nehmer sind Deutschland, Frankreich
und Großbritannien. Bei den Endpro-
dukten handelt es sich um weiterver-
arbeitete Tomaten, etwa Konservento-
maten, Tomatenmark, Ketchup oder
Saucen, oft mit Thunfisch. Laut Italiens
Statistikamt „Istat“ stammen die meis-
ten Tomaten für die industrielle Verar-
beitung aus Apulien und der benach-
barten Region Kampanien.

Drei fünfzig statt sieben fünfzig. Lan-
desweit bringt das Einnahmen in Mil-
liardenhöhe ein. Doch nicht alle ver-
dienen mit am „roten Gold Apuliens“.
Nur 3,50 Euro bekommt ein Erntehelfer
in Foggia für das Befüllen einer Kiste,
die 300 Kilogramm fasst. Das italieni-
sche Mindestgehalt für diese Form der
Arbeit liegt bei 7,50 Euro pro Stunde.

Das Kisten-System ist zwar illegal, aber
rentabel. Die Männer arbeiten schnell,
legen wenig Pausen ein und trinken
unregelmäßig Wasser. Im August stie-
gen die Temperaturen in Foggia zum
Teil auf 45 Grad. Wer hier die Mittags-
hitze gespürt hat, der weiß, wie gefähr-
lich es sein kann, über Stunden auf frei-
em Feld zu stehen.

Die Tomaten werden nicht einzeln
gepflückt, sondern als Stauden aus der
Erde gerissen. Dann schütteln sie die
Arbeiter in Körbe aus, die in regelmäßi-
gen Abständen in die 300 Kilogramm-
Kiste entleert werden. Die Kiste ist so
groß, dass sie von Gabelstaplern auf die
Trucks geladen werden muss, die auf
Feldwegen direkt zum Acker fahren. Ist
der Truck vollgeladen, werden die Ar-
beiter zu einem neuen Feld gebracht.

Drei Tonnen pro Tag. Auf den drecki-
gen Matratzen in den Ghettos rund um
die Stadt ruhen sich junge Männer aus
Nigeria, Gambia, dem Senegal oder
Ghana aus. Sie erzählen, dass sie unter
diesen Bedingungen zehn Plastikkisten
am Tag gefüllt haben. Das sind 3000 Ki-
logramm Tomaten. Am Ende des Tages
bekommen die wenigsten ihr Geld bar
auf die Hand. Die Männer klagen, dass
sie ihre „Padroni“ über Wochen nicht
bezahlt haben. Wer keine Papiere hat
oder unklaren Aufenthaltsstatus,
macht sich erpressbar. Dazu kommt
die strenge Hierarchie im Ghetto, der
sich die Arbeiter fügen müssen. Elettra
Griesi von der Universität Innsbruck,
die über Erntehelfer in Apulien forscht,
spricht von „Ausbeutungspyramide“.

Ganz oben stehen Supermarktket-
ten und Großhändler, dann kommen
die Landwirte, ganz unten sind die Ern-
tehelfer. Dazwischen stehen die so ge-
nannten „Caporali“, Mittelsmänner aus
den Communities, die den italienischen
Bauern billige Arbeitskräfte beschaffen.
Sie alle sind voneinander abhängig und
möchten sich Eigengewinne sichern.
Ganz unten angelangt bleibt nicht mehr
viel übrig. Die Anthropologin Griesi be-
tont: „Es sind die ausländischen Ernte-
arbeiter, die bei diesem wirtschaftlichen
Prozess alles zu verlieren haben. Sie
sind von der Ausbeutung und Exklusion
am stärksten betroffen.“

Jetzt regieren die Capos. Früher stan-
den die Caporali selbst auf den Feldern,
jetzt haben sich viele hochgearbeitet
und verdienen am System mit: 50 Cent

für jede geerntete Kiste und fünf Euro
pro Arbeiter für die Fahrt auf die Felder.
Die „Capos“ sind die Big Bosses im
Ghetto. Sie koordinieren nicht nur den
Arbeitsmarkt, sondern auch Drogen-
handel, Prostitution, Shops und Bars im
Lager. Bei ihnen laufen die Fäden zu-
sammen, für Arbeit, Brot und Vergnü-
gen. „Ohne Capos keine Arbeit“, sagt
Raffaele Falcone, Jurist bei der Gewerk-
schaft Flai-CGIL.

Falcone (28) lenkt seinen Wagen
über eine unbefestigte Straße. Das
Zentrum Foggias, wo sein Büro liegt,
hat er längst hinter sich gelassen. Zehn
Kilometer außerhalb, mitten in der Pe-
ripherie, dort wo selbst Google Maps

keine Straßen mehr anzeigt, beginnt
die Produktionskette der italienischen
Tomaten. Hier draußen begegnet man
nur zwei Sorten von Autos. Einerseits
riesigen Trucks, die bis zu vier Reihen
Plastikkisten voller Gemüse geladen
haben. Andererseits klapprigen, wei-
ßen Minivans, in denen sich oft zehn
oder mehr dunkelhäutige Männer ge-
zwängt haben. Autos fahren im Ghetto
nur die Caporali. Am Horizont, wo die
Hitze über dem Asphalt flimmert, er-
scheint etwas, das auf den ersten Blick
wie das Gelände eines Festivals aus-
sieht. Bald sind Laternen, dann kleine
quadratische Container, dann schiefe

Holzhütten erkennbar. Früher war hier
ein Militärflughafen. Jetzt leben hier
die Erntearbeiter, weit weg von der
Stadt, wo sie niemand sieht.

Mit 2000 Bewohnern, darunter 150
Frauen, ist Borgo Mezzanone das größ-
te von rund acht Ghettos um Foggia.
Während die Männer auf den Feldern
arbeiten, verkaufen viele der Frauen
ihre Körper. Man sieht sie auf Plastik-
stühlen entlang der Schnellstraßen sit-
zen. Zehn Euro zahlen die Arbeiter am
Abend in den Bars und Discos des
Ghettos für Sex. Auch Italiener gehören
zu den Kunden. Die Arbeiter leben in
alten Wohnwägen und Holzverschlä-
gen, die sie sich aus Karton, Pressspan-
platten und Plastikplanen zimmern.

Wer schon länger hier ist, hat Platz
in einem der Einraumcontainer gefun-
den, die aus der Zeit des Militärflugha-
fens stammen, und in dem bis zu zehn
Männer schlafen. Als „hoch militari-
siert“ beschreibt der Gewerkschafter
Falcone die Hierarchie im Ghetto.

Aus diesem System auszusteigen,
ist quasi unmöglich. Soleyman, der
junge Senegalese aus der herunterge-
kommenen Milchfabrik, hat den ersten
Schritt geschafft. Er untersteht keinem
Caporali, sondern arbeitet direkt mit
einem italienischen Bauern zusam-
men. Damit spart er sich jeden Tag
etwa zehn Euro. In ein Fahrrad oder
Moped zu investieren bedeutet in Fog-
gia, ein kleines Stück Freiheit zu erlan-
gen. Vor Ausbeutung schützen aber
auch diese Luxusgüter nicht.

Zurück in den Süden. Falcone sitzt auf
einer Couch in der Fabrik, nippt an
einem Schwarztee mit Zucker und stu-
diert die Listen, in die die Männer ihr
Tagespensum eintragen. Manche Ern-
tehelfer arbeiten sieben Tage in der
Woche und schaffen 17 Kisten am Tag.
Viele der Männer in der Milchfabrik
sprechen Deutsch und sagen „weißte“,
weil sie zwei Jahre in München oder
Frankfurt gelebt haben. Sie haben die
Flucht übers Mittelmeer überlebt, sind
in Aufnahmezentren auf Lampedusa
und Sizilien festgesessen, haben es
nach Deutschland geschafft und wer-
den jetzt, zurück in Italien, als mensch-
liche Erntemaschinen benutzt.

Wenn die Tomatenernte vorbei ist,
ziehen sie weiter in den Süden nach
Kalabrien, in die Spitze des italieni-
schen Stiefels, um unter denselben Be-
dingungen Orangen zu ernten. Dort
kam es nach einer Reihe von Vorfällen

zu schweren Protesten der dort arbei-
tenden Migranten. Ein bewaffneter Ita-
liener war 2008 in eine Fabrik einge-
drungen, in der Erntehelfer lebten, und
erschoss zwei von ihnen. Zwei Jahre
später ein ähnlicher Vorfall auf einer
Farm. Daraufhin brachen Unruhen
aus: 2000 Erntehelfer, die meisten da-
von aus Ghana und Burkina Faso, de-
monstrierten vor dem Rathaus. Sie rie-
fen: „Wir sind keine Tiere!“

Heute wird das Thema Ausbeutung
öffentlich debattiert, auch in den PR-
Abteilungen der Produzenten. Geän-
dert hat sich aber wenig. Italien hat
zwar 2016 ein Gesetz verabschiedet,
mit dem Caporali und Landwirte mit
bis zu acht Jahren bestraft werden kön-
nen. Doch es gebe zu wenig Kontrollen
und Inspektionen auf den Feldern, so
Claudio de Martino, der in Foggia un-
entgeltlich als Straßenanwalt arbeitet.

„Landwirte haben begonnen, ihre
Arbeiter mit Scheinverträgen anzustel-
len, um gewappnet zu sein, wenn eine
Razzia durchgeführt wird“, so de Mar-
tino. In den Verträgen steht, dass die

Arbeiter nur für ein paar Tage aushel-
fen. In Wirklichkeit arbeiten sie die
ganze Saison lang, mehr oder weniger
schwarz, auf einem so genannten
„grauen Markt“.

Nur zehn Cent bekommt ein Bauer
in Foggia für ein Kilo geernteter Toma-
ten. Im Supermarkt zahlen die Ver-
braucher aber ein Vielfaches dafür. Da-
niele Lacovelli, Chef der Gewerkschaft
Flai-CGIL, die nicht nur heimische,
sondern auch migrantische Arbeiter-
gruppen vertritt, hält sämtliche Geset-
ze für ineffektiv. Das Hauptproblem
seien nicht die fehlenden Kontrollen,
sondern, dass die Arbeiter gegenüber
den Inspektoren nicht die Wahrheit sa-
gen, aus Angst, ihren Job zu verlieren.

Wie also könnte der erste Schritt in
Richtung einer menschenwürdigen
Ernte aussehen? Hervé (55) versucht
das System im Kleinen auszuhöhlen.
Seit zehn Jahren lebt der Senegalese in
Italien. Den Spitznamen, den ihm sein
Großvater nach der Geburt gegeben
hat, trägt er bis heute. Sein richtiger
Name, der auch auf seiner Visitenkarte
steht, ist Faye Papa Latyr. Früher hat

Hervé als Strandverkäufer an der Adria
gearbeitet, später stand er auf Toma-
tenfeldern. Von Anfang an versuchte er,
mit den Caporali zu verhandeln. Doch
mehr als fünf Euro pro Kiste war nicht
drin. Heute steht Hervé auf dem Flach-
dach eines weißen Blockhauses und
blickt auf 20 Hektar Land, die ihm ge-
hören. Hier kommen Arbeiter unter, die
nicht mehr im Ghetto leben wollen. Be-
reits 220 Afrikaner, darunter vier Fami-
lien, leben an diesem Ort, den Hervé
„Casa Sankara“ getauft hat, benannt
nach Thomas Sankara, dem Freiheits-
kämpfer und 1987 ermordeten sozialis-
tischen Präsidenten in Burkina Faso.

Dusche und Bett. Hervé nennt das, was
hier im Kleinen seinen Anlauf nimmt,
eine Revolution, wenn auch eine stille.
Sein Konzept: Zuerst müssen die Ar-
beiter von Foggia in einer menschen-
würdigen und sicheren Umgebung le-
ben. Nur so können sie sich langsam
vom System der Caporali lösen.

Im Kleinen baut Hervé Hierarchien
ab, reduziert die Gewalt und verhin-
dert, dass wenige Starke die Mehrheit
kontrollieren. Was aber selbst „Casa
Sankara“ nicht verhindern kann, ist,
dass auch hier frühmorgens die weißen
Minivans der Caporali halten. Mehr als
3,50 Euro pro Kiste lässt sich ebenfalls
nicht verdienen. Alles, was Hervé den
Pflückern bieten kann, ist: Dusche, Es-
sen und ein Bett, um sich für den
nächsten Arbeitseinsatz auszuruhen.

Und das können sie gut brauchen.
Denn dieser Sommer war der heißeste,
den Italien seit 200 Jahren erlebt hat. "

» Landwirte
haben
begonnen,
ihre Arbeiter
mit Schein-
verträgen
anzustellen,
um für eine
Razzia
gewappnet
zu sein. «
CLAUDIO DE
MARTINO
Rechtsanwalt

ERNTE

120.000
Migranten und
Flüchtlinge sind
Schätzungen zufolge
allein in Süditalien auf
den Feldern tätig.

7,50
Euro beträgt das
Mindestgehalt in
Italien für die Form
von Arbeit, für die ein
Migrant oder
Flüchtling oft
zwischen drei und vier
Euro bekommt.

Fahrrad reparieren
vor der Milchfabrik.

" Martin Valentin Fuchs

Ein Erntehelfer steht
im Tomatenfeld
nahe Foggia
in Italien.
" Martin Valentin Fuchs

Behelfsmäßig
zusammen-
gezimmert:
das Ghetto in
Borgo Mezzanone.
" Martin Valentin Fuchs
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