
D
ie drei Deutschen sitzen auf
Bahngleisen, über die nur
noch selten ein Zug von Ser-
bien nach Ungarn rollt. Mit
fast hundert Flüchtlingen ha-

ben sie in den vergangenen Stunden ge-
sprochen. Es waren Menschen dabei, die
vor Erschöpfung grau geworden sind. Sol-
che, die Kinder hinter sich herzogen, und
Menschen, die kein Gepäck hatten, aber
viel Angst vor der Polizei. Menschen, de-
nen die drei Deutschen helfen könnten,
helfen wollten, waren noch nicht dabei.

EsisteinMittwochimHerbst.DieDeut-
schen, zwei Männer, eine Frau, alle Mitte,
Ende20, in Jeansund Kapuzenpullis, sind
Aktivisten vom Berliner Peng-Kollektiv,
das seit Jahren Kampagnen zu sozial- und
umweltpolitischen Themen lanciert. Im
Sommerhaben sieaufeiner Webseiteund
mit Plakaten zur Fluchthilfe aufgerufen.
Jetzt wollen sie es selbst tun. Das ist ille-
gal. Wer Flüchtlingen ohne Einreiseer-
laubnis bei einem Grenzübertritt hilft,
dem drohen in Deutschland laut Paragraf
96 Aufenthaltsgesetz wegen „Einschleu-
sensvonAusländern“biszuzehnJahreGe-
fängnis, in Ungarn bis zu fünf. Deshalb
kommen sie in diesem
Text nicht mit ihren
richtigen Namen vor,
sondern als Konstan-
tin, Teresa und Jörg.

An diesem Herbst-
tag ist Ungarns Grenz-
zaun noch nicht ge-
schlossen. Die Balkan-
route, entlang derer
zehntausende Men-
schennachEuropa zie-
hen, hat sich noch
nicht nach Kroatien
und Slowenien verla-
gert, sondern führt ge-
nau durch das ungari-
sche Örtchen Röszke,
immer an den Gleisen
lang. Konstantin, Te-
resa und Jörg sind mit zwei Autos gekom-
men, einem großen, silbergrauen Mietwa-
gen mit getönten Scheiben und einem
kleinen Opel. Auf der Rückbank des Miet-
autos ist Platz für höchstens vier Perso-
nen. Der Opel soll vorausfahren und nach
Polizeikontrollen Ausschau halten.

Frühmorgens haben sie die Autos am
Rand einer Straße geparkt, die auf ungari-
scherSeiteparallel zurserbischenGrenze
verläuft. Auf dem Armaturenbrett des
Mietwagens liegt zur Tarnung ein Schild
mit der Aufschrift „Presse“. Einer kleinen
Familie zu helfen, sagten sie, das wäre
ideal. Nun warten sie auf diese Familie.
Bisher haben sie nur Gruppen von mehr
als vier Leuten gesehen. Und viele junge
Männer.Die,glaubensie,werdenesallein
schaffen. Wie auch alle Syrer, weil für sie
zudiesemZeitpunkt nochdasDublin-Ab-
kommen ausgesetzt ist, wonach jeder
Flüchtling in Europa indemLand Asyl be-
antragenmuss,daserzuerstbetritt, selbst
wenn er woandershin möchte.

Auf dem Weg von Deutschland nach
Röszke hatte Konstantin gesagt: „Ich will
an die Grenze, weil ich den Geflüchteten
helfen möchte.“ Das Wort Flüchtling be-
nutzt er nie, er findet, die Endung „-ling“
klinge abwertend. Er sprach vom Recht
aufBewegungsfreiheit,vonFlüchtlingsla-
gern, die aussehen wie Gefängnisse. Er
sagte: „Fluchthilfe ist auch Protest.“ Ge-
gen Grenzen. Weil Protest nur mit Publi-
kumfunktioniert, hat er eingewilligt, dass

ihn eine Journalistin begleitet. Jetzt, auf
dem Gleis, wirkt er überfordert von der
Entscheiderrolle. Die Frage, welche
Flüchtlinge kommen sollen, hat er doch
für sich beantwortet: alle. Und nun soll er
ein paar Menschen herausgreifen?

Ein schmaler Junge kommt zu den drei
Deutschen auf die Bahngleise. „Kennt ihr
die Tankstelle, wo die Schlepper war-
ten?“, flüstert er. Sein Gesicht ist schmut-
zig, er trägt kaputte Gummisandalen und
einen viel zu kleinen hellblauen Pullover
mit dunkelblauem Herz darauf. Anstatt
zu antworten, stellt Konstantin Fragen.
„Woher kommst du? Mit wem bist du un-
terwegs?“ Der Junge dreht sich um. Hin-
ter ihm, im Halbschatten eines Buschs,
stehen noch drei Jungs mit schmutzigen
Gesichtern und kaputten Schuhen. Er
sagt, „das sind mein Bruder und zwei
Freunde, wir sind aus Afghanistan“.

Vorsichtig kommen die anderen Jun-
gen auf die Deutschen zu. Der Junge mit
dem hellblauen Pullover ist der Einzige,
der Englisch kann. Konstantin fragt wei-
ter, der Junge antwortet. Dass sie aus Kun-
dus kommen. Dass sie dort vor 32 Tagen
aufgebrochen sind. Dass sein Bruder mal
als Übersetzer für die deutschen Trup-
pen gearbeitet hat und vor drei Jahren, als

er den Job verlor, das
Land verließ, aus
Angst vor den Tali-
ban. Dass die Islamis-
ten später auch die üb-
rige Familie bedroh-
ten. Dass er deshalb
beschloss, mit dem
14-jährigen Bruder
und zwei Freunden
abzuhauen. Dass die
Eltern sich zu alt fühl-
ten für die Flucht.

Dann will Konstan-
tin wissen: „Wohin
wollt ihr?“ – „Nach
Frankfurt“, sagt der
Junge und strahlt.
Konstantin blickt fra-
gend zu Teresa und

Jörg, die noch immer auf den Gleisen sit-
zen. Die vier schmalen Jungs würden auf
die Rückbank des Mietwagens passen.
„Lasst sie uns mitnehmen“, raunt Kon-
stantin. „Wir finden ja doch keine Kleinfa-
milie.“ Teresa atmet laut aus, Jörg zündet
sich die nächste Zigarette an. Die beiden
schauen sich an. Nicken langsam. Und
schon verkündet Konstantin den Afgha-
nen: „Wir bringen euch nach Deutsch-
land.“ Der Junge mit dem hellblauen Pul-
lover, der gerade noch entspannt gelä-
chelt hat, kneift jetzt Augen und Mund
zusammen, starrt Konstantin herausfor-
dernd an, als würde er sich rüsten für das
Feilschen um den Preis.

„Wir wollen kein Geld, wir wollen
euch helfen“, sagt Konstantin. Der Junge
schaut verwirrt. Konstantin redet weiter.
Ein wenig hektisch. Erklärt, dass eine
Journalistin über die Fahrt berichten
will, dass ihre Identität aber geschützt
bleibe. Der Afghane nickt. Konstantin
fährt fort. „Wenn die Polizei uns auf-
hält, sagt ihr, dass wir euch auf der
Straße aufgegriffen haben. Sagt niemals,
dass wir euch angesprochen haben.“ Er
geht auf die Afghanen zu. „Wir kommen
sonst ins Gefängnis.“

Ein paar Tage zuvor sind vier junge
Wiener in der Nähe vom Bahnhof in
Budapest festgenommen worden, die
Flüchtlinge nach Österreich bringen woll-
ten. Erst als der österreichische Außenmi-
nister sich einschaltete, kamen sie wie-

der frei. In Deutschland sitzen Men-
schen, die Flüchtlinge über die Grenze
mitgenommen hatten, tagelang in Unter-
suchungshaft. Während Konstantin mit
den Afghanen spricht, gehen Teresa und
Jörg zu den Autos. Sie werden gleich Be-
scheid sagen, wenn keine Polizisten auf
der Straße sind. Ein paar Minuten nach
ihnen gehen auch Konstantin und die Af-
ghanen die Böschung hinab, hinein in ein
vertrocknetes Maisfeld. Über ihnen knat-
tert ein Polizeihubschrauber.

Ein paar Meter sind sie zwischen den
dürren Maisstangen entlanggelaufen, als
plötzlich eine Großfamilie hinter ihnen
ist. Eine junge Frau, drei Jugendliche,
zwei alte Männer. Schweigend folgen sie
Konstantin durch das Feld. Der versucht
sie zu ignorieren. Was soll er tun? Versu-
chen, sie zur Tankstelle, zu den Schleu-
sern zu bringen? Sie wegschicken, weil
sie ihren Plan durchkreuzen könnten? In
der Mitte des Felds hockt Konstantin sich
auf die trockene Erde, gibt den Afghanen
ein Zeichen, es ihm gleichzutun. Hier
will er auf das Kommando seiner
Freunde warten. Auch die Großfamilie
duckt sich. Die trockenen Blätter der
Maispflanzen rascheln laut. „Bringst du
uns hier raus? Ohne Fingerabdrücke?“,
fragt die junge Frau flüsternd.

Konstantin lächelt unsicher und
weicht ihrem Blick aus. Starrt auf sein
Handy. „Woher kommt ihr?“, fragt er
nach einer Weile. „Syrien.“ Konstantin
schließt die Augen. Er denkt an das
überfüllte Flüchtlingslager von Röszke,
an die Polizisten mit den Schlagstö-
cken. Am Vormittag hat er gesehen, wie
ungarische Polizisten Flüchtlinge durch
ein Sonnenblumenfeld gejagt haben.
Wie im Krieg, fand er. Jetzt schweigt er,
zupft Blätter von einem Maiskolben. Spä-
ter wird er sagen, dass ihm der Plan,
keine Syrer mitzunehmen, in diesem Mo-
ment zynisch erschien.

Nach einer halben Stunde ruft Teresa
an. Die Straße ist frei. Dann geht alles
sehr schnell. Konstantin sagt zu der jun-
gen Syrerin, er könne ihrer Familie leider
nicht helfen, wünscht ihr viel Glück.
Läuft los. Die Afghanen hinterher.
Durch das Maisfeld, über den Feldweg
auf die Straße, zu den Autos. Am
Steuer des Mietwagens sitzt Jörg, auf
dem Beifahrersitz Teresa. Konstantin
führt die Afghanen zur geöffneten Hin-
tertür, drängt sie hinein. Setzt sich ans
Steuer des Opels, der vor dem Mietwa-
gen steht. Fährt los. Langsam. Soll ja
nicht aussehen, als sei er auf der Flucht.

Als er die Autobahn erreicht hat, ruft
er Teresa an: „Habt ihr mit Max gespro-
chen?“ Max, auch Peng-Aktivist, ist das
Back-Office in Berlin. Alle paar Stunden
wird Teresa ihm von jetzt an mitteilen,
wo sie sind. Läuft etwas schief, wird er
den Anwalt einschalten. Für solche
Fälle hat das Kollektiv Spenden gesam-
melt, fast 18000 Euro. Draußen ziehen
hellbraune Sonnenblumenfelder und
Äcker vorbei. „Echt ein Scheißgefühl,
all diese Menschen zurücklassen zu
müssen.“ Dann redet er schnell weiter.
Nichts machen sei aber auch keine Al-
ternative. „Wir sind nicht machtlos.
Wir haben einen Handlungsspielraum,
um die Gesellschaft zu gestalten, und
den will ich nutzen.“

Auf dem Weg zur österreichischen
Grenze schweigt er lange, schaut immer
wieder nervös in den Rückspiegel. Fährt
ein Wagen hinter ihm, fürchtet er, es
könnten Zivilpolizisten sein. Nach zwei
Stunden meldet Teresa, dass alle vier Af-

ghanen eingeschlafen sind. Es dämmert,
als Konstantin die vorletzte Abfahrt vor
der österreichischen Grenze erreicht.
Am Vorabend haben sie vereinbart, dass
die Flüchtlinge über die Grenze laufen
sollten. Ein deutscher Rentner, den sie in
Röszke kennengelernt hatten, der seit Ta-
gen in seinem Neunsitzer Flüchtlinge
nach Österreich brachte, riet ihnen dazu.
Er sagte, an der Grenze in Ungarn seien
Polizisten unterwegs. Auf Google-Maps
zeigte er ihnen eine kleine Straße, die in
einer Kurve ganz dicht an der Grenze ent-

langführt, bevor sie hinüber nach Öster-
reich biegt, mitten in einen Windpark. Ei-
ner von ihnen solle mit den Flüchtlingen
nach Österreich laufen. Dort würden die
anderen beiden alle wieder einsammeln.

Als Konstantin den alten Opel an der
vereinbarten Stelle anhält, trommeln Re-
gentropfen auf die Karosserie. Die roten
Lichter der Windräder blinken in die
Nacht. Er ruft Teresa an. „Alles frei.“
Fünf Minuten später stoppt der silberne
Mietwagen vor dem Opel. Und wieder
geht es ganz schnell. Teresa springt aus

dem Wagen, reißt die Hintertür auf. „Go,
go, go“, ruft sie den Afghanen zu und
läuft voraus. Konstantin und Jörg fahren
weiter, über die Grenze zum Treffpunkt.
Die T-Shirts und Pullover kleben auf ih-
rer Haut, als die Afghanen sich wieder
auf die Rückbank quetschen. Sie zittern.
Konstantin steht an der Hintertür des
Mietwagens. Er reicht den Afghanen eine
Decke und einen Laib Weißbrot.

„Are you okay?“, fragt er, jetzt sichtlich
entspannt. In Österreich ist es nur eine
Ordnungswidrigkeit, Menschen ohne Pa-
piere über die Grenze zu bringen. „We
are very happy“, antwortet der Afghane
mit dem Herzpullover, lächelt und greift
schüchtern nach dem Brot. Er kaut und
erzählt. Dass jeder von ihnen noch knapp
500 Euro hat, dass sie fürchteten, damit
nicht mehr bis nach Deutschland zu kom-
men. Dass jeder 1200 Dollar ausgegeben
hat für die Reise von Kundus nach Istan-
bul und 1500 Euro für die Überfahrt in
einem kleinen Schlauchboot auf eine grie-
chische Insel. Dass sie sich das ganze
Geld von Verwandten geliehen haben,
dass sie es zurückzahlen werden, sobald
sie in Europa Arbeit haben. Konstantin
hört zu und schweigt. Schließlich fragt
er: „Wieso eigentlich Frankfurt? Lebt da
dein Bruder?“ Der Junge schüttelt den
Kopf und erklärt eifrig: „Ich möchte in ei-
ner Bank arbeiten.“ „Hast du in Afghanis-
tan auch in einer Bank gearbeitet?“
„Nein. Ich möchte das in Frankfurt ler-
nen.“ Konstantin schaut ihn ratlos an.

Soll er jetzt sagen, was er von Banken
hält? Soll er erklären, wie schwierig es für
einen Asylbewerber ist, in Deutschland
überhaupt einen Job zu finden? Er
schweigt, geht zum Kofferraum und holt
Saft, Bananen und Käse, gibt alles den
Jungs. „Kennt ihr Augsburg?“, fragt er.
Eine kleine Stadt in der Nähe von Mün-
chen sei das. Er kenne da einen Ort, wo
sie duschen, essen, sich ausruhen und in-
formieren können, bevor sie sich bei den
Behörden melden. Konstantin meint das
Grand Hotel Cosmopolis, jenes alterna-
tive Asylbewerberheim, das auch ein Ho-
tel und ein Atelierhaus ist.

In Österreich verlassen sie die Auto-
bahn nur, um zu tanken. Die deutsche
Grenze bei Bad Reichenhall erreichen sie
mitten in der Nacht. Und dann parken sie
die Autos in der Augsburger Innenstadt.
Begleiten die Afghanen bis zum
60er-Jahre-Bau des Grand Hotel Cosmo-
polis. Damit endet die Fluchthilfe der
drei Deutschen. Sie sind sich einig, dass
es nicht die letzte sein wird.

Vor der Tür verabschieden sie sich.
Auch hier sollen sie nicht wissen, wer die
Afghanen gebracht hat. „Danke, dass ihr
uns wie Menschen behandelt“, sagt der
Junge mit dem zu kurzen Pullover.

Geduckt warten sie
auf ein Zeichen,
dass es weitergeht

ANZEIGE

Die Fluchthelfer

Dann muss plötzlich
alles ganz schnell gehen.
Raus aus dem Maisfeld,

rein in das Auto.
Das Peng-Kollektiv
bringt Menschen

auf der Balkanroute
über die Grenzen.

Das ist riskant.
Nicht zuletzt für

die Aktivisten selbst Unterwegs. Im Maisfeld trifft die Gruppe auf Syrer. Das Bild oben links zeigt, wie sich Fluchthelfer und Flüchtlinge am Ende verabschieden.  Fotos: Chris Grodotzki/jib collective
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