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B und, Länder und Gemeinden
haben 2003 die Beratende
Kommission im Zusammen-

hang mit der Rückgabe NS-verfol-
gungsbedingt entzogenen Kulturguts,
insbesondere aus jüdischem Besitz,
eingerichtet. Sie hat sich eine Verfah-
rensordnung gegeben, die in Paragraf
3 Absatz 1 bestimmt: „Voraussetzung
für das Tätigwerden der Kommission
ist das Einverständnis beider Seiten,
eine Mediation durch die Kommissi-
on und ggf. eine Empfehlung der
Kommission herbeiführen und diese
befolgen zu wollen.“ Bayern ist nicht
einverstanden damit, dass die Kom-
mission mit Picassos Gemälde „Ma-
dame Soler“ befasst wird, das der Frei-
staat 1964 von dem nach New York
emigrierten Kunsthändler Justin
Thannhauser gekauft hatte. Seit 2009
verlangen die Erben des Bankiers
Paul von Mendelssohn-Bartholdy,
von dem Thannhauser das Porträt aus
der „Blauen Periode“ 1935 übernom-
men hatte, die Herausgabe des Bildes.
Hans-Jürgen Papier, seit 2017 Vorsit-
zender der Beratenden Kommission,
missbilligt die bayerische Haltung. Ge-
genüber der New York Times nannte
er es unerklärlich, dass der Staat sich
weigere, einen von ihm selbst geschaf-
fenen Mediationsmechanismus zu be-
nutzen. Aber dies ist in den Spielre-
geln der Kommission so vorgesehen:
Sie muss untätig bleiben, wenn nicht
beide Parteien der Mediation zustim-
men. Wenn Papier diese Vorschrift
für unzweckmäßig hält, muss er auf
eine Änderung der Verfahrensord-
nung hinwirken. Bei deren Überarbei-
tung 2016 blieb das Erfordernis des
Einverständnisses beider Seiten erhal-
ten. Es ergibt sich aus der Natur des
Verfahrens: Mediation hat hier freiwil-
lige Unterwerfung zur Voraussetzung,
weil die Empfehlungen gerechte Lö-
sungen für Einzelfälle vorschlagen sol-
len, in denen mit Gerichtsurteilen
nichts zu erreichen ist. Die Selbstver-
pflichtung ersetzt den kraftlos gewor-
denen Rechtszwang. Nun mag man
das Bayerische Staatsministerium für
Wissenschaft und Kunst fragen, war-
um es den Picasso-Fall der Kommissi-
on nicht vorlegen will, wenn es seiner
Sache so sicher ist. Jedermann darf
diese Frage stellen – nur der Vorsitzen-
de der Kommission nicht. Denn diese
fungiert als Schiedsgericht und kann
sich ihre Fälle nicht aussuchen. Die
Missachtung der Freiwilligkeit er-
zeugt den Anschein der Befangenheit.
Den auf Provenienzforschung gestütz-
ten Bescheid Bayerns, dass kein ver-
folgungsbedingter Entzug vorliege, be-
wertet Papier als irrelevant; nur seine
Kommission könne darüber entschei-
den. Doch diese ist kein ordentliches
Gericht, dem der Gesetzgeber eine
umfassende Zuständigkeit in Restituti-
onssachen übertragen hätte. Sie wird
nicht von Amts wegen tätig, sondern
aufgrund des übereinstimmenden Wil-
lens der Parteien. Eine Schiedsinstanz
muss ihre Spruchpraxis so gestalten,
dass ihr die Herbeiführung einer gütli-
chen Einigung zugetraut wird. An-
fang des Jahres rügte Papier eine Stif-
tung, die eine Empfehlung nicht um-
setzen wollte. Damals ging es um ein
abgeschlossenes Verfahren. Jetzt geht
der Vorsitzende einen Schritt weiter
und will mit dem Druck öffentlicher
Erklärungen die Eröffnung eines Ver-
fahrens erzwingen. Das bayerische
Vorgehen müsse den Eindruck hinter-
lassen, dass es in Deutschland am Wil-
len oder an den Mitteln fehle, histori-
sche Ungerechtigkeiten wiedergutzu-
machen. In Wahrheit erweckt Papier
den Eindruck, dass ihm an Fairness
nicht mehr gelegen ist.

Papiers Druck
Von Patrick Bahners

Sir Salman, Ihr 74. Geburtstag fiel kürz-
lich auf das erste Wochenende, an dem
in New York die Corona-Beschränkun-
gen aufgehoben wurden. Wie erleben Sie
diese Tage?
Es ist etwas ganz Besonderes, mitzuerle-
ben, wie die Stadt wieder zum Leben er-
wacht. Man hört die Leute überall sagen:
„Wir sind zurück!“ Und so fühlt es sich
an. Das ist insbesondere deshalb von gro-
ßer Bedeutung, weil New York noch vor
einem Jahr der schlimmste Ort Amerikas
war, das Epizentrum der Pandemie. Jetzt
handelt es sich um den sichersten Ort,
und dieses Gefühl ist außerordentlich. Es
ist momentan sehr schwer, einen Tisch in
einem Restaurant zu bekommen.

Haben Sie schon einige jener „New-
Age-Schmetterlinge“ gesehen, die Sie im
letzten Essay Ihres neuen Buchs „Spra-
chen der Wahrheit“ vorhersagen? Also
Menschen, die aus dem „Kokon des
Lockdowns“ als „freundlichere, sanfte-
re, weniger gierige, ökologisch klügere,
weniger rassistische“ Wesen entschlüpft
sind?
Nein. Aber die Menschen scheinen glück-
lich, beinahe ungläubig glücklich darüber
zu sein, dass wir es bis an diesen Punkt ge-
schafft haben. Es gab natürlich noch ein
anderes großes Ereignis, das auf meinen
Geburtstag fiel: Juneteenth, der Gedenk-
tag zur Erinnerung an das Ende der Skla-
verei, den Präsident Biden nur ein paar
Tage zuvor zum bundesweiten Feiertag er-
klärt hatte. Mein Geburtstag war in die-
sem Jahr also zum ersten Mal ein amerika-
nischer Nationalfeiertag.

In dem erwähnten Essay schreiben Sie
auch über Ihre eigene Covid-Erkran-
kung im März 2020 und den Tod von
Freunden. Hat sich für Sie das ohrenbe-
täubende „Tosen der wirklichen Welt“
inzwischen beruhigt?
Anfangs fand ich es für eine Weile schwie-
rig, ernsthaft zu arbeiten. Die Tragödie
war zu groß. Aber jetzt ist es mir gelun-
gen, die Außengeräusche einzudämmen.
Ich befinde mich in der Anfangsphase der
Arbeit an einem neuen Roman.

Wie bemessen Sie den Schaden, den die
Pandemie angerichtet hat?
Ich glaube, viele haben das Vertrauen in
ihre politische Führung verloren. Unter
der früheren Regierung war die Hand-
habung der Pandemie in den Vereinigten
Staaten katastrophal. Jetzt haben wir eine
effiziente Regierung, die sehr hart arbei-
tet, und die Leute reagieren gut darauf.
Aber in einigen europäischen Ländern
gibt es Führungskrisen. Natürlich in Groß-
britannien, aber auch Freunde aus
Deutschland haben mich darauf hingewie-
sen, dass die Impfstoffknappheit ein
schlechtes Licht auf die Regierung gewor-
fen habe. Welche Langzeitschäden es
geben wird, etwa für die Europäische
Union, ist schwer vorherzusehen.

Wer bestimmt jetzt, da Trump das Virus
nicht mehr „politisiert, verharmlost“,
wie Sie in „Sprachen der Wahrheit“
schreiben, die Art und Weise, wie wir
über Corona sprechen?
Wir haben inzwischen eine verantwor-
tungsvolle amerikanische Regierung, die
auf medizinische und wissenschaftliche
Meinungen hört. Aber ein substanzieller
Teil der hiesigen Bevölkerung weigert
sich, diese Informationen zur Kenntnis zu
nehmen, und verliert sich noch immer in
Verschwörungstheorien. Vielleicht ein
Viertel der Bevölkerung weigert sich, den
Impfstoff anzunehmen, und glaubt an ver-
rückte Ideen wie die, dass Bill Gates
einen Mikrochip ins Vakzin implantiert
hat, der unsere Gedanken kontrollieren
kann. Eine der schlimmsten Entwicklun-
gen der letzten Jahre ist, dass Dinge, die
man früher noch als verrückte Ideen ab-
tat, inzwischen viel Zugkraft haben.

Weshalb schenken Menschen derartigen
Geschichten Glauben oder geben sich
apokalyptischen Verschwörungsmythen
wie denen von QAnon hin?
Die Antwort ist beinahe banal. Das Inter-
net trägt daran eine gewisse Schuld, weil
im riesigen Raum des World Wide Web
extrem wertvolle Informationen und zu-
tiefst unwahre Informationen mit dem
gleichen Grad an Autorität koexistieren.
Für manche Menschen ist es schwer, zwi-
schen Wahrheit und Lüge zu unterschei-
den, weil beide auf dem Bildschirm des
Computers genau gleich aussehen. Ich
habe in diesem Zusammenhang viel über
die Romane von Thomas Pynchon nach-
gedacht, in denen sich alles um Paranoia
dreht. Paranoia als soziale und intellektu-

elle Struktur. Im Zentrum der Paranoia
steht die Vorstellung, dass die Welt einen
Sinn hätte, der jedoch von mächtigen In-
stanzen geheimgehalten würde. In gewis-
ser Weise ist das eine optimistische Theo-
rie, weil sie voraussetzt, dass die Welt
einen Sinn hat. Dass sie nicht absurd,
chaotisch und sinnlos ist.

Die Anhänger solcher Verschwörungs-
mythen lesen Thomas Pynchon?
Auch ohne Pynchon zu lesen, haben sie
seine Vorstellung verinnerlicht. Wir le-
ben in einer Zeit zügelloser Paranoia.
Zum Teil hat das mit dem Misstrauen ge-
genüber den Institutionen zu tun, von de-
nen wir normalerweise unser Wissen be-
ziehen: gegenüber Politikern, den etablier-
ten Medien. Sobald Menschen glauben,
dass die, die eigentlich die Wahrheit sa-
gen sollten, nicht die Wahrheit sagen, wer-
den sie anfällig für alternative Wahrhei-
ten, die behaupten, die Wahrheit hinter
der Wahrheit zu sein.

Allerdings schreiben Sie in „Sprachen
der Wahrheit“, dass auch das Reale nur
eine „Vorstellung von der Welt“ sei,
„eine Beschreibung oder ein Bild von
ihr“. Ist Demokratie real?
Ja, wenn wir an sie glauben. Mit der De-
mokratie verhält es sich wie mit Geld
oder mit Gott. Geld hat keinen Wert, so-
lange wir uns nicht darüber einig sind,
dass es Wert besitzt. Gott existiert nicht,
solange wir nicht vereinbaren, dass er
existiert. Dinge haben einen Wert, wenn
wir an sie glauben.

Immerhin war der Glaube an die ameri-
kanische Demokratie stark genug, um
der „Verschwörung gegen Amerika“
standzuhalten, wie Sie Trumps Politik
in Ihrer 2018 gehaltenen Philip-Roth-
Vorlesung genannt haben.
Die amerikanische Demokratie hat die-
sen Anschlag überlebt. Aber nur so gera-
de eben. Der Sturm aufs Kapitol im Janu-
ar war etwas, von dem ich nie geglaubt
hätte, es erleben zu müssen. Ein rechtsra-
dikaler Angriff auf die Demokratie in den
Vereinigten Staaten! Die Führungsriege
des Staates ist dem Pöbel, der sie lynchen
wollte, nur um Haaresbreite entkommen.
Und wenn es nicht einzelne Republikaner
gegeben hätte, die den Ausgang der Wahl
verteidigten, wäre es Trump und seinen
Leuten gelungen, die Wahl zu stehlen. Es

war ein äußerst knappes Ergebnis, das
nicht die Stärke der amerikanischen De-
mokratie zu beweisen schien, sondern
ihre Fragilität. Ich glaube nicht an eine
künftige zweite Amtszeit von Trump,
aber was mir Angst macht, ist, dass es in
der Republikanischen Partei andere popu-
listische Demagogen gibt, die intelligen-
ter sind als er und daher mehr gefürchtet
werden müssen. Niemand kann wissen,
ob es sich bei dem zivilisierten Zwischen-
spiel, das wir gegenwärtig erleben, ledig-
lich um das Intermezzo zwischen zwei Ka-
tastrophen handelt. Die Gefahr liegt dar-
in, dass es in den Vereinigten Staaten nur
noch eine politische Partei gibt, die an die
Demokratie glaubt. Die andere glaubt
nur an Macht – durch Wählerbeeinflus-
sung, Lüge, Schamlosigkeit. Denken wir
einmal hundert Jahre zurück. Damals la-
gen der Erste Weltkrieg und die Spani-
sche Grippe hinter den Menschen. Dar-
auf folgten die Goldenen Zwanziger, ein
Jahrzehnt der Party. Manches scheint dar-
auf hinzudeuten, dass wir jetzt mit einer
ähnlichen Explosion positiver Gefühle
aus der Pandemie heraustreten.

Auf diese Party würde ich gern verzich-
ten, wenn sich damit die Explosionen
der dreißiger Jahre vermeiden ließen.
Das Gute ist, dass sich die Geschichte nie
genau wiederholt. Sie wiederholt sich im-
mer zweimal: „das erste Mal als Tragödie,
das zweite Mal als Farce“ – ein Marx-
Satz, den ich immer mochte. Wenn es
Biden gelingen sollte, der Rückkehr des
sozialen Optimismus vorzustehen, könn-
te er durchaus wiedergewählt werden.
Zudem ist die Generation, die derzeit in
Amerika heranwächst, sehr progressiv
und aktivistisch eingestellt. Insbesondere
alles, was sich nach dem Mord an George
Floyd ereignet hat, zeigt, dass es eine ech-
te dynamische Entschlossenheit gibt,
über die Rassenfrage anders zu sprechen,
und zwar nicht nur unter Schwarzen. Be-
stimmte Teile dieser Generation betrei-
ben jedoch eine Begriffskrittelei, die mir
Sorgen macht. Es gibt die Bereitschaft, be-
stimmte Sprechweisen zu unterdrücken.

NeueGrenzen, die imKampf umFreihei-
ten gezogen werden?
Die Fragen der Genderpolitik sind ver-
mintes Gebiet, sowohl in sozialer als auch
in politischer Hinsicht. Ich bin zu alt, um
mich davon beunruhigen zu lassen, ich
bin an einem Punkt, wo ich sage, was ich

denke. Aber ich mache mir Sorgen um jun-
ge Leute, die das Gefühl haben, dass ih-
nen das, was sie sagen können, von sozia-
len Konventionen vorgeschrieben wird.
Um die Geschichte einer Gesellschaft er-
zählen zu können, müssen wir viele unter-
schiedliche Sprachen verwenden.

Auch der Titel Ihres Essaybands spricht
ja im Plural von den „Sprachen der
Wahrheit“.
Ja, es gibt nicht eine einzige Sprache der
Wahrheit. Es braucht eine Vielzahl von
Sprachen.

Im zentralen Essay des Buchs, von dem
sich auch dessen Titel ableitet, appellie-
ren Sie an Schriftsteller, Journalisten
und Intellektuelle, „den Glauben unse-
rer Leser an die Wirklichkeit, an die
Wahrheit wiederaufzubauen“ und die
Sprache auf ähnliche Weise zu erneuern,
wie es in Deutschland „die Autoren der
sogenannten Trümmerliteratur“ taten.
Wo stehen Sie selbst in diesem Augen-
blick der Geschichte?
Die meisten der Gedanken, die dieses
Buch enthält, haben mich mein ganzes Le-
ben als Schriftsteller begleitet. In gewis-
ser Hinsicht passen sie besser in die heuti-
ge Zeit als in die vor fünfzig Jahren, als
ich anfing, über diese Fragen nachzuden-
ken. Wenn man als Schriftsteller Glück
hat, reitet man auf der Welle eines Augen-
blicks und bringt einige Vorstellungen
zum Ausdruck, die das Herz unserer Den-
kens- und Lebensart ausmachen. Litera-
tur kann allenfalls das Gespräch prägen.
Oder neu gestalten. Sie kann sagen: „Statt
so zu denken, denke darüber doch einmal
dies.“ Oder: „Stell dir vor, wir sagten
nicht dies, sondern das. Was hieltest du
davon?“ Es gibt nur sehr wenige Bücher,
die mehr leisten. Das Buch, das mir im-
mer zuerst einfällt, ist Harriet Beecher
Stowes „Onkel Toms Hütte“, das einen im-
mensen Einfluss darauf hatte, wie man in
Amerika über die Rassenfrage dachte.
Als die Autorin Abraham Lincoln vorge-
stellt wurde, hat er gesagt: „Sie sind also
die kleine Frau, deren Buch diesen gro-
ßen Krieg ausgelöst hat.“

Das Gespräch führte Thomas David.

Salman Rushdies „Sprachen der Wahrheit
– Texte 2003–2020“, übersetzt von Sabine
Herting und Bernhard Robben, erscheint beim
Rowohlt Verlag.

Geht die Pandemie zurück, schreitet der neue Roman voran: Salman Rushdie. Foto EPA

Diese Tragödie war zu groß

Er war eine Ausnahmefigur in krisen-
reicher Zeit: Karl IV. und seine Zeitge-
nossen waren mit Pest, Krieg und Kir-
chenspaltung konfrontiert und begeg-
neten den Wirren ihres Zeitalters, in-
dem sie mit der „Goldenen Bulle“ der
Wahl des Kaisers erstmals eine
Rechtsgrundlage gaben. Der in Frank-
furt lehrende Mediävist Pierre Mon-
net hat mit „Karl IV. Der europäische
Kaiser“ die erste Biographie dieses
Herrschers geschrieben, die Karl und
seine Zeit aus europäischer Perspekti-
ve ins Auge fasst. Dafür spendet Euro-
pa Anerkennung: Nach dem Prix Go-
bert der Académie Française für das
beste geschichtswissenschaftliche
Buch des Jahres erhält Monnet nun
auch den „Prix du livre d’histoire de
l’Europe 2021“. Der Jury gehörten
Historiker aus mehr als zehn europäi-
schen Ländern an.  F.A.Z.

Am Ende ihrer abschließenden Ador-
no-Vorlesung über „Eugenische Phan-
tasmen: Behinderung, Macht, Moral“
am Freitagabend schien es, dass die
New Yorker Historikerin Dagmar Her-
zog die Geschichte einer deutschen Zi-
vilisierung berichten konnte, die mit
rassehygienischen und eugenischen
Konzepten Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts begonnen und die nun,
etwa hundertzwanzig Jahre später,
die „lang erkämpfte Menschwerdung“
von Menschen mit Einschränkungen
erreicht hatte. Eine Menschwerdung,
für die das Konzept der Inklusion,
aber auch das ins Grundgesetz ge-
schriebene Verbot, Menschen wegen
ihrer Behinderung zu benachteiligen,
und die UN-Behindertenrechtskon-
vention stehen.

Aber Dagmar Herzogs bewegte und
gestenreiche Rede wurde von sorgsam
ausgesuchten Bildern begleitet, die
das Gesagte nicht nur illustrierten,
sondern eine zusätzliche Dimension
eröffneten. In den letzten Minuten zo-
gen sie das ermutigende Ergebnis der
Historikerin in Zweifel und zeigten
eine für die Zukunft offene Situation –
die allerdings auch jenseits des Ter-
rains der Historikerin liegt. Die Bilder
von kurzen Texten brachten die Empö-
rung und Wut von Menschen mit Be-
hinderungen anlässlich der Tötung
von vier pflegebedürftigen Menschen
in einer Potsdamer Wohneinrichtung
vor wenigen Wochen zum Ausdruck.
Und sie unterstrichen, dass die Betrof-
fenen diese vermutlich von einer Pfle-
gehelferin begangene Tat als Aus-
druck einer fortlebenden diskriminie-
renden Sicht auf Menschen mit Behin-
derungen verstehen: „Vier Menschen
sind tot, der Ableismus lebt“, so war ei-
ner der gezeigten Texte überschrieben.

Es sind vor allem Menschen aus der
deutschen Behindertenbewegung, die
sich eingehend mit dieser Tat ausein-
andersetzen, die für sie auch heute
nicht als Einzelfall erscheint, sondern
zeige, dass sie noch immer nicht selbst-
verständlich als Teil der Gesellschaft
angesehen und behandelt werden.

Das führt zurück zum zweiten
Abend, an dem Dagmar Herzog sich
fragte: „Wie erkennt man ein Verbre-
chen?“ Jedenfalls reicht, das wurde
deutlich, ein Blick ins Strafgesetzbuch
nicht immer aus. Herzog zeichnete
nach, wie schwer sich das Nachkriegs-
deutschland tat, die im Nationalsozia-
lismus massenhaft begangenen Ver-
brechen der Euthanasie und Zwangs-
sterilisierung „im Namen des Volkes“
zu verurteilen und Entschädigungen
zuzusprechen. Die Ausweichstrate-
gien der Justiz waren vielfältig. Beson-
ders bemerkenswert erscheint, dass
sich Gerichte in einzelnen Verfahren
auf die für die gesellschaftliche Eta-
blierung des Euthanasiegedankens
nach dem Ersten Weltkrieg zentrale
Schrift des Psychiaters Alfred Hoche
und des Rechtswissenschaftlers Karl
Binding, „Die Freigabe der Vernich-
tung lebensunwerten Lebens“, berie-
fen, der Herzog ihre erste Vorlesung
gewidmet hatte. Eine Hamburger
Strafkammer resümierte gar, „dass die
Vernichtung geistig völlig Toter und
,leerer Menschenhülsen‘“ nicht „abso-
lut und a priori unmoralisch“ sei.

Dagmar Herzog bezeichnete die
Umstände dieser Prozesse als „moral-
politisch desorientierende Atmosphä-
re“. Erst in den siebziger und achtzi-
ger Jahren, erläuterte sie, sei es all-
mählich gelungen, eine neue Sichtwei-
se auf Behinderung zu entwickeln:
Dazu bedurfte es der Aktivistinnen
und Aktivisten der neuen „Krüppelbe-
wegung“ und nichtbehinderter Ver-
bündeter, die nun dafür stritten, „die
Praxis in der gelebten Gegenwart der
Behindertenhilfe neu zu gestalten“.
Dazu gehörte auch, wie Herzog einge-
hend begründete, eine Neuorientie-
rung der moralpolitischen Diskussi-
on, um die bis dahin immer noch
nicht aufgearbeiteten Morde und
Zwangssterilisierungen einzuordnen.
Dafür schuf die Veröffentlichung von
„,Euthanasie‘ im NS-Staat“ von Ernst
Klee die Voraussetzungen. Klee hatte
nicht nur die Fakten der Vernichtung
aufgearbeitet, sondern sich auch
grundsätzlich mit der fatalen Position
von Teilen der evangelischen Kirche
in den zwanziger bis fünfziger Jahren
auseinandergesetzt, die sich zwar im
Namen des Christentums gegen die
Tötungsforderungen von Binding und
Hoche und später den Nationalsozia-
listen ausgesprochen hatten, die aber
dafür der Politik der Zwangssterilisie-
rung Bahn brachen und auch die Sicht-
weise bestätigten, Behinderte als Ob-
jekte des Ekels zu sehen.

Die Zerstörung dieses Konsenses
war Voraussetzung dafür, dass der
Deutsche Bundestag 2011 die Verbre-
chen an Menschen mit Behinderun-
gen im Nationalsozialismus als Ver-
brechen anerkennen konnte, indem
er nach jahrelangen Auseinanderset-
zungen, die Herzog nachzeichnete,
beschloss, dass „die Erfassung, Ver-
folgung und Ermordung von Men-
schen mit Behinderung und psy-
chisch Kranken“ ein Teil der natio-
nalsozialistischen Rassenideologie
war.  OLIVER TOLMEIN

Heute erscheint Salman
Rushdies neuer
Essayband „Sprachen
der Wahrheit“. Darin
blickt der in New York
lebende britische
Schriftsteller auf die
Welt in der Pandemie.
Und in die Zukunft.
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