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Sean Scully hält 
wenig vom Lieblings-
sender des amerika-
nischen Präsidenten 
(links). Einschübe wie 
jener in „Winter Days“  
von 1990 brechen die 
Raster seiner Werke 
auf (rechts oben) 
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Sean Scully gilt als einer der wichtigsten 
abstrakten Maler unserer Zeit: In seinen 
wuchtigen Bildern versöhnt er die Strenge des 
Minimalismus mit der Eingebung des Poeten. 
Eine Begegnung mit dem irisch-amerikanischen 
Künstler in seinem Studio in Berlin
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Auf einmal ist er da. Schnellen Schrittes geht 
er zwischen Gemälden hin und her, prüft den 
Zustand, moniert eine kleine Delle. Eine im-
posante Erscheinung: hochgewachsen, der 

Blick scharf und anhaltend, als könnte er Dinge damit 
bewegen. Sean Scully ist ein bisschen zum Fürchten. 
Wie ein alter irischer Hooligan, innerlich geballt.

Scully ist nicht aufgebracht, er tritt immer so auf, 
auch mit 72 Jahren erfüllt von rigoroser Kraft. Gut auf-
gelegt streckt er mir sein Smartphone entgegen und 
wischt durch die Fotos: seine Frau Liliane Tomasko, 
ebenfalls Malerin („Sie heiratete mich meiner Schönheit 
wegen“), ein neues Gemälde („Ist das nicht toll? Ich 
habe die Sprühpistole wiederentdeckt …“), politische 
Kritzeleien („Trump Pizza!“), die Geburtstagsfeier seines 
achtjährigen Sohnes Oisin („Wir haben Vogelspinnen 
gestreichelt“). Er vergöttert den Rotschopf.

Aber: Bloß nicht einlullen lassen von Scullys Plau-
derton! Der Ex-Boxer und Karate-Meister (schwarzer 
Gürtel) provoziert gern und ohne Vorwarnung. Seine 
Augen blitzen dann auf, doch die Stimme bleibt so ru-
hig, dass man jedes Mal denkt: Hat er das gerade wirk-
lich gesagt? „You like that?“, fragt er, halb herausfor-
dernd, halb belustigt, wenn ihm ein Bonmot gelingt. 
Aber wehe, man versucht mitzuhalten und stellt sich 
blöd dabei an – Banalitäten werden kalt vernichtet. Der 
Mann hat ein Herz, aber keine Zeit für Geplänkel.

Mr. Scully, Sie hatten eine schwere Kindheit, Ihre Fami-
lie war sehr arm. Wann wussten Sie, ich werde Künstler?
Wir lebten teils auf der Straße, oft gab es dreimal am 
Tag gebratenes Brot. Mein Vater zog als Barbier von  
Tür zu Tür – nach dem Krieg, als Ire in London! Er hätte 
genauso gut umhergehen und sich laufend ins Gesicht 
schlagen können … Zu unserer Familie gehörten verrückte,  
theatralische Leute. Das Vaudeville-Theater mit seinen 
Sängern, Jongleuren und Transvestiten hat uns damals 
völlig begeistert. Da war ich sieben Jahre alt.

Waren Sie auch eine theatralische Person?
Natürlich. Vor allem aber gefiel mir, dass man aus dem 
Nichts etwas entstehen lässt – etwas, das zwar ausge-
dacht ist, dem man aber trotzdem Glauben schenkt. In 
der Kunst ist das nicht anders: Meine Gemälde beste-
hen ja eigentlich auch nur aus Streifen. Aber wir geben 
ihnen Bedeutung.

Als Teenager zogen Sie zunächst mit gewalttätigen 
Gangs durch die Straßen … 
Wir kämpften um unsere Territorien wie in „Herr der 
Fliegen“. Ich war kriminell und wurde oft verhaftet. 
Gleichzeitig ging ich zur Abendschule. Die anderen  
aus der Gang fanden das zwar seltsam, akzeptierten 
mich aber, weil ich so gut kämpfen konnte. 

Wie kamen Sie da wieder raus?
Ich machte einen Schritt zurück, zurück zu dem sieben- 
jährigen Jungen. Die Nähe zur Kunst war ja immer in mir. 
Wir Iren lieben die Poesie, die Musik, das Erzählen.  
Es ist wie eine Harnwegsinfektion: Man wird es einfach 
nicht los.

Helles Licht fällt in Scullys Berliner Atelier, einst eine 
Waffenfabrik aus der Gründerzeit: zwei große Hallen, 
verbunden durch einen kurzen, mit einem schweren  
Metalltor verriegelten Gang. Dutzende Kisten mit Ge-
mälden lagern heute darin, jedes mindestens eine halbe 
Million Euro wert. Sean Scully unterhält Ateliers auch  
bei München und in New York. Den 2016 gefassten Ent-
schluss, ganz nach Berlin zu kommen, nahm er wieder 
zurück, als er den Menschen hier begegnete: Schlechtes 
Benehmen, sagt Scully, könne er nur noch in Manhattan 
tolerieren.

Als die Streifen noch 
harte Kanten hatten: 
Scully vor Werken aus 
den Siebzigern (oben). 
Inzwischen fransen 
die Flächen aus und 
offenbaren die Farb-
schichten darunter:  
eines von vier Panels 
aus „Four Days“ 2015 
(links)
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Im Saal auf der anderen Seite des Gangs lehnt ein drei 
Meter hohes Gemälde an der Wand. Es ist eines von vier 
Panels, die zusammen das monumentale „Four Days“ 
(2015) ergeben. Gleich wird Scully es auf der Rückseite 
signieren. „Du musst Gelegenheiten ergreifen“, belehrt 
er unseren Fotografen, als der ihn zu lenken versucht, 
„nicht Befehle geben.“ Die breiten Streifen aus kräftigen 
Blau- und leuchtenden Ockertönen sind typisch für sei-
nen über die Jahre entwickelten Stil: wuchtig und abs-
trakt, aber doch auch kapriziös. 

Wenn er in New York ist, bringt Scully jeden Morgen 
seinen Sohn zur Schule, dann erzählen sie sich Geschich-
ten von  Plogo, einem erfundenen Androiden. Danach 
fährt er zu seinem Studio, auf dem Weg dorthin macht 
Scully erste Pläne: Habe ich Kraft für ein Großformat? 
Oder erst mal was Kleines? Rot oder Schwarz? Oder 
doch eine Skulptur? Im Studio angekommen, wird aber 
erst Zeit verschwendet: ein Telefonat, ein paar E-Mails. 
Auch die Apfelbäume und Orchideen im Garten bräuch-
ten mal wieder Aufmerksamkeit ... „Ich gehe nicht syste-
matisch vor, sondern lasse meiner Intuition freien Lauf. 
Meine Arbeiten sind ja schon determiniert genug. Die 
Großzügigkeit gegenüber mir selbst hält sie lebendig.“

Wenn Sie ein Werk beginnen, wissen Sie da schon, 
welche Farben es haben soll? 
Oh, nein, ich habe nie eine genaue Vorstellung! Es kommt 
vor, dass ich einen Eimer des schönsten Rot anmische, 
dann aber doch etwas anderes verwende, das schon 
herumstand. Die Farbe finde ich bei der Arbeit. Sie ist 
meine Begabung – wie die Stimme, die einem Sänger 
gegeben wurde.

Klingt so, als bräuchten Sie Raster und Repetitionen, 
um frei singen zu können ...
So ist es. Ich lege ein philosophisches Konstrukt zugrun-
de, eine strukturelle Idee, die es mir erlaubt, diesen  
anderen, poetischen Teil von mir auszuleben. Heute ge-
schieht das intuitiv, aber ich musste es mir erarbeiten.

Was macht Wiederholung für Sie so interessant?
Sie ist überall! Bäume, Tische, Wolkenkratzer ... Nichts 
auf der Welt könnte ohne Wiederholungen entstehen. 
Meine Werke handeln davon, wie die Dinge zusammen-
gesetzt sind, deshalb gibt es Störungen und Einschübe. 
Das Besondere ist: Gemälde sind keine Maschinen, sie 
sind nur zum Anschauen da.

Hätten Sie nicht auch mal Lust, Kreise zu malen?
Es wäre ganz leicht, meine Sprache zu ändern. Aber ich 
kann damit alles sagen, was ich will, und sie bringt 
immer wieder neue Resultate hervor. Ich kann mich gut 
daran erinnern, als Bob Dylan mit „Blood on the Tracks“ 
zu seinen Folk-Wurzeln mit Akustikgitarre zurückkehrte. 
Es war eine Rückkehr zu sich selbst. Und genau das  
will ich von ihm auch hören – nicht Dylan beim Herum-
spielen, sondern die Quintessenz.

Die monumentalen Gemälde aus der Reihe „Doric“ zitieren den Aufbau 
antiker griechischer Tempel; sie gehören zu Scullys begehrtesten Werken



S C U L LYS  
K U N S T

Staatliches Russisches 
Museum  St. Petersburg 

3.3. – 9.4.2018 

Staatliche Kunsthalle 
Karlsruhe

24.3. – 5.8.2018

Mnuchin Gallery 
New York

28.2. – 7.4.2018 

De Pont Museum
Tilburg 

21.4. – 26.8.2018

Weitere Termine: 
seanscullystudio.com

Ist das nicht ziemlich konservativ?
Die Frage ist doch eher: Warum sollte man nicht das 
tun, was man am besten kann?

Sean Scully war selbst mal Leadsänger einer Rockband. 
„Boom boom boom boom“, sagt er gerne, wenn er will, 
dass es vorangeht – nach dem berühmten Song von 
John Lee Hooker. Aber wie ist es beim Malen? Bringt 
Scully sich mit Musik in Stimmung? Wieder streckt er 
mir sein iPhone entgegen: Florence and the Machine, 
Rihanna, Leonard Cohen finden sich auf seiner Playlist, 
ein Cello-Stück des Komponisten Zoltán Kodály, natür- 
lich auch U2, Scully und Bono sind Freunde. „Kennst du 
auch Disturbed? Eine fantastische Heavy-Metal-Band!“ 
Er stellt die Musik laut, seine Augen blitzen: „Sound Of 
Silence“, ein grimmiges Simon & Garfunkel-Cover. 

1969 war Scully zum ersten Mal nach Marokko ge-
reist, „die Idee, über repetitive geometrische Strukturen 
zu einer spirituellen Wahrheit zu gelangen, faszinierte 
mich.“ Seither malt er seine Streifen, Bänder, Linien. 
Die Bedeutung von Musik aber hat er selbst lange unter-
schätzt. „Ich komponiere musikalisch“, sagt er, nachdem 
„Sound of Silence“ verklungen ist. „Meine Bilder sind 
Rhythmus. Deshalb wirken sie anders als die der ande-
ren geometrischen Maler.“ Scullys Geometrien scheinen 
in Bewegung zu sein, sie atmen, leben und stehen für 
sich, nicht für ein übergreifendes Prinzip. Scully hauch-
te dem Minimalismus das Menschliche ein: Jedes seiner 
Bilder hat eine eigene Persönlichkeit.

Sehen Sie sich selbst als humanistischen Künstler?
Wahrscheinlich ist das mein Beitrag zur Kunst: Ich ma-
che Dinge, die rigoros sind, abstrakt, manchmal fast 
überwältigend. Aber doch humanistisch. Es hat lange 
gedauert, bis das verstanden wurde.

Wie haben Sie sich durchgesetzt?
Gar nicht! Ich wurde ausgewählt. Zu meinen Studenten 
sage ich immer: Willst du eine Blume sein oder eine Bie-
ne? Als Künstler bist du die Blume. Du musst warten. 
Machen und warten. Und irgendwann wirst du erwählt.

Viele warten wahrscheinlich vergebens …
Dann müssen sie schöner werden. Oder besser.

Was ist das Geheimnis?
Ich habe keine Ahnung. Alles, was du erschaffst, ist ge-
prägt von deiner Geschichte, deiner Seele – aber auch 
von deiner Gesundheit und Umwelt. Es ist nicht alles 
free choice! Und der Mangel an Möglichkeiten schlägt 
Wunden, wenn man jung ist. Also muss man entschlos-
sen sein und darf nicht auf Anerkennung hoffen. Über-
haupt, die Hoffnung, sie lenkt nur ab.

Künstler sind also Blumen ohne Hoffnung …
Ja! Ich habe natürlich Ambitionen – das macht das Leben  
erst interessant. Aber Hoffnung? Mache ich mir keine.

Im Herbst 2016 bezog 
Scully eine  ehemalige 
Waffenfabrik in Berlin: 
Er suchte die Nähe 
seines Freundes 
Michael Kewenig. Ein 
Jahr später starb der 
renommierte Galerist; 
jetzt nutzt Scully den 
Klinkerbau als Ausstel-
lungs- und Lagerfläche 


