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Затерянные в некотором государстве
О жизни немцев в Приднестровье

Почти полторы тысячи россий-

ских немцев живут в Придне-

стровье. Автор «МНГ» отправи-

лась туда, чтобы познакомиться 

с их историей и почти исчез-

нувшими культурой и языком.

Отмара Глас 

Раннее утро. Такси с туриста-
ми катится по старому шоссе к 
поселку Глиное. Слева и справа 
поля чернозема, солнце делает 
их красно-желтыми. На обочи-
не припаркован грузовик быв-
шей немецкой пекарни, на нем 
красуется надпись «Guten Tag». 
Чуть позже появляются и другие 
«немецкие следы».

Музей в подвале 
Такси в Глином останавливает-
ся напротив поселковой школы. 
В подвале есть небольшой музей, 
в нем хранятся предметы быта, 
одежда, старые карты, доку-
менты и школьная хроника на 
немецком языке. Все эти предме-
ты оказались здесь не случайно – 
Глиное долгое время называлось 
Глюксталь (нем. Glückstal) и до 
1940-х годов было одной из мно-
гочисленных немецких колоний 
в Приднестровье. Десятки тысяч 
немцев когда-то жили на этой 
узкой полоске земли на восточ-
ном берегу Днестра. Сегодня их 
практически здесь не осталось – 
по данным переписи 2015 года в 
непризнанной республике живет 
около 1400 немцев.

«Немецкие колонисты посе-
лились в Приднестровье в нача-
ле XIX века, – рассказывает на 
беглом немецком организовав-
ший тур «По следам немецких 
колонистов» Андрей Смолен-
ский. – Они приезжали сюда из 

Бадена, Вюртемберга, Пфаль-
ца, Эльзаса и Венгрии. Импе-
ратор Александр I пригласил 
их поселиться в землях у Чер-
ного моря, завоеванных им во 
время турецких войн», – объ-
ясняет Андрей. Колонии раз-
вивались хорошо. Об этом сви-
детельствует информационный 
стенд в музее: если в 1809 году в 
Глюкстале жили 618 человек, то 
к концу века, в 1890 году, их уже 
было 3300, и все немцы. Сейчас  
в поселке живут только русские, 
украинцы и молдаване – около 
тысячи человек.

Директор школы и директор 
музея Любовь Калина старает-
ся как можно больше узнать о 
жизни немцев в Приднестровье. 
Это стало делом жизни для исто-
рика. Она хочет в скором вре-
мени расширить музей и выта-
щить его из подвала. Директор 
с гордостью показывает мемо-
риальный камень с информа-
цией о колонии, установленный 
на средства потомков жителей 
Глюксталя. «В 1871 году особые 

привилегии немецких поселен-
цев были отменены. Им бы при-
шлось пойти на военную службу 
(прим. ранее колонистам разре-
шалось этого не делать. Мно-
гие из них были меннонитами, 
а одной из основных идей этой 
протестанской деноминации 
было неприменение силы). По 
религиозным причинам большая 
часть жителей Глюксталя эми-
грировала в США – в Северную 
Дакоту и Канзас», – просвещает 
гостей Любовь Калина. «Подко-
сила» колонию не только эмигра-
ция, но и депортация в Сибирь и 
Казахстан в годы войны. 

Сегодня в Глином мало что 
напоминает о немецком куль-
турном наследии. Церковь еще 
в советские годы была преобра-
зована в дом культуры и так им 
и осталась. Андрей Смоленский 
показывает туристам дом, един-
ственный в области, «построен-
ный 200 лет назад по немецким 
технологиям». Может быть, поэ-
тому он и стоит до сих пор. Осо-
бенность дома в крыше – она 

сделана из цветного глазурован-
ного кирпича.

В гостях у бабы Лиды
Снова в машине. Несколько 
минут и появляется указатель 
«Карманово». Когда-то оно было 
Нойдорфом (нем. Neudorf). В про-
грамме тура запланирован «раз-
говор на швабском диалекте с 
жителем поселка». Под жителем 
имеется в виду баба Лида. Она 
радостно приветствует гостей из 
Германии и приглашает их войти 
в дом. Но Смоленский предпочи-
тает отвести туристов в сад.

Баба Лида, которая попросила 
не указывать ее настоящее имя 
в газете, в возрасте трех лет с 
сестрой и мамой была депорти-
рована в Казахстан. «Они отвез-
ли нас в Семипалатинск. Оттуда 
три дня тащили на волах. Мно-
гие дети не выжили, умерли от 
голода в пути», – вспоминает со 
слезами старушка. У маленькой 
женщины в красном платке не 
часто есть возможность погово-
рить на немецком. Снова и снова 
она сыпет русскими словами в 
немецкой речи. 

В Казахстане она познакомилась 
со своим мужем, тоже немцем из 
Нойдорфа. В 1965 году они оста-
вили казахские степи и поехали на 
Украину. Однако, не получив там 
землю, поселились в Приднестро-
вье (тогда Молдавская ССР).

Баба Лида ведет простую 
жизнь. Сыновья давно уехали, 
муж умер. Компанию ей состав-
ляет пес Шурик, он не замолкая 
лает на заднем плане во время 
разговора. Денег, которые пен-
сионерка получает от придне-
стровского государства, едва 
хватает на жизнь – около 60 
евро. Поэтому она, несмотря на 
возраст, выращивает фрукты и 
овощи, держит козу. До недав-
него времени, пока не укра-
ли бочки, бабушка сама дела-
ла вино. Баба Лида молится 
каждую ночь. Отче наш произ-
носит на немецком. 

Не было ли у нее желания 
уехать в Германию – на роди-
ну  ее предков? «Было», – отве-
чает хозяйка. В 1990-х она 
отправилась в Кассель, но ей 
там не понравилось. «Здесь 
люди приветствуют друг друга 
на улице, а там все были такие 
недружелюбные».

На прощание баба Лида все-та-
ки заводит туристов в дом. Там 
на полу сушатся грецкие орехи.
Она достает из угла сумку и упа-
ковывает почти пол килограмма 
для гостей. Смоленский протя-
гивает ей несколько придне-
стровских рублей. 

Туристы возвращаются обрат-
но в Тирасполь, баба Лида долго 
машет машине рукой. Когда в 
следующий раз к ней в Карма-
ново забредут немцы?
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Бывшая кирха в поселке Глиное, сегодня дом культуры
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Баба Лида рассказывает немецким гостям о своем детстве Комната бабы Лиды


