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Drinnen oder draußen? 
Ist doch ganz egal. 

Glaubst du. Die ganze 
Wahrheit über die 

 fantastische Welt unter-
halb des Sprungturms in 

sechzehn Punkten.

„FRISCH HERAUSGEPUTZT emp fing das Leimener 
Freibad seine ersten Gäste“ – es sind Meldungen wie die-
se, die jedes Jahr in den lokalen Blätterwald geschlagzeilt 
den ganzen Wahnsinn des Freibads vorformulieren: die 
Liebe, den Hass. Dazwischen gibt es nichts. Selbst die, die 
das Freibad lieben, hassen es. Treten wir also schnell ein. 
Ist ja schon Juni.

SCHNELLES EINTRETEN muss natürlich ausfallen. Vor 
der Freibadpforte staut sich die Schlange bis zu den über-
belegten Fahrradständern, wo zwei Mountainbiker bügel-

schlossschwingend um einen Slot streiten. Am Kassenhäus-
chen zittert eine Dame ihre Rentenrestecents dem Personal 
in die schlechte Laune. Umkehren? Auf den Balkon? Man 
wartet.

DAS DREHKREUZ. Für Gäste mit überdimensionalen Kühltaschen in 
Nordseeästhetik (Muscheln, Seesterne, Robben) eine Todesfalle. Dabei 
braucht man nur Badehose/Bikini, Handtuch, Zeitung. Sollte man meinen.

FALSCH! Der Gang über die Wiese beweist, dass manche Badbesucher ihre 
Wohnung nachmodelliert haben, um sich im Freibad auch wirklich heimisch 
zu fühlen. Hier ist sie intakt, diese faszinierende Urlust der Deutschen, Din-
ge zu belegen: Stühle, Liegen, Strände, Brote, sogar Länder. Früher mal.

GRUNDSATZENTSCHEIDUNG: Umziehen in den geschlechtergetrenn-
ten Kabinen oder für alle sicht- und amüsierbar mit umgeknotetem Hand-
tuch? Es soll Menschen geben, die ihr Textil schon drunter tragen. Man selbst 
gehört nie dazu.

IN IHREM ESSAY „HOLY WATER“ von 1979 schreibt Joan Didion, ein 
Pool stehe für das Bestreben des Menschen, das Unkontrollierbare zu kon-
trollieren. Das mag architekturphilosophisch richtig sein, das Außenherum 
aber hat Didion nicht mitgedacht. Wer kontrol-
liert das? Ist das überhaupt zu kontrollieren? 
Nicht vom Beckenrand springen! Herr Bade-
meister! Hallo?

DER BADEMEISTER hat aber Besseres zu 
tun, wobei Besseres hier Schlechteres meint, 
er streitet mit einer Frühpubertierendenclique, 
die ihre konfiszierte Boombox zurückfordert 
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und den Mann im Poloshirt deshalb schon mal Nazi nennt. Dabei ist der 
Bademeister natürlich kein Nazi, sondern verhinderter Rettungsschwimmer 
und im Freibad die ärmste Sau. Just in dem Moment, da er sich ausruhen 
will, blockiert ein verhaltensauffälliger Neunjähriger die Rutsche.

ÜBERHAUPT, DIE WASSERRUTSCHE: Sehnsuchtsort, Kampfgebiet, 
Arschfreizone. Oder? Ein Anruf bei der Firma Wiegand, Deutschlands größ-
tem Rutschenbauer. Herr Wiegand, wie rutscht es sich am besten? Der Chef, 
ehrlicher Unternehmer, gesteht: „Offiziell muss ich sagen, immer mit Bade-
hose und den Füßen voraus. Die Wahrheit ist natürlich, dass es viele Tricks 
gibt, die das Rutschen schneller machen. Dessen sind wir uns bewusst. Ich 
werde Ihnen aber jetzt keine Anleitung diktieren!“ Wussten wir es doch. 
Danke. Wiederhören!

MITTAGS, wenn die Sonne senk-
recht steht, penetriert der typische 
Freibadduft die Nase in einem 
Maße, dass man freiwillig unter 
den Zehnmeterturm schwimmen 
möchte. Als Eau de Klo wird er geschmäht: Freies 
Chlor, ins Wasser geleitet, verbindet sich mit Harn-
stoff zu Trichloramin, das uns neben dem Duft diese ge-
röteten Augen beschert.

WENN MAN AUF DIE TOILETTE GEHT, also auf die richtige, nicht ins 
Becken, kann man an den Kabineninnentüren die subversiven Sinnsprüche 
in Filzstiftschrift bewundern. Fick dich. Nazis raus. Susi + Sascha = Love. 
 Hurensohn. Ich war hier, 23.6.2003. Ich auch. Sascha auch. RIP. Wer das liest, 
ist doof. Das gilt natürlich nicht für euch, liebe Leser.

FREIBAD IST KRIEG. Hässliche Erkenntnis, aber wahr. Deutsche gegen 
Migranten. Junge gegen Alte. Alteingesessene gegen Erstbesucher. Schwim-
mer gegen Planscher, gegen Springer, gegen die Uhr. Bademeister gegen Fo
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Springer, gegen Pöbler, gegen Selbstüber-
schätzer. Großfamilien gegen Singles. Son-
nenmilch gegen Sonnenbrand. Der 
eigene Körper gegen die der anderen. 
Man selbst gegen den eigenen Körper. 
Wer sich umschaut, sieht mehr Frontverlauf 
als bei der Völkerschlacht.

LAUT EINER STATISTIK der Deutschen Lebens-Rettungs-Gesellschaft e. V. 
sind 488 Menschen im Jahr 2015 in Deutschland ertrunken, elf davon im 
Schwimmbad. Weiter ins Ursachendetail geht die Erhebung leider nicht. Da 
muss man mutmaßen. Oder sich umschauen. Soll man der Mädchenschar 
vielleicht die dritte Mumm-Flasche entwenden? Wann kreuzt sich die Bah-
nenroutine des Saison karteninhabers tödlich mit der Arschbombenzone der 
Sprungturmtürken? Und du, hungriger Mittsechziger, willst du dir die XXL-
Portion Pommes wirklich direkt nach Verzehr wegschwimmen?

DER NÄCHTLICHE EINBRUCH ins Freibad ist ein Sturm-und-Drang- 
Klassiker. Leider kennt das Gesetz diese Kategorie nicht, dafür aber Vokabeln 
wie Hausfriedensbruch, Erschleichen von Leistungen, Sachbeschädigung, 
Bußgeld, Hausverbot. So man denn erwischt wird.

AM FRÜHEN NACHMITTAG läuft einem der Poser in 
die Sonne. Der Poser kreist um das, aber nie im 

Becken, dort käme sein Eightpack nicht zur 
Geltung, auch verwässert sonst das Bron-

zespray. Der Freibadposer befindet 
sich in einer ewigen Massephase. Er 
definiert seine Brust, aber sonst nicht 

viel. Eigentlich pumpt er dem Club-
urlaub an der Costa Brava entgegen, das Freibad dient 

ihm als Testbühne. Die Frisur des Posers wirkt, als hätte er sich 
ein totes Opossum auf den Kopf geleimt. Er trägt verspiegelte Pilotenbrille, 
Flecktarnspeedo und mindestens fünf Tribals. Der Poser mag die heiße Luft, 
er besteht ja selbst aus ihr. Sein Anmachspruch: „Kannst du schwimmen? Ich 
würde dich gerne mal ins Becken stoßen.“

AM SPÄTNACHMITTAG hat man dann genug. Raus aus der Sonne, dem 
Wasser, dem Wahnsinn. Vorbei an der Security, die längst Standard geworden 
ist in einigen deutschen Freibädern. Vorbei am Liebespaar, das präkoital am 
Streichwehr klammert, vorhin hat sie ihm noch die Rückenpickel 
ausgedrückt, jetzt drücken sie sich halt anderswo herum, man 
will es gar nicht genau wissen. Vorbei an der Diva, die den 
Beckenrand zum Catwalk umnutzt, dabei zweiminütlich 
ihren Fransenbikini positionskorrigiert. Vorbei an der 
Eigenurintherapie namens Babybecken, am Wurststand, 
am Einer, Dreier, Fünfer, Zehner. Vorbei auch am 
Wespennest, das zu Tagesbeginn noch ein Müll-
eimer war.

UND BEIM VERLASSEN des Bades noch mal 
umdrehen, zurückblicken, lesen, was da steht über 
dem Eingang, echt jetzt? Ja, da steht wirklich: Spaß- 
und Erlebnisbad. Erlebt hat man viel. Spaß? Tja. Man 
wird nicht wiederkommen. Verspricht man sich. Und 
hält das Versprechen bis zum nächsten Sommertag.
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